
 
EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

 

Miguel de Cervantes Saavedra 



          

Don Quijote de la Mancha.  Primera parte. 
 

2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
EL INGENIOSO HIDALGO  

DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
 

PRIMERA PARTE 
(1605) 

 
 

Miguel de Cervantes Saavedra 

nmalinovsky



          

Don Quijote de la Mancha.  Primera parte. 
 

3 

 



          

Don Quijote de la Mancha.  Primera parte. 
 

4 

PRELIMINARES 
 
 
 
 
 

TASA 
 
Yo, Juan Gallo de Andrada, escribano de Cámara del Rey nuestro señor, de los que residen en 

su Consejo, certifico y doy fe: que, habiendo visto por los señores dél un libro intitulado El 
ingenioso hidalgo de la Mancha, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, tasaron cada 
pliego del dicho libro a tres maravedís y medio, el cual tiene ochenta y tres pliegos, que al dicho 
precio monta el dicho libro doscientos y noventa maravedís y medio, en que se ha de vender en 
papel, y dieron licencia para que a este precio se pueda vender; y mandaron que esta tasa se 
ponga al principio del dicho libro, y no se pueda vender sin ella. Y para que dello conste, di la 
presente en Valladolid, a veinte días del mes de deciembre de mil y seiscientos y cuatro años.  

 
Juan Gallo de Andrada  

 
 

TESTIMONIO DE LAS ERRATAS 
 
Este libro no tiene cosa digna de notar que no corresponda a su original. En testimonio de lo 

haber correcto di esta fee en el Colegio de la Madre de Dios de los Teólogos de la Universidad 
de Alcalá, en primero de diciembre de 1604 años.  

 
El Licenciado Francisco Murcia de la Llana  
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EL REY 

 
Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha relación que habíades 

compuesto un libro intitulado El ingenioso hidalgo de la Mancha, el cual os había costado mucho 
trabajo y era muy útil y provechoso, y nos pedistes y suplicastes os mandásemos dar licencia y 
facultad para le poder imprimir y previlegio por el tiempo que fuésemos servidos o como la 
nuestra merced fuese, lo cual visto por los del nuestro Consejo, por cuanto en el dicho libro se 
hicieron las diligencias que la premática últimamente por nós fecha sobre la impresión de los 
libros dispone, fue acordado que debíamos mandar dar esta nuestra cédula para vos en la dicha 
razón, y nós tuvímoslo por bien.  

Por la cual, por os hacer bien y merced, os damos licencia y facultad para que vos, o la 
persona que vuestro poder hubiere y no otra alguna, podáis imprimir el dicho libro intitulado El 
ingenioso hidalgo de la Mancha, que de suso0F

1 se hace mención, en todos estos nuestros reinos de 
Castilla por tiempo y espacio de diez años, que corran y se cuenten desde el dicho día de la data 
desta nuestra cédula; so pena que la persona, o personas, que sin tener vuestro poder lo 
imprimiere o vendiere, o hiciere imprimir o vender, por el mesmo caso pierda la impresión que 
hiciere, con los moldes y aparejos della, y más, incurra en pena de cincuenta mil maravedís cada 
vez que lo contrario hiciere. La cual dicha pena sea la tercia parte para la persona que lo acusare, 
y la otra tercia parte para nuestra Cámara, y la otra tercia parte para el juez que lo sentenciare. 
Con tanto que todas las veces que hubiéredes de hacer imprimir el dicho libro durante el tiempo 
de los dichos diez años, le traigáis al nuestro Consejo, juntamente con el original que en él fue 
visto, que va rubricado cada plana y firmado al fin dél de Juan Gallo de Andrada, nuestro 
escribano de Cámara, de los que en él residen, para saber si la dicha impresión está conforme el 
original; o traigáis fe en publica forma de cómo por corretor nombrado por nuestro mandado se 
vio y corrigió la dicha impresión por el original y se imprimió conforme a él, y quedan impresas 
las erratas por él apuntadas para cada un libro de los que así fueren impresos, para que se tase el 
precio que por cada volumen hubiéredes de haber.  

Y mandamos al impresor que así imprimiere el dicho libro, no imprima el principio ni el 
primer pliego dél, ni entregue más de un solo libro, con el original, al autor o persona a cuya 
costa lo imprimiere, ni otro alguno, para efecto de la dicha correción y tasa, hasta que antes y 
primero el dicho libro esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo; y estando hecho, y no 
de otra manera, pueda imprimir el dicho principio y primer pliego, y sucesivamente ponga esta 
nuestra cédula y la aprobación, tasa y erratas, so pena de caer e incurrir en las penas contenidas 
en las leyes y premáticas destos nuestros reinos.  

Y mandamos a los del nuestro Consejo, y a otras cualesquier justicias dellos, guarden y 
cumplan esta nuestra cédula y lo en ella contenido.  

Fecha en Valladolid, a veinte y seis días del mes de setiembre de mil y seiscientos y cuatro 
años.  

 
Yo el Rey  

Por mandado del Rey nuestro señor, 
 Juan de Amezqueta  

                                                 
1   Suso: arriba. 
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AL DUQUE DE BÉJAR, 
marqués de Gibraleón, conde de Benalcázar y Bañares,  

vizconde de La Puebla de Alcocer,  
señor de las villas de Capilla, Curiel y Burguillos 

 
En fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Excelencia a toda suerte de libros, como 

príncipe tan inclinado a favorecer las buenas artes, mayormente las que por su nobleza no se 
abaten al servicio y granjerías del vulgo, he determinado de sacar a luz al Ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha, al abrigo del clarísimo nombre de Vuestra Excelencia, a quien, con el 
acatamiento que debo a tanta grandeza, suplico le reciba agradablemente en su protección, para 
que a su sombra, aunque desnudo de aquel precioso ornamento de elegancia y erudición de que 
suelen andar vestidas las obras que se componen en las casas de los hombres que saben, ose 
parecer seguramente en el juicio de algunos que, no conteniéndose en los límites de su 
ignorancia, suelen condenar con más rigor y menos justicia los trabajos ajenos; que, poniendo los 
ojos la prudencia de Vuestra Excelencia en mi buen deseo, fío que no desdeñará la cortedad de 
tan humilde servicio. 

Miguel de Cervantes Saavedra 
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PRÓLOGO 

 
Desocupado lector: sin juramento me podrás creer que quisiera que este libro, como hijo del 

entendimiento, fuera el más hermoso, el más gallardo y más discreto que pudiera imaginarse. 
Pero no he podido yo contravenir al orden de naturaleza; que en ella cada cosa engendra su 
semejante. Y así, ¿qué podía engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío, sino la historia de 
un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro 
alguno, bien como quien se engendró en una cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y 
donde todo triste ruido hace su habitación? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los 
campos, la serenidad de los cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del espíritu son grande 
parte para que las musas más estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo que le 
colmen de maravilla y de contento. Acontece tener un padre un hijo feo y sin gracia alguna, y el 
amor que le tiene le pone una venda en los ojos para que no vea sus faltas, antes las juzga por 
discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por agudezas y donaires. Pero yo, que, aunque 
parezco padre, soy padrastro de Don Quijote, no quiero irme con la corriente del uso, ni 
suplicarte, casi con las lágrimas en los ojos, como otros hacen, lector carísimo, que perdones o 
disimules las faltas que en este mi hijo vieres; pues ni eres su pariente ni su amigo, y tienes tu 
alma en tu cuerpo y tu libre albedrío como el más pintado, y estás en tu casa, donde eres señor 
della, como el rey de sus alcabalas, y sabes lo que comúnmente se dice: que debajo de mi manto, 
al rey mato. Todo lo cual te exenta1F

2 y hace libre de todo respeto y obligación; y así, puedes decir 
de la historia todo aquello que te pareciere, sin temor que te calumnien por el mal ni te premien 
por el bien que dijeres della. 

Sólo quisiera dártela monda y desnuda, sin el ornato de prólogo, ni de la innumerabilidad y 
catálogo de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros suelen 
ponerse. Porque te sé decir que, aunque me costó algún trabajo componerla, ninguno tuve por 
mayor que hacer esta prefación que vas leyendo. Muchas veces tomé la pluma para escribille, y 
muchas la dejé, por no saber lo que escribiría; y, estando una suspenso, con el papel delante, la 
pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo que diría, entró a 
deshora un amigo mío, gracioso y bien entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me 
preguntó la causa; y, no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el prólogo que había de hacer 
a la historia de don Quijote, y que me tenía de suerte que ni quería hacerle, ni menos sacar a luz 
las hazañas de tan noble caballero. 

—Porque, ¿cómo queréis vos que no me tenga confuso el qué dirá el antiguo legislador que 
llaman vulgo cuando vea que, al cabo de tantos años como ha que duermo en el silencio del 
olvido, salgo ahora, con todos mis años a cuestas,2F

3 con una leyenda seca como un esparto, ajena 
de invención, menguada de estilo, pobre de conceptos y falta de toda erudición y doctrina; sin 
acotaciones en las márgenes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que están otros libros, 
aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda la 
caterva de filósofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus autores por hombres leídos, 
eruditos y elocuentes? ¿Pues qué, cuando citan la Divina Escritura? No dirán sino que son unos 
santos Tomases y otros doctores de la Iglesia; guardando en esto un decoro tan ingenioso, que en 
un renglón han pintado un enamorado destraído y en otro hacen un sermoncico cristiano, que es 
un contento y un regalo oílle o leelle. De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni tengo qué 
acotar en el margen, ni qué anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en él, para ponerlos al 

                                                 
2  Exentar: Eximir. 
3  Tenía Cervantes 57 años al escribir estas líneas y no había publicado nada desde hacía 20 años (La Galatea). 
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principio, como hacen todos, por las letras del A.B.C., comenzando en Aristóteles y acabando en 
Xenofonte y en Zoílo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el uno y pintor el otro. También ha de 
carecer mi libro de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos autores sean duques, 
marqueses, condes, obispos, damas o poetas celebérrimos; aunque, si yo los pidiese a dos o tres 
oficiales3F

4 amigos, yo sé que me los darían, y tales, que no les igualasen los de aquellos que tienen 
más nombre en nuestra España. En fin, señor y amigo mío —proseguí—, yo determino que el 
señor don Quijote se quede sepultado en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo depare 
quien le adorne de tantas cosas como le faltan; porque yo me hallo incapaz de remediarlas, por 
mi insuficiencia y pocas letras, y porque naturalmente soy poltrón y perezoso de andarme 
buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin ellos. De aquí nace la suspensión y 
elevamiento, amigo, en que me hallastes; es bastante causa para ponerme en ella la que de mí 
habéis oído. 

Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la frente y disparando en una carga de risa, 
me dijo: 

—Por Dios, hermano, que agora me acabo de desengañar de un engaño en que he estado todo 
el mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual siempre os he tenido por discreto y prudente 
en todas vuestras acciones. Pero agora veo que estáis tan lejos de serlo como lo está el cielo de la 
tierra. ¿Cómo que es posible que cosas de tan poco momento y tan fáciles de remediar puedan 
tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan maduro como el vuestro, y tan hecho a 
romper y atropellar por otras dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta de habilidad, 
sino de sobra de pereza y penuria de discurso. ¿Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues 
estadme atento y veréis cómo, en un abrir y cerrar de ojos, confundo todas vuestras dificultades y 
remedio todas las faltas que decís que os suspenden y acobardan para dejar de sacar a la luz del 
mundo la historia de vuestro famoso don Quijote, luz y espejo de toda la caballería andante. 

—Decid —le repliqué yo, oyendo lo que me decía—: ¿de qué modo pensáis llenar el vacío de 
mi temor y reducir a claridad el caos de mi confusión? 

A lo cual él dijo: 
—Lo primero en que reparáis de los sonetos, epigramas o elogios que os faltan para el 

principio, y que sean de personajes graves y de título, se puede remediar en que vos mesmo 
toméis algún trabajo en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el nombre que 
quisiéredes, ahijándolos al Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda, de quien yo 
sé que hay noticia que fueron famosos poetas; y cuando no lo hayan sido y hubiere algunos 
pedantes y bachilleres que por detrás os muerdan y murmuren desta verdad, no se os dé dos 
maravedís; porque, ya que os averigüen la mentira, no os han de cortar la mano con que lo 
escribistes. 

»En lo de citar en las márgenes los libros y autores de donde sacáredes las sentencias y dichos 
que pusiéredes en vuestra historia, no hay más sino hacer, de manera que venga a pelo, algunas 
sentencias o latines que vos sepáis de memoria, o, a lo menos, que os cuesten poco trabajo el 
buscalle; como será poner, tratando de libertad y cautiverio: 

Non bene pro toto libertas venditur auro.4F

5 
Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo. Si tratáredes del poder de la muerte, 

acudir luego con: 
 
Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas, 

                                                 
4  Oficial: El que en un oficio manual había terminado el aprendizaje y no era todavía maestro. Categoría de los antiguos 
gremios. 
5 «La libertad no se vende por todo el oro del mundo». 
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regumque turres.5F

6 
 
Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al enemigo, entraros luego al punto por 

la Escritura Divina, que lo podéis hacer con tantico de curiosidad, y decir las palabras, por lo 
menos, del mismo Dios:  

 
Ego autem dico vobis: diligite inimicos vestros6F

7.  
 
Si tratáredes de malos pensamientos, acudid con el Evangelio:  
 
De corde exeunt cogitationes malae 7F

8.  
Si de la instabilidad de los amigos, ahí está Catón, que os dará su dístico 8F

9: 
 
Donec eris felix, multos numerabis amicos, 
tempora si fuerint nubila, solus eris9F

10. 
 
Y con estos latinicos y otros tales os tendrán siquiera por gramático, que el serlo no es de poca 

honra y provecho el día de hoy. 
»En lo que toca el poner anotaciones al fin del libro, seguramente lo podéis hacer desta 

manera: si nombráis algún gigante en vuestro libro, hacelde10F

11 que sea el gigante Golías, y con 
sólo esto, que os costará casi nada, tenéis una grande anotación, pues podéis poner: El gigante 
Golías, o Goliat, fue un filisteo a quien el pastor David mató de una gran pedrada en el valle de 
Terebinto, según se cuenta en el Libro de los Reyes, en el capítulo que vos halláredes que se 
escribe. Tras esto, para mostraros hombre erudito en letras humanas y cosmógrafo, haced de 
modo como11F

12 en vuestra historia se nombre el río Tajo, y veréisos luego con otra famosa 
anotación, poniendo: El río Tajo fue así dicho por un rey de las Españas; tiene su nacimiento en 
tal lugar y muere en el mar océano, besando los muros de la famosa ciudad de Lisboa; y es 
opinión que tiene las arenas de oro, etc. Si tratáredes de ladrones, yo os diré la historia de Caco, 
que la sé de coro; si de mujeres rameras, ahí está el obispo de Mondoñedo, que os prestará a 
Lamia, Laida y Flora, cuya anotación os dará gran crédito; si de crueles, Ovidio os entregará a 
Medea; si de encantadores y hechiceras, Homero tiene a Calipso, y Virgilio a Circe; si de 
capitanes valerosos, el mesmo Julio César os prestará a sí mismo en sus Comentarios, y Plutarco 
os dará mil Alejandros. Si tratáredes de amores, con dos onzas que sepáis de la lengua toscana, 
toparéis con León Hebreo, que os hincha las medidas. Y si no queréis andaros por tierras 
extrañas, en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo lo que vos y el 
más ingenioso acertare a desear en tal materia. En resolución, no hay más sino que vos procuréis 
nombrar estos nombres, o tocar estas historias en la vuestra, que aquí he dicho, y dejadme a mí el 
cargo de poner las anotaciones y acotaciones; que yo os voto a tal de llenaros las márgenes y de 
gastar cuatro pliegos en el fin del libro. 

»Vengamos ahora a la citación de los autores que los otros libros tienen, que en el vuestro os 
faltan. El remedio que esto tiene es muy fácil, porque no habéis de hacer otra cosa que buscar un 

                                                 
6 «La pálida muerte golpea con pie semejante las cabañas de los pobres y los palacios de los reyes» 
7 «Y yo os digo: amad a vuestros enemigos» 
8 «Del corazón salen los malos pensamientos» 
9  Dístico: Verso latino. En este caso es de Ovidio de obra "Tristium" 
10   «Mientras seas rico tendrás muchos amigos, pero si los tiempos se nublan, estarás solo» 
11  Hacelde: hacedle. Leelde: leedle. Metátesis corrientes en la época, se conservarán a lo largo del texto como en el original. 
12 Como : Que. "haced de modo como en vuestra… " 
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libro que los acote todos, desde la A hasta la Z, como vos decís. Pues ese mismo abecedario 
pondréis vos en vuestro libro; que, puesto que12F

13 a la clara se vea la mentira, por la poca 
necesidad que vos teníades de aprovecharos dellos, no importa nada; y quizá alguno habrá tan 
simple, que crea que de todos os habéis aprovechado en la simple y sencilla historia vuestra; y, 
cuando no sirva de otra cosa, por lo menos servirá aquel largo catálogo de autores a dar de 
improviso autoridad al libro. Y más, que no habrá quien se ponga a averiguar si los seguistes o 
no los seguistes, no yéndole nada en ello. Cuanto más que, si bien caigo en la cuenta, este vuestro 
libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellas que vos decís que le falta, porque todo él es 
una invectiva contra los libros de caballerías, de quien nunca se acordó Aristóteles, ni dijo nada 
San Basilio, ni alcanzó Cicerón; ni caen debajo de la cuenta de sus fabulosos disparates las 
puntualidades de la verdad, ni las observaciones de la astrología; ni le son de importancia las 
medidas geométricas, ni la confutación de los argumentos de quien se sirve la retórica; ni tiene 
para qué predicar a ninguno, mezclando lo humano con lo divino, que es un género de mezcla de 
quien no se ha de vestir ningún cristiano entendimiento. Sólo tiene que aprovecharse de la 
imitación en lo que fuere escribiendo; que, cuanto ella fuere más perfecta, tanto mejor será lo que 
se escribiere. Y, pues esta vuestra escritura no mira a más que a deshacer la autoridad y cabida 
que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballerías, no hay para qué andéis 
mendigando sentencias de filósofos, consejos de la Divina Escritura, fábulas de poetas, oraciones 
de retóricos, milagros de santos, sino procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas 
y bien colocadas, salga vuestra oración y período sonoro y festivo; pintando, en todo lo que 
alcanzáredes y fuere posible, vuestra intención, dando a entender vuestros conceptos sin 
intricarlos y escurecerlos. Procurad también que, leyendo vuestra historia, el melancólico se 
mueva a risa, el risueño la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la 
invención, el grave no la desprecie, ni el prudente deje de alabarla. En efecto, llevad la mira 
puesta a derribar la máquina mal fundada destos caballerescos libros, aborrecidos de tantos y 
alabados de muchos más; que si esto alcanzásedes, no habríades alcanzado poco. 

Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo me decía, y de tal manera se 
imprimieron en mí sus razones que, sin ponerlas en disputa, las aprobé por buenas y de ellas 
mismas quise hacer este prólogo; en el cual verás, lector suave, la discreción de mi amigo, la 
buena ventura mía en hallar en tiempo tan necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tan 
sincera y tan sin revueltas la historia del famoso don Quijote de la Mancha, de quien hay opinión, 
por todos los habitadores del distrito del campo de Montiel, que fue el más casto enamorado y el 
más valiente caballero que de muchos años a esta parte se vio en aquellos contornos. Yo no 
quiero encarecerte el servicio que te hago en darte a conocer tan noble y tan honrado caballero, 
pero quiero que me agradezcas el conocimiento que tendrás del famoso Sancho Panza, su 
escudero, en quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de 
los libros vanos de caballerías están esparcidas.  

Y con esto, Dios te dé salud, y a mí no olvide. Vale13F

14. 
 
 
 

                                                 
13 Puesto que: aunque, en la época de Cervantes. Se conservará a lo largo del texto como en el original . 
14  Saludo de despedida, significa “adiós, consérvate con salud” en latín. Dice Arrieta: «Dos cosas a cual mis admirables y 
chistosas son de notar en el presente prólogo: su feliz y original invención por una parte, y por otra la ingeniosa y fina sátira 
que en él hace Cervantes de la superchería y charlatanería de un gran número de escritores de su tiempo que en España y aun 
en Europa prevaleció en todo el siglo XVII, de afectar gran erudición y lectura, autorizando sus obras con un largo catálogo 
por orden alfabético de autores que suponían consultados para la composición de ellas, no habiendo quizá leído ni consultado 
ninguno.» 
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AL LIBRO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA (POEMAS) 
 

URGANDA LA DESCONOCIDA 
Si de llegarte a los bue-, 
libro, fueres con letu-, 
no te dirá el boquirru- 
que no pones bien los de-. 
Mas si el pan no se te cue- 
por ir a manos de idio-, 
verás de manos a bo-, 
aun no dar una en el cla-, 
si bien se comen las ma- 
por mostrar que son curio-. 
Y, pues la experiencia ense- 
que el que a buen árbol se arri- 
buena sombra le cobi-, 
en Béjar tu buena estre- 
un árbol real te ofre- 
que da príncipes por fru-, 
en el cual floreció un du- 
que es nuevo Alejandro Ma-: 
llega a su sombra, que a osa- 
favorece la fortu-. 
De un noble hidalgo manche- 
contarás las aventu-, 
a quien ociosas letu-, 
trastornaron la cabe-: 
damas, armas, caballe-, 
le provocaron de mo-, 
que, cual Orlando furio-, 
templado a lo enamora-, 
alcanzó a fuerza de bra- 
a Dulcinea del Tobo-. 
No indiscretos hieroglí- 
estampes en el escu-, 
que, cuando es todo figu-, 
con ruines puntos se envi-. 
Si en la dirección te humi-, 
no dirá, mofante, algu-: 
¡Qué don Álvaro de Lu-, 
qué Anibal el de Carta-, 
qué rey Francisco en Espa- 
se queja de la Fortu-! 
Pues al cielo no le plu- 
que salieses tan ladi- 
como el negro Juan Lati-, 
hablar latines rehú-. 
No me despuntes de agu-, 
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ni me alegues con filó-, 
porque, torciendo la bo-, 
dirá el que entiende la le-, 
no un palmo de las ore-: 
¿Para qué conmigo flo-? 
No te metas en dibu-, 
ni en saber vidas aje-, 
que, en lo que no va ni vie-, 
pasar de largo es cordu-. 
Que suelen en caperu- 
darles a los que grace-; 
mas tú quémate las ce- 
sólo en cobrar buena fa-; 
que el que imprime neceda- 
dalas a censo perpe-. 
Advierte que es desati-, 
siendo de vidrio el teja-, 
tomar piedras en las ma- 
para tirar al veci-. 
Deja que el hombre de jui-, 
en las obras que compo-, 
se vaya con pies de plo-; 
que el que saca a luz pape- 
para entretener donce- 
escribe a tontas y a lo-. 

 
AMADÍS DE GAULA  

A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
 

Soneto 
Tú, que imitaste la llorosa vida 
que tuve, ausente y desdeñado sobre 
el gran ribazo de la Peña Pobre, 
de alegre a penitencia reducida; 
tú, a quien los ojos dieron la bebida 
de abundante licor, aunque salobre, 
y alzándote la plata, estaño y cobre, 
te dio la tierra en tierra la comida, 
vive seguro de que eternamente, 
en tanto, al menos, que en la cuarta esfera, 
sus caballos aguije el rubio Apolo, 
tendrás claro renombre de valiente; 
tu patria será en todas la primera; 
tu sabio autor, al mundo único y solo. 
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DON BELIANÍS DE GRECIA  
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

 
Soneto 
Rompí, corté, abollé, y dije y hice 
más que en el orbe caballero andante; 
fui diestro, fui valiente, fui arrogante; 
mil agravios vengué, cien mil deshice. 
Hazañas di a la Fama que eternice; 
fui comedido y regalado amante; 
fue enano para mí todo gigante, 
y al duelo en cualquier punto satisfice. 
Tuve a mis pies postrada la Fortuna, 
y trajo del copete mi cordura 
a la calva Ocasión al estricote. 
Más, aunque sobre el cuerno de la luna 
siempre se vio encumbrada mi ventura, 
tus proezas envidio, ¡oh gran Quijote! 

 
 

LA SEÑORA ORIANA  
A DULCINEA DEL TOBOSO 

 
Soneto 
¡Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea, 
por más comodidad y más reposo, 
a Miraflores puesto en el Toboso, 
y trocara sus Londres con tu aldea! 
¡Oh, quién de tus deseos y librea 
alma y cuerpo adornara, y del famoso 
caballero que hiciste venturoso 
mirara alguna desigual pelea! 
¡Oh, quién tan castamente se escapara 
del señor Amadís como tú hiciste 
del comedido hidalgo don Quijote! 
Que así envidiada fuera, y no envidiara, 
y fuera alegre el tiempo que fue triste, 
y gozara los gustos sin escote. 
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GANDALÍN, ESCUDERO DE AMADÍS DE GAULA, A SANCHO PANZA, ESCUDERO 
DE DON QUIJOTE 

 
Soneto 
Salve, varón famoso, a quien Fortuna, 
cuando en el trato escuderil te puso, 
tan blanda y cuerdamente lo dispuso, 
que lo pasaste sin desgracia alguna. 
Ya la azada o la hoz poco repugna 
al andante ejercicio; ya está en uso 
la llaneza escudera, con que acuso 
al soberbio que intenta hollar la luna. 
Envidio a tu jumento y a tu nombre, 
y a tus alforjas igualmente envidio, 
que mostraron tu cuerda providencia. 
Salve otra vez, ¡oh Sancho!, tan buen hombre, 
que a solo tú nuestro español Ovidio 
con buzcorona14F

15 te hace reverencia. 
 

DEL DONOSO, POETA ENTREVERADO,  
A SANCHO PANZA Y ROCINANTE 

  
A Sancho 
Soy Sancho Panza, escude- 
del manchego don Quijo-. 
Puse pies en polvoro-, 
por vivir a lo discre-; 
que el tácito Villadie- 
toda su razón de esta- 
cifró en una retira-, 
según siente Celesti-, 
libro, en mi opinión, divi- 
si encubriera más lo huma-. 
A Rocinante 
Soy Rocinante, el famo- 
bisnieto del gran Babie-. 
Por pecados de flaque-, 
fui a poder de un don Quijo-. 
Parejas corrí a lo flo-; 
mas, por uña de caba-, 
no se me escapó ceba-; 
que esto saqué a Lazari- 
cuando, para hurtar el vi- 
al ciego, le di la pa-. 

 

                                                 
15 Buzcorona: Burla que se hace dando a besar la mano y descargando un golpe en la cabeza. 
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ORLANDO FURIOSO  
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

 
Soneto 
Si no eres par, tampoco le has tenido: 
que par pudieras ser entre mil pares; 
ni puede haberle donde tú te hallares, 
invicto vencedor, jamás vencido. 
Orlando soy, Quijote, que, perdido 
por Angélica, vi remotos mares, 
ofreciendo a la Fama en sus altares 
aquel valor que respetó el olvido. 
No puedo ser tu igual; que este decoro 
se debe a tus proezas y a tu fama, 
puesto que, como yo, perdiste el seso. 
Mas serlo has mío, si al soberbio moro 
y cita fiero domas, que hoy nos llama 
iguales en amor con mal suceso15F

16. 
 

EL CABALLERO DEL FEBO  
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

 
Soneto 
A vuestra espada no igualó la mía, 
Febo español, curioso cortesano, 
ni a la alta gloria de valor mi mano, 
que rayo fue do nace y muere el día. 
Imperios desprecié; la monarquía 
que me ofreció el Oriente rojo en vano 
dejé, por ver el rostro soberano 
de Claridiana, aurora hermosa mía. 
Améla por milagro único y raro, 
y, ausente en su desgracia, el propio infierno 
temió mi brazo, que domó su rabia. 
Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro, 
por Dulcinea sois al mundo eterno, 
y ella, por vos, famosa, honesta y sabia. 

 
 

                                                 
16 Suceso: éxito. 
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DE SOLISDÁN  
A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

 
Soneto 
Maguer16F

17, señor Quijote, que sandeces 
vos tengan el cerbelo derrumbado, 
nunca seréis de alguno reprochado 
por home de obras viles y soeces. 
Serán vuesas fazañas los joeces, 
pues tuertos desfaciendo habéis andado, 
siendo vegadas17F

18 mil apaleado 
por follones cautivos y raheces. 
Y si la vuesa linda Dulcinea 
desaguisado contra vos comete, 
ni a vuesas cuitas muestra buen talante, 
en tal desmán, vueso conorte18F

19 sea 
que Sancho Panza fue mal alcagüete, 
necio él, dura ella, y vos no amante. 

 
 

DIÁLOGO ENTRE BABIECA Y ROCINANTE 
 

Soneto 
B. ¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado? 
R. Porque nunca se come, y se trabaja. 
B. Pues, ¿qué es de la cebada y de la paja? 
R. No me deja mi amo ni un bocado. 
B. Andá, señor, que estáis muy mal criado, 
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja. 
R. Asno se es de la cuna a la mortaja. 
¿Queréislo ver? Miraldo enamorado. 
B. ¿Es necedad amar? R. No es gran prudencia. 
B. Metafísico estáis. R. Es que no como. 
B. Quejaos del escudero. R. No es bastante. 
¿Cómo me he de quejar en mi dolencia, 
si el amo y escudero o mayordomo 
son tan rocines como Rocinante? 

                                                 
17 Maguer -a: Aunque. 
18 Vegadas: veces. 
19 Conorte: Consuelo, alivio. 
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CAPÍTULO PRIMERO.  

QUE TRATA DE LA CONDICIÓN Y EJERCICIO DEL FAMOSO HIDALGO DON 
QUIJOTE DE LA MANCHA 

 
En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que 

vivía un hidalgo de los de lanza en astillero19F

20, adarga20F

21 antigua, rocín flaco y galgo corredor. Una 
olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados21F

22, 
lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían las tres partes de su 
hacienda. El resto della concluían sayo de velarte22F

23, calzas de velludo23F

24 para las fiestas, con sus 
pantuflos de lo mesmo, y los días de entresemana se honraba con su vellorí24F

25 de lo más fino. 
Tenía en su casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y 
un mozo de campo y plaza25F

26, que así ensillaba el rocín como tomaba la podadera. Frisaba la edad 
de nuestro hidalgo con los cincuenta años; era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de 
rostro, gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir que tenía el sobrenombre de Quijada, 
o Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben; aunque, por 
conjeturas verosímiles, se deja entender que se llamaba Quijana. Pero esto importa poco a 
nuestro cuento; basta que en la narración dél no se salga un punto de la verdad. 

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso, que eran los más 
del año, se daba a leer libros de caballerías, con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo 
punto el ejercicio de la caza, y aun la administración de su hacienda. Y llegó a tanto su 
curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas hanegas de tierra de sembradura para comprar 
libros de caballerías en que leer, y así, llevó a su casa todos cuantos pudo haber dellos; y de 
todos, ningunos le parecían tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque 
la claridad de su prosa y aquellas intricadas razones suyas le parecían de perlas, y más cuando 
llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de desafíos26F

27, donde en muchas partes hallaba escrito: 
«La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con 
razón me quejo de la vuestra fermosura». Y también cuando leía: «Los altos cielos que de 
vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del 
merecimiento que merece la vuestra grandeza». 

Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por entenderlas y 
desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara 
para solo ello. No estaba muy bien con las heridas que don Belianís daba y recibía, porque se 
imaginaba que, por grandes maestros27F

28 que le hubiesen curado, no dejaría de tener el rostro y 
todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su 
libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la 
pluma y dalle fin al pie de la letra, como allí se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun 

                                                 
20 Astillero: Lancera o estante en que se ponen las lanzas u otras armas. 
21 Adarga: Escudo hecho de ante o piel de búfalo. 
22 La olla que de los huesos quebrantados y de las extremidades de las reses que se desgraciaban y morían entre semana se 
hacía en algunos lugares de La Mancha y en otras partes, para comerla los sábados, cuando en los reinos de Castilla no se 
permitía comer en tales días, las demás partes ni la grosura, cuya costumbre derogó Benedicto XIV, en 1748. Duelos y 
quebrantos: "Huevos y torrezno" o la "merced de Dios". 
23 Velarte: Paño fino negro o azul oscuro; sayo de velarte: “sobrecapote de paño fino, de mucho abrigo". 
24 Calzas: pl. fr. Calzas de velludo: "Medias de terciopelo felpa". Pantalones. 
25 Vellorí era el paño entrefino y sin teñir, del color de la lana, pardo y ceniciento. 
26  Mozo: fr. Mozo de campo y plaza: “el que se empleaba en el laboreo y en el servicio de casa". 
27  Desafío: Acto de romper la fe y amistad de uno 
28  Maestro: médico. 
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saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas 
veces competencia con el cura de su lugar —que era hombre docto, graduado en Sigüenza28F

29—, 
sobre cuál había sido mejor caballero: Palmerín de Ingalaterra o Amadís de Gaula; mas maese 
Nicolás, barbero del mesmo pueblo, decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si 
alguno se le podía comparar, era don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, porque tenía muy 
acomodada condición para todo; que no era caballero melindroso, ni tan llorón como su 
hermano, y que en lo de la valentía no le iba en zaga. 

En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro 
en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el 
celebro, de manera que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en 
los libros, así de encantamentos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, 
amores, tormentas y disparates imposibles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era 
verdad toda aquella máquina de aquellas sonadas soñadas invenciones que leía, que para él no 
había otra historia más cierta en el mundo. Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen 
caballero, pero que no tenía que ver con el Caballero de la Ardiente Espada, que de solo un revés 
había partido por medio dos fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del 
Carpio, porque en Roncesvalles había muerto a Roldán el encantado, valiéndose de la industria 
de Hércules, cuando ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía mucho bien del 
gigante Morgante, porque, con ser de aquella generación gigantea, que todos son soberbios y 
descomedidos, él solo era afable y bien criado. Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos de 
Montalbán, y más cuando le veía salir de su castillo y robar cuantos topaba, y cuando en 
allende29F

30 robó aquel ídolo de Mahoma que era todo de oro, según dice su historia. Diera él, por 
dar una mano de coces al traidor de Galalón30F

31, al ama que tenía, y aun a su sobrina de añadidura. 
En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más estraño pensamiento que jamás dio loco 

en el mundo; y fue que le pareció convenible y necesario, así para el aumento de su honra como 
para el servicio de su república, hacerse caballero andante, y irse por todo el mundo con sus 
armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él había leído que los 
caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en 
ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase eterno nombre y fama. Imaginábase el pobre 
ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda; y así, con estos 
tan agradables pensamientos, llevado del estraño gusto que en ellos sentía, se dio priesa a poner 
en efecto lo que deseaba. 

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido de sus bisabuelos, que, tomadas 
de orín y llenas de moho, luengos siglos había que estaban puestas y olvidadas en un rincón. 
Limpiolas y aderezolas lo mejor que pudo, pero vio que tenían una gran falta, y era que no tenían 
celada31F

32 de encaje, sino morrión simple; mas a esto suplió su industria, porque de cartones hizo 
un modo de media celada, que, encajada con el morrión, hacían una apariencia de celada entera. 
Es verdad que para probar si era fuerte y podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su espada y 
le dio dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que había hecho en una semana; y 
no dejó de parecerle mal la facilidad con que la había hecho pedazos, y, por asegurarse deste 
                                                 
29 La universidad de Sigüenza, como, más adelante en el texto, la de Osuna (por la que era licenciado el doctor Pedro Recio 
de Agüero, natural de Tirteafuera, y el licenciado loco sevillano de la Segunda parte), eran universidades «silvestres», poco 
prestigiosas, más baratas que las de Salamanca o Alcalá y menos exigentes a la hora de otorgar los títulos. Corría la fama de 
que los profesores, al aprobar al estudiante que se graduaba, decían: «Aceptemos el dinero y mandemos a este asno a su 
patria». Aunque a lo largo del libro el cura Pero Pérez muestra ser sabio, discreto y tracista. Esta cita inicial es, por tanto, 
burlesca 
30 Allende, equivalente de Ultramar. 
31 Uno de los doce Pares, llamado el traidor, por haber entregado el ejército francés a los moros. 
32 Celada: encajada con el morrión, protegía la parte inferior de la cabeza. 
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peligro, la tornó a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal manera 
que él quedó satisfecho de su fortaleza; y, sin querer hacer nueva experiencia della, la diputó y 
tuvo por celada finísima de encaje32F

33. 
Fue luego a ver su rocín, y, aunque tenía más cuartos que un real33F

34 y más tachas que el caballo 
de Gonela34F

35, que tantum pellis et ossa fuit35F

36, le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni 
Babieca el del Cid con él se igualaban. Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le 
pondría; porque, según se decía él a sí mesmo, no era razón que caballo de caballero tan famoso, 
y tan bueno él por sí, estuviese sin nombre conocido; y así, procuraba acomodársele de manera 
que declarase quién había sido, antes que fuese de caballero andante, y lo que era entonces; pues 
estaba muy puesto en razón que, mudando su señor estado, mudase él también el nombre, y 
cobrase famoso y de estruendo, como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya 
profesaba. Y así, después de muchos nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tornó a 
hacer en su memoria e imaginación, al fin le vino a llamar Rocinante: nombre, a su parecer, alto, 
sonoro y significativo de lo que había sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora era, que era 
antes y primero de todos los rocines del mundo. 

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y en este 
pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar don Quijote36F

37; de donde —como 
queda dicho— tomaron en ocasión los autores desta tan verdadera historia que, sin duda, se debía 
de llamar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir. Pero, acordándose que el valeroso 
Amadís no solo se había contentado con llamarse Amadís a secas, sino que añadió el nombre de 
su reino y patria, por Hepila famosa, y se llamó Amadís de Gaula, así quiso, como buen 
caballero, añadir al suyo el nombre de la suya y llamarse don Quijote de la Mancha, con que, a su 
parecer, declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della. 

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su rocín y 
confirmándose a sí mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de 
quien enamorarse; porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo 
sin alma. Decíase él a sí: 

—Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por ahí con algún 
gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un encuentro, o 
le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ¿no será bien tener a quien 
enviarle presentado37F

38 y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce señora, y diga con voz 
humilde y rendido: «Yo, señora, soy el gigante Caraculiambro, señor de la ínsula Malindrania, a 
quien venció en singular batalla el jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la 
Mancha, el cual me mandó que me presentase ante vuestra merced, para que la vuestra grandeza 
disponga de mí a su talante»? 

¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y más cuando 
halló a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo 
había una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, 
aunque, según se entiende, ella jamás lo supo, ni le dio cata dello38F

39. Llamábase Aldonza 
Lorenzo, y a ésta le pareció ser bien darle título de señora de sus pensamientos; y, buscándole 

                                                 
33  Don Quijote no va armado como iría un caballero andante de verdad, sino que va disfrazado con armas desiguales y 
antiguas. Es un personaje de Carnaval que quiere actuar como tal en todas las épocas del año. 
34 Cuarto: doble sentido, moneda y cierta enfermedad que da a los caballos en los cascos. 
35  Gonela: Bufón del marqués de Ferrara, cuyo caballo era famoso por su flaqueza. 
36   «Todo fue piel y huesos». 
37  Quijote: Pieza de la armadura que cubría el muslo. 
38  Presentado: Presente o regalo. 
39 Ni (él) le dio cuenta de ello 
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nombre que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se encaminase al de princesa y gran 
señora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso; nombre, a su 
parecer, músico y peregrino y significativo, como todos los demás que a él y a sus cosas había 
puesto. 
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CAPÍTULO II. 

 QUE TRATA DE LA PRIMERA SALIDA QUE DE SU TIERRA HIZO EL 
INGENIOSO DON QUIJOTE 

 
Hechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más tiempo a poner en efecto su 

pensamiento, apretándole a ello la falta que él pensaba que hacía en el mundo su tardanza, según 
eran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que enmendar, y 
abusos que mejorar y deudas que satisfacer. Y así, sin dar parte a persona alguna de su intención, 
y sin que nadie le viese, una mañana, antes del día, que era uno de los calurosos del mes de julio, 
se armó de todas sus armas, subió sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazó su 
adarga, tomó su lanza, y, por la puerta falsa de un corral, salió al campo con grandísimo contento 
y alborozo de ver con cuánta facilidad había dado principio a su buen deseo. Mas, apenas se vio 
en el campo, cuando le asaltó un pensamiento terrible, y tal, que por poco le hiciera dejar la 
comenzada empresa; y fue que le vino a la memoria que no era armado caballero, y que, 
conforme a ley de caballería, ni podía ni debía tomar armas con ningún caballero; y, puesto que 
lo fuera, había de llevar armas blancas, como novel caballero, sin empresa en el escudo, hasta 
que por su esfuerzo la ganase. Estos pensamientos le hicieron titubear en su propósito; mas, 
pudiendo más su locura que otra razón alguna, propuso de hacerse armar caballero del primero 
que topase, a imitación de otros muchos que así lo hicieron, según él había leído en los libros que 
tal le tenían. En lo de las armas blancas, pensaba limpiarlas de manera, en teniendo lugar, que lo 
fuesen más que un armiño; y con esto se quietó y prosiguió su camino, sin llevar otro que aquel 
que su caballo quería, creyendo que en aquello consistía la fuerza de las aventuras. 

Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo mesmo y 
diciendo: 

—¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la verdadera historia de 
mis famosos hechos, que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi 
primera salida tan de mañana, desta manera?: «Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la 
faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los 
pequeños y pintados pajarillos con sus harpadas lenguas habían saludado con dulce y meliflua 
armonía la venida de la rosada aurora, que, dejando la blanda cama del celoso marido, por las 
puertas y balcones del manchego horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso 
caballero don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subió sobre su famoso caballo 
Rocinante, y comenzó a caminar por el antiguo y conocido campo de Montiel». 

Y era la verdad que por él caminaba. Y añadió diciendo: 
—Dichosa edad, y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz las famosas hazañas mías, dignas 

de entallarse en bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas para memoria en lo futuro. 
¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de tocar el ser coronista desta 
peregrina historia, ruégote que no te olvides de mi buen Rocinante, compañero eterno mío en 
todos mis caminos y carreras! 

Luego volvía diciendo, como si verdaderamente fuera enamorado: 
—¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón!, mucho agravio me habedes fecho en 

despedirme y reprocharme con el riguroso afincamiento39F

40 de mandarme no parecer ante la 
vuestra fermosura. Plégaos, señora, de membraros40F

41 deste vuestro sujeto corazón, que tantas 
cuitas por vuestro amor padece. 

                                                 
40  Ahincamiento: ahínco. 
41 Membraros: acordaros. 
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Con estos iba ensartando otros disparates, todos al modo de los que sus libros le habían 
enseñado, imitando en cuanto podía su lenguaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el sol 
entraba tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera. 

Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual se desesperaba, 
porque quisiera topar luego luego con quien hacer experiencia del valor de su fuerte brazo. 
Autores hay que dicen que la primera aventura que le avino fue la del Puerto Lápice; otros dicen 
que la de los molinos de viento; pero, lo que yo he podido averiguar en este caso, y lo que he 
hallado escrito en los Anales de la Mancha, es que él anduvo todo aquel día, y, al anochecer, su 
rocín y él se hallaron cansados y muertos de hambre; y que, mirando a todas partes por ver si 
descubriría algún castillo o alguna majada de pastores donde recogerse y adonde pudiese 
remediar su mucha hambre y necesidad, vio, no lejos del camino por donde iba, una venta, que 
fue como si viera una estrella que, no a los portales, sino a los alcázares de su redención le 
encaminaba. Diose priesa a caminar, y llegó a ella a tiempo que anochecía. 

Estaban acaso41F

42 a la puerta dos mujeres mozas, destas que llaman del partido42F

43, las cuales iban 
a Sevilla con unos arrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer jornada; y, como a 
nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le parecía ser hecho y pasar al modo 
de lo que había leído, luego que vio la venta, se le representó que era un castillo con sus cuatro 
torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza y honda cava, con todos 
aquellos adherentes que semejantes castillos se pintan. Fuese llegando a la venta, que a él le 
parecía castillo, y a poco trecho della detuvo las riendas a Rocinante, esperando que algún enano 
se pusiese entre las almenas a dar señal con alguna trompeta de que llegaba caballero al castillo. 
Pero, como vio que se tardaban y que Rocinante se daba priesa por llegar a la caballeriza, se 
llegó a la puerta de la venta, y vio a las dos destraídas mozas que allí estaban, que a él le 
parecieron dos hermosas doncellas o dos graciosas damas que delante de la puerta del castillo se 
estaban solazando. En esto, sucedió acaso que un porquero que andaba recogiendo de unos 
rastrojos una manada de puercos —que, sin perdón, así se llaman— tocó un cuerno, a cuya señal 
ellos se recogen, y al instante se le representó a don Quijote lo que deseaba, que era que algún 
enano hacía señal de su venida; y así, con estraño contento, llegó a la venta y a las damas, las 
cuales, como vieron venir un hombre de aquella suerte, armado y con lanza y adarga, llenas de 
miedo, se iban a entrar en la venta; pero don Quijote, coligiendo por su huida su miedo, 
alzándose la visera de papelón43F

44 y descubriendo su seco y polvoroso rostro, con gentil talante y 
voz reposada, les dijo: 

—No fuyan44F

45 las vuestras mercedes ni teman desaguisado alguno; ca a la orden de caballería 
que profeso non toca ni atañe facerle a ninguno, cuanto más a tan altas doncellas como vuestras 
presencias demuestran. 

Mirábanle las mozas, y andaban con los ojos buscándole el rostro, que la mala visera le 
encubría; mas, como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no pudieron 
tener la risa, y fue de manera que don Quijote vino a correrse45F

46 y a decirles: 
—Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandez además la risa que de leve causa 

procede; pero no vos lo digo por que os acuitedes ni mostredes mal talante; que el mío non es de 
ál46F

47 que de serviros. 
El lenguaje, no entendido de las señoras, y el mal talle de nuestro caballero acrecentaba en 

                                                 
42 Acaso: casualmente. 
43 Mujeres del partido: mujeres públicas. 
44 Papelón: Cartón. 
45  Emplea don Quijote a veces la «fabla» antigua, que se caracteriza por sus arcaísmos: fuyan, ca (porque), facerle. 
46  Correrse: avergonzarse. 
47 Ál: Otra cosa, otro. 
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ellas la risa y en él el enojo; y pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el ventero, hombre 
que, por ser muy gordo, era muy pacífico, el cual, viendo aquella figura contrahecha, armada de 
armas tan desiguales como eran la brida, lanza, adarga y coselete, no estuvo en nada en 
acompañar a las doncellas en las muestras de su contento. Mas, en efecto, temiendo la máquina 
de tantos pertrechos, determinó de hablarle comedidamente; y así, le dijo: 

—Si vuestra merced, señor caballero, busca posada, amén del lecho (porque en esta venta no 
hay ninguno), todo lo demás se hallará en ella en mucha abundancia. 

Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que tal le pareció a él el ventero y 
la venta, respondió: 

—Para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta, porque 
 

mis arreos son las armas, 
mi descanso el pelear, etc. 
 

Pensó el huésped que el haberle llamado castellano había sido por haberle parecido de los 
sanos de Castilla, aunque él era andaluz, y de los de la playa de Sanlúcar, no menos ladrón que 
Caco, ni menos maleante47F

48 que estudiantado paje; y así, le respondió: 
—Según eso, las camas de vuestra merced serán duras peñas, y su dormir, siempre velar; y 

siendo así, bien se puede apear, con seguridad de hallar en esta choza ocasión y ocasiones para 
no dormir en todo un año, cuanto más en una noche. 

Y, diciendo esto, fue a tener el estribo a don Quijote, el cual se apeó con mucha dificultad y 
trabajo, como aquel que en todo aquel día no se había desayunado. 

Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque era la mejor pieza 
que comía pan en el mundo. Miróle el ventero, y no le pareció tan bueno como don Quijote 
decía, ni aun la mitad; y, acomodándole en la caballeriza, volvió a ver lo que su huésped 
mandaba, al cual estaban desarmando las doncellas, que ya se habían reconciliado con él; las 
cuales, aunque le habían quitado el peto y el espaldar, jamás supieron ni pudieron desencajarle la 
gola, ni quitalle la contrahecha celada, que traía atada con unas cintas verdes, y era menester 
cortarlas, por no poderse quitar los ñudos; mas él no lo quiso consentir en ninguna manera, y así, 
se quedó toda aquella noche con la celada puesta, que era la más graciosa y estraña figura que se 
pudiera pensar; y, al desarmarle, como él se imaginaba que aquellas traídas y llevadas que le 
desarmaban eran algunas principales señoras y damas de aquel castillo, les dijo con mucho 
donaire: 

 
—Nunca fuera caballero 
de damas tan bien servido 
como fuera don Quijote 
cuando de su aldea vino: 
doncellas curaban dél; 
princesas, del su rocino, 
 

o Rocinante, que este es el nombre, señoras mías, de mi caballo, y don Quijote de la Mancha el 
mío; que, puesto que no quisiera descubrirme fasta que las fazañas fechas en vuestro servicio y 
pro me descubrieran, la fuerza de acomodar al propósito presente este romance viejo de 
Lanzarote ha sido causa que sepáis mi nombre antes de toda sazón; pero, tiempo vendrá en que 
las vuestras señorías me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo descubra el deseo que 
                                                 
48  Lo mismo que burlador. 
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tengo de serviros. 
Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes retóricas, no respondían palabra; solo le 

preguntaron si quería comer alguna cosa. 
—Cualquiera yantaría yo —respondió don Quijote—, porque, a lo que entiendo, me haría 

mucho al caso. 
A dicha, acertó a ser viernes aquel día, y no había en toda la venta sino unas raciones de un 

pescado que en Castilla llaman abadejo, y en Andalucía bacallao, y en otras partes curadillo, y en 
otras truchuela. Preguntáronle si por ventura comería su merced truchuela, que no había otro 
pescado que dalle a comer. 

—Como haya muchas truchuelas —respondió don Quijote—, podrán servir de una trucha, 
porque eso se me da que me den ocho reales en sencillos que en una pieza de a ocho. Cuanto 
más, que podría ser que fuesen estas truchuelas como la ternera, que es mejor que la vaca, y el 
cabrito que el cabrón. Pero, sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las armas no 
se puede llevar sin el gobierno de las tripas. 

Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y trújole el huésped una porción del 
mal remojado y peor cocido bacallao, y un pan tan negro y mugriento como sus armas; pero era 
materia de grande risa verle comer, porque, como tenía puesta la celada y alzada la visera, no 
podía poner nada en la boca con sus manos si otro no se lo daba y ponía; y así, una de aquellas 
señoras servía deste menester. Mas, al darle de beber, no fue posible, ni lo fuera si el ventero no 
horadara una caña, y puesto el un cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino; y todo esto 
lo recibía en paciencia, a trueco de no romper las cintas de la celada. 

Estando en esto, llegó acaso a la venta un castrador de puercos; y, así como llegó, sonó su 
silbato de cañas cuatro o cinco veces, con lo cual acabó de confirmar don Quijote que estaba en 
algún famoso castillo, y que le servían con música, y que el abadejo eran truchas; el pan, candeal; 
y las rameras, damas; y el ventero, castellano del castillo, y con esto daba por bien empleada su 
determinación y salida. Mas lo que más le fatigaba era el no verse armado caballero, por 
parecerle que no se podría poner legítimamente en aventura alguna sin recibir la orden de 
caballería. 

 
 
 



          

Don Quijote de la Mancha.  Primera parte. 
 

25 

 
CAPÍTULO III. 

 DONDE SE CUENTA LA GRACIOSA MANERA QUE TUVO DON QUIJOTE EN 
ARMARSE CABALLERO 

 
Y así, fatigado deste pensamiento, abrevió su venteril y limitada cena; la cual acabada, llamó 

al ventero, y, encerrándose con él en la caballeriza, se hincó de rodillas ante él, diciéndole: 
—No me levantaré jamás de donde estoy, valeroso caballero, fasta que la vuestra cortesía me 

otorgue un don que pedirle quiero, el cual redundará en alabanza vuestra y en pro del género 
humano. 

El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oyó semejantes razones, estaba confuso 
mirándole, sin saber qué hacerse ni decirle, y porfiaba con él que se levantase, y jamás quiso, 
hasta que le hubo de decir que él le otorgaba el don que le pedía. 

—No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, señor mío —respondió don 
Quijote—; y así, os digo que el don que os he pedido, y de vuestra liberalidad me ha sido 
otorgado, es que mañana en aquel día48F

49 me habéis de armar caballero, y esta noche en la capilla 
deste vuestro castillo velaré las armas; y mañana, como tengo dicho, se cumplirá lo que tanto 
deseo, para poder, como se debe, ir por todas las cuatro partes del mundo buscando las aventuras, 
en pro de los menesterosos, como está a cargo de la caballería y de los caballeros andantes, como 
yo soy, cuyo deseo a semejantes fazañas es inclinado. 

El ventero, que, como está dicho, era un poco socarrón y ya tenía algunos barruntos de la falta 
de juicio de su huésped, acabó de creerlo cuando acabó de oírle semejantes razones, y, por tener 
qué reír aquella noche, determinó de seguirle el humor; y así, le dijo que andaba muy acertado en 
lo que deseaba y pedía, y que tal prosupuesto era propio y natural de los caballeros tan 
principales como él parecía y como su gallarda presencia mostraba; y que él, asimesmo, en los 
años de su mocedad, se había dado a aquel honroso ejercicio, andando por diversas partes del 
mundo buscando sus aventuras, sin que hubiese dejado los Percheles de Málaga, Islas de Riarán, 
Compás de Sevilla, Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Granada, Playa de 
Sanlúcar, Potro de Córdoba y las Ventillas de Toledo49F

50 y otras diversas partes, donde había 
ejercitado la ligereza de sus pies, sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos50F

51, 
recuestando51F

52 muchas viudas, deshaciendo algunas doncellas y engañando a algunos pupilos, y, 
finalmente, dándose a conocer por cuantas audiencias y tribunales hay casi en toda España; y 
que, a lo último, se había venido a recoger a aquel su castillo, donde vivía con su hacienda y con 
las ajenas, recogiendo en él a todos los caballeros andantes, de cualquiera calidad y condición 
que fuesen, solo por la mucha afición que les tenía y por que partiesen con él de sus haberes, en 
pago de su buen deseo. 

Díjole también que en aquel su castillo no había capilla alguna donde poder velar las armas, 
porque estaba derribada para hacerla de nuevo; pero que, en caso de necesidad, él sabía que se 
podían velar dondequiera, y que aquella noche las podría velar en un patio del castillo; que a la 
mañana, siendo Dios servido, se harían las debidas ceremonias, de manera que él quedase 
armado caballero, y tan caballero que no pudiese ser más en el mundo. 

Preguntole si traía dineros; respondió don Quijote que no traía blanca, porque él nunca había 
leído en las historias de los caballeros andantes que ninguno los hubiese traído. A esto dijo el 
ventero que se engañaba; que, puesto caso que en las historias no se escribía, por haberles 
                                                 
49  Mañana en aquel día: “Hoy día”. 
50  Todas son calles y plazas de esas ciudades frecuentadas por pícaros.  
51 Tuerto: Injuria, sinrazón. 
52 Recuestar: Buscar, solicitar de amores. 
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parecido a los autores dellas que no era menester escribir una cosa tan clara y tan necesaria de 
traerse como eran dineros y camisas limpias, no por eso se había de creer que no los trujeron; y 
así, tuviese por cierto y averiguado que todos los caballeros andantes, de que tantos libros están 
llenos y atestados, llevaban bien herradas las bolsas, por lo que pudiese sucederles; y que 
asimismo llevaban camisas y una arqueta pequeña llena de ungüentos para curar las heridas que 
recebían, porque no todas veces en los campos y desiertos donde se combatían y salían heridos 
había quien los curase, si ya no era que tenían algún sabio encantador por amigo, que luego los 
socorría, trayendo por el aire, en alguna nube, alguna doncella o enano con alguna redoma de 
agua de tal virtud que, en gustando alguna gota della, luego al punto quedaban sanos de sus 
llagas y heridas, como si mal alguno hubiesen tenido. Mas que, en tanto que esto no hubiese, 
tuvieron los pasados caballeros por cosa acertada que sus escuderos fuesen proveídos de dineros 
y de otras cosas necesarias, como eran hilas y ungüentos para curarse; y, cuando sucedía que los 
tales caballeros no tenían escuderos, que eran pocas y raras veces, ellos mesmos lo llevaban todo 
en unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecían, a las ancas del caballo, como que era otra 
cosa de más importancia; porque, no siendo por ocasión semejante, esto de llevar alforjas no fue 
muy admitido entre los caballeros andantes; y por esto le daba por consejo, pues aún se lo podía 
mandar como a su ahijado, que tan presto lo había de ser, que no caminase de allí adelante sin 
dineros y sin las prevenciones referidas, y que vería cuán bien se hallaba con ellas cuando menos 
se pensase. 

Prometiole don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba con toda puntualidad; y así, se dio 
luego orden como velase las armas en un corral grande que a un lado de la venta estaba; y, 
recogiéndolas don Quijote todas, las puso sobre una pila que junto a un pozo estaba, y, 
embrazando su adarga, asió de su lanza y con gentil continente52F

53 se comenzó a pasear delante de 
la pila; y cuando comenzó el paseo comenzaba a cerrar la noche. Contó el ventero a todos 
cuantos estaban en la venta la locura de su huésped, la vela de las armas y la armazón de 
caballería que esperaba. Admiráronse de tan estraño género de locura y fuéronselo a mirar desde 
lejos, y vieron que, con sosegado ademán, unas veces se paseaba; otras, arrimado a su lanza, 
ponía los ojos en las armas, sin quitarlos por un buen espacio dellas. Acabó de cerrar la noche, 
pero con tanta claridad de la luna, que podía competir con el que se la prestaba, de manera que 
cuanto el novel caballero hacía era bien visto de todos. Antojósele en esto a uno de los arrieros 
que estaban en la venta ir a dar agua a su recua, y fue menester quitar las armas de don Quijote, 
que estaban sobre la pila; el cual, viéndole llegar, en voz alta le dijo: 

—¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las armas del más 
valeroso andante que jamás se ciñó espada!, mira lo que haces y no las toques, si no quieres dejar 
la vida en pago de tu atrevimiento. 

No se curó53F

54 el arriero destas razones (y fuera mejor que se curara, porque fuera curarse en 
salud); antes, trabando de las correas, las arrojó gran trecho de sí. Lo cual visto por don Quijote, 
alzó los ojos al cielo, y, puesto el pensamiento —a lo que pareció— en su señora Dulcinea, dijo: 

—Acorredme, señora mía, en esta primera afrenta que a este vuestro avasallado pecho se le 
ofrece; no me desfallezca54F

55 en este primero trance vuestro favor y amparo. 
Y, diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adarga, alzó la lanza a dos manos y 

dio con ella tan gran golpe al arriero en la cabeza, que le derribó en el suelo, tan maltrecho que, si 
segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro que le curara. Hecho esto, recogió sus armas 
y tornó a pasearse con el mismo reposo que primero. Desde allí a poco, sin saberse lo que había 

                                                 
53  Continente: Modo, estilo, camino. 
54  No se curó: no hizo caso 
55  Desfallecer: Faltar. 
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pasado (porque aún estaba aturdido el arriero), llegó otro con la mesma intención de dar agua a 
sus mulos; y, llegando a quitar las armas para desembarazar la pila, sin hablar don Quijote 
palabra y sin pedir favor a nadie, soltó otra vez la adarga y alzó otra vez la lanza, y, sin hacerla 
pedazos, hizo más de tres la cabeza del segundo arriero, porque se la abrió por cuatro. Al ruido 
acudió toda la gente de la venta, y entre ellos el ventero. Viendo esto don Quijote, embrazó su 
adarga, y, puesta mano a su espada, dijo: 

—¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitado corazón mío! Ahora es tiempo 
que vuelvas los ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que tamaña aventura está 
atendiendo55F

56. 
Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo, que si le acometieran todos los arrieros del mundo, 

no volviera el pie atrás. Los compañeros de los heridos, que tales los vieron, comenzaron desde 
lejos a llover piedras sobre don Quijote, el cual, lo mejor que podía, se reparaba con su adarga, y 
no se osaba apartar de la pila por no desamparar las armas. El ventero daba voces que le dejasen, 
porque ya les había dicho como era loco, y que por loco se libraría, aunque los matase a todos. 
También don Quijote las daba, mayores, llamándolos de alevosos y traidores, y que el señor del 
castillo era un follón y mal nacido caballero, pues de tal manera consentía que se tratasen los 
andantes caballeros; y que si él hubiera recibido la orden de caballería, que él le diera a entender 
su alevosía: 

—Pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno: tirad, llegad, venid y ofendedme 
en cuanto pudiéredes, que vosotros veréis el pago que lleváis de vuestra sandez y demasía. 

Decía esto con tanto brío y denuedo, que infundió un terrible temor en los que le acometían; y, 
así por esto como por las persuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y él dejó retirar a los 
heridos y tornó a la vela de sus armas con la misma quietud y sosiego que primero. 

No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, y determinó abreviar y darle la 
negra orden de caballería luego, antes que otra desgracia sucediese. Y así, llegándose a él, se 
desculpó de la insolencia que aquella gente baja con él había usado, sin que él supiese cosa 
alguna; pero que bien castigados quedaban de su atrevimiento. Díjole como ya le había dicho que 
en aquel castillo no había capilla, y para lo que restaba de hacer tampoco era necesaria; que todo 
el toque de quedar armado caballero consistía en la pescozada y en el espaldarazo, según él tenía 
noticia del ceremonial de la orden, y que aquello en mitad de un campo se podía hacer, y que ya 
había cumplido con lo que tocaba al velar de las armas, que con solas dos horas de vela se 
cumplía, cuanto más, que él había estado más de cuatro. Todo se lo creyó don Quijote, que él 
estaba allí pronto para obedecerle, y que concluyese con la mayor brevedad que pudiese; porque 
si fuese otra vez acometido y se viese armado caballero, no pensaba dejar persona viva en el 
castillo, excepto aquellas que él le mandase, a quien por su respeto dejaría. 

Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego un libro donde asentaba la paja y cebada 
que daba a los arrieros, y con un cabo de vela que le traía un muchacho, y con las dos ya dichas 
doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, al cual mandó hincar de rodillas; y, leyendo en su 
manual, como que decía alguna devota oración, en mitad de la leyenda alzó la mano y diole 
sobre el cuello un buen golpe56F

57, y tras él, con su mesma espada, un gentil espaldazaro, siempre 
murmurando entre dientes, como que rezaba. Hecho esto, mandó a una de aquellas damas que le 
ciñese la espada, la cual lo hizo con mucha desenvoltura y discreción, porque no fue menester 
poca para no reventar de risa a cada punto de las ceremonias; pero las proezas que ya habían 
visto del novel caballero les tenía la risa a raya. Al ceñirle la espada, dijo la buena señora: 

                                                 
56 Atender: Aguardar, esperar. 
57   Llamábase la pescozada, y la daban los mismos reyes cuando armaban caballeros, con la cual se advertía a los noveles 
que se despertasen, y no se durmiesen en las cosas de la caballería. 
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—Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le dé ventura en lides. 
Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, porque él supiese de allí adelante a quién quedaba 

obligado por la merced recibida; porque pensaba darle alguna parte de la honra que alcanzase por 
el valor de su brazo. Ella respondió con mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y que era hija 
de un remendón natural de Toledo que vivía a las tendillas de Sancho Bienaya57F

58, y que 
dondequiera que ella estuviese le serviría y le tendría por señor. Don Quijote le replicó que, por 
su amor, le hiciese merced que de allí adelante se pusiese don y se llamase doña Tolosa. Ella se 
lo prometió, y la otra le calzó la espuela, con la cual le pasó casi el mismo coloquio que con la de 
la espada: preguntóle su nombre, y dijo que se llamaba la Molinera, y que era hija de un honrado 
molinero de Antequera; a la cual también rogó don Quijote que se pusiese don y se llamase doña 
Molinera, ofreciéndole nuevos servicios y mercedes. 

Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta allí nunca vistas ceremonias, no vio la hora don 
Quijote de verse a caballo y salir buscando las aventuras; y, ensillando luego a Rocinante, subió 
en él, y, abrazando a su huésped, le dijo cosas tan estrañas, agradeciéndole la merced de haberle 
armado caballero, que no es posible acertar a referirlas. El ventero, por verle ya fuera de la venta, 
con no menos retóricas, aunque con más breves palabras, respondió a las suyas, y, sin pedirle la 
costa de la posada, le dejó ir a la buen hora. 

 
 
 

                                                 
58  O de Sancho Minaya. La calle existe hoy en Toledo, entre la Plaza de San Vicente y la Plaza de las Capuchinas. 
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CAPÍTULO IV. 

 DE LO QUE LE SUCEDIÓ A NUESTRO CABALLERO CUANDO SALIÓ DE LA 
VENTA 

 
La del alba sería cuando don Quijote salió de la venta, tan contento, tan gallardo, tan 

alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo. 
Mas, viniéndole a la memoria los consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan 
necesarias que había de llevar consigo, especial la de los dineros y camisas, determinó volver a 
su casa y acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo cuenta de recibir a un labrador vecino 
suyo, que era pobre y con hijos, pero muy a propósito para el oficio escuderil de la caballería. 
Con este pensamiento guió a Rocinante hacia su aldea, el cual, casi conociendo la querencia58F

59, 
con tanta gana comenzó a caminar, que parecía que no ponía los pies en el suelo. 

No había andado mucho, cuando le pareció que a su diestra mano, de la espesura de un bosque 
que allí estaba, salían unas voces delicadas, como de persona que se quejaba; y apenas las hubo 
oído, cuando dijo: 

—Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tan presto me pone ocasiones delante 
donde yo pueda cumplir con lo que debo a mi profesión, y donde pueda coger el fruto de mis 
buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de algún menesteroso o menesterosa, que ha menester 
mi favor y ayuda. 

Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia donde le pareció que las voces salían. Y, 
a pocos pasos que entró por el bosque, vio atada una yegua a una encina, y atado en otra a un 
muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta de edad de quince años, que era el que las 
voces daba; y no sin causa, porque le estaba dando con una pretina59F

60 muchos azotes un labrador 
de buen talle, y cada azote le acompañaba con una reprehensión y consejo. Porque decía:  

—La lengua queda y los ojos listos. 
Y el muchacho respondía: 
—No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de Dios, que no lo haré otra vez; y yo prometo 

de tener de aquí adelante más cuidado con el hato. 
Y, viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo: 
—Descortés caballero, mal parece tomaros60F

61 con quien defender no se puede; subid sobre 
vuestro caballo y tomad vuestra lanza —que también tenía una lanza arrimada a la encima 
adonde estaba arrendada la yegua—, que yo os haré conocer ser de cobardes lo que estáis 
haciendo. 

El labrador, que vio sobre sí aquella figura llena de armas blandiendo la lanza sobre su rostro, 
túvose por muerto, y con buenas palabras respondió: 

—Señor caballero, este muchacho que estoy castigando es un mi criado, que me sirve de 
guardar una manada de ovejas que tengo en estos contornos, el cual es tan descuidado, que cada 
día me falta una; y, porque castigo su descuido, o bellaquería, dice que lo hago de miserable, por 
no pagalle la soldada que le debo, y en Dios y en mi ánima que miente. 

—¿Miente, delante de mí, ruin villano? —dijo don Quijote—. Por el sol que nos alumbra, que 
estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza. Pagadle luego sin más réplica; si no, por el Dios 
que nos rige, que os concluya y aniquile en este punto. Desatadlo luego. 

El labrador bajó la cabeza y, sin responder palabra, desató a su criado, al cual preguntó don 

                                                 
59 Querencia: Sitio a donde ordinariamente acude el animal, pesebre o caballeriza. 
60  Pretina: Cinturón de cuero. 
61  Tomarse con uno: “reñir con alguien”. 
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Quijote que cuánto le debía su amo. Él dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la 
cuenta don Quijote y halló que montaban setenta y tres reales,61F

62 y díjole al labrador que al 
momento los desembolsase, si no quería morir por ello. Respondió el medroso villano que para el 
paso en que estaba y juramento que había hecho —y aún no había jurado nada—, que no eran 
tantos, porque se le habían de descontar y recibir en cuenta tres pares de zapatos que le había 
dado y un real de dos sangrías que le habían hecho estando enfermo. 

—Bien está todo eso —replicó don Quijote—, pero quédense los zapatos y las sangrías por los 
azotes que sin culpa le habéis dado; que si él rompió el cuero de los zapatos que vos pagastes, 
vos le habéis rompido el de su cuerpo; y si le sacó el barbero sangre estando enfermo, vos en 
sanidad se la habéis sacado; así que, por esta parte, no os debe nada. 

—El daño está, señor caballero, en que no tengo aquí dineros: véngase Andrés conmigo a mi 
casa, que yo se los pagaré un real sobre otro. 

—¿Irme yo con él? —dijo el muchacho—. Mas, ¡mal año! No, señor, ni por pienso; porque, 
en viéndose solo, me desuelle como a un San Bartolomé. 

—No hará tal —replicó don Quijote—: basta que yo se lo mande para que me tenga respeto; y 
con que él me lo jure por la ley de caballería que ha recibido, le dejaré ir libre y aseguraré la 
paga. 

—Mire vuestra merced, señor, lo que dice —dijo el muchacho—, que este mi amo no es 
caballero ni ha recibido orden de caballería alguna; que es Juan Haldudo el rico, el vecino del 
Quintanar62F

63. 
—Importa poco —respondió don Quijote—, que Haldudos puede haber caballeros; cuanto 

más, que cada uno es hijo de sus obras. 
—Así es verdad —dijo Andrés—; pero este mi amo, ¿de qué obras es hijo, pues me niega mi 

soldada y mi sudor y trabajo? 
—No niego, hermano Andrés —respondió el labrador—; y hacedme placer de veniros 

conmigo, que yo juro por todas las órdenes que de caballerías hay en el mundo de pagaros, como 
tengo dicho, un real sobre otro, y aun sahumados.63F

64 
—Del sahumerio os hago gracia —dijo don Quijote—; dádselos en reales, que con eso me 

contento; y mirad que lo cumpláis como lo habéis jurado; si no, por el mismo juramento os juro 
de volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo de hallar, aunque os escondáis más que una 
lagartija. Y si queréis saber quién os manda esto, para quedar con más veras obligado a 
cumplirlo, sabed que yo soy el valeroso don Quijote de la Mancha, el desfacedor de agravios y 
sinrazones; y a Dios quedad, y no se os parta de las mientes lo prometido y jurado, so pena de la 
pena pronunciada. 

Y, en diciendo esto, picó a su Rocinante, y en breve espacio se apartó dellos. Siguióle el 
labrador con los ojos, y, cuando vio que había traspuesto del bosque y que ya no parecía, 
volvióse a su criado Andrés y díjole: 

—Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que os debo, como aquel deshacedor de 
agravios me dejó mandado. 

—Eso juro yo —dijo Andrés—; y ¡cómo que andará vuestra merced acertado en cumplir el 
mandamiento de aquel buen caballero, que mil años viva; que, según es de valeroso y de buen 
juez, vive Roque, que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo! 

—También lo juro yo —dijo el labrador—; pero, por lo mucho que os quiero, quiero 
acrecentar la deuda por acrecentar la paga. 

                                                 
62  7 x 9 : 73 ¿error de imprenta o elemento caracterizador de d. Quijote? 
63   Quintanar de la Orden, en la provincia de Toledo, que aparece también en el Persiles cervantino. 
64   Sahumados: perfumados. 
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Y, asiéndole del brazo, le tornó a atar a la encina, donde le dio tantos azotes, que le dejó por 
muerto. 

—Llamad, señor Andrés, ahora —decía el labrador— al desfacedor de agravios, veréis cómo 
no desface aqueste; aunque creo que no está acabado de hacer, porque me viene gana de 
desollaros vivo, como vos temíades. 

Pero, al fin, le desató y le dio licencia que fuese a buscar su juez, para que ejecutase la 
pronunciada sentencia. Andrés se partió algo mohíno, jurando de ir a buscar al valeroso don 
Quijote de la Mancha y contalle punto por punto lo que había pasado, y que se lo había de pagar 
con las setenas64F

65. Pero, con todo esto, él se partió llorando y su amo se quedó riendo. 
Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote; el cual, contentísimo de lo 

sucedido, pareciéndole que había dado felicísimo y alto principio a sus caballerías, con gran 
satisfacción de sí mismo iba caminando hacia su aldea, diciendo a media voz: 

—Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la tierra, ¡oh sobre las bellas bella 
Dulcinea del Toboso!, pues te cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda tu voluntad e talante a 
un tan valiente y tan nombrado caballero como lo es y será don Quijote de la Mancha, el cual, 
como todo el mundo sabe, ayer recibió la orden de caballería, y hoy ha desfecho el mayor 
tuerto65F

66 y agravio que formó la sinrazón y cometió la crueldad: hoy quitó el látigo de la mano a 
aquel despiadado enemigo que tan sin ocasión vapulaba a aquel delicado infante. 

En esto, llegó a un camino que en cuatro se dividía, y luego se le vino a la imaginación las 
encrucijadas donde los caballeros andantes se ponían a pensar cuál camino de aquellos tomarían, 
y, por imitarlos, estuvo un rato quedo; y, al cabo de haberlo muy bien pensado, soltó la rienda a 
Rocinante, dejando a la voluntad del rocín la suya, el cual siguió su primer intento, que fue el irse 
camino de su caballeriza. 

Y, habiendo andado como dos millas, descubrió don Quijote un grande tropel de gente, que, 
como después se supo, eran unos mercaderes toledanos que iban a comprar seda a Murcia. Eran 
seis, y venían con sus quitasoles, con otros cuatro criados a caballo y tres mozos de mulas a pie. 
Apenas los divisó don Quijote, cuando se imaginó ser cosa de nueva aventura; y, por imitar en 
todo cuanto a él le parecía posible los pasos que había leído en sus libros, le pareció venir allí de 
molde uno que pensaba hacer. Y así, con gentil continente y denuedo, se afirmó bien en los 
estribos, apretó la lanza, llegó la adarga al pecho, y, puesto en la mitad del camino, estuvo 
esperando que aquellos caballeros andantes llegasen, que ya él por tales los tenía y juzgaba; y, 
cuando llegaron a trecho que se pudieron ver y oír, levantó don Quijote la voz, y con ademán 
arrogante dijo: 

—Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no confiesa que no hay en el mundo todo 
doncella más hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso. 

Paráronse los mercaderes al son destas razones, y a ver la estraña figura del que las decía; y, 
por la figura y por las razones, luego echaron de ver la locura de su dueño; mas quisieron ver 
despacio en qué paraba aquella confesión que se les pedía, y uno dellos, que era un poco burlón y 
muy mucho discreto, le dijo: 

—Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa buena señora que decís; 
mostrádnosla: que si ella fuere de tanta hermosura como significáis, de buena gana y sin apremio 
alguno confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es pedida. 

—Si os la mostrara —replicó don Quijote—, ¿qué hiciérades vosotros en confesar una verdad 
tan notoria? La importancia está en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y 
defender; donde no, conmigo sois en batalla, gente descomunal y soberbia. Que, ahora vengáis 

                                                 
65   Setena: Séptima parte, fr. Pagar con las setenas. “Pagar el valor septuplicado del daño.” 
66  Tuerto: Injuria, sinrazón. 
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uno a uno, como pide la orden de caballería, ora todos juntos, como es costumbre y mala usanza 
de los de vuestra ralea, aquí os aguardo y espero, confiado en la razón que de mi parte tengo. 

—Señor caballero —replicó el mercader—, suplico a vuestra merced, en nombre de todos 
estos príncipes que aquí estamos, que, porque no encarguemos nuestras conciencias confesando 
una cosa por nosotros jamás vista ni oída, y más siendo tan en perjuicio de las emperatrices y 
reinas del Alcarria y Estremadura, que vuestra merced sea servido de mostrarnos algún retrato de 
esa señora, aunque sea tamaño como un grano de trigo; que por el hilo se sacará el ovillo, y 
quedaremos con esto satisfechos y seguros, y vuestra merced quedará contento y pagado; y aun 
creo que estamos ya tan de su parte que, aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y 
que del otro le mana bermellón y piedra azufre, con todo ello, por complacer a vuestra merced, 
diremos en su favor todo lo que quisiere. 

—No le mana, canalla infame —respondió don Quijote, encendido en cólera—; no le mana, 
digo, eso que decís, sino ámbar y algalia entre algodones; y no es tuerta ni corcovada, sino más 
derecha que un huso de Guadarrama. Pero vosotros pagaréis la grande blasfemia que habéis 
dicho contra tamaña beldad como es la de mi señora. 

Y, en diciendo esto, arremetió con la lanza baja contra el que lo había dicho, con tanta furia y 
enojo que, si la buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera Rocinante, 
lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó Rocinante, y fue rodando su amo una buena pieza por 
el campo; y, queriéndose levantar, jamás pudo: tal embarazo le causaban la lanza, adarga, 
espuelas y celada, con el peso de las antiguas armas. Y, entretanto que pugnaba por levantarse y 
no podía, estaba diciendo: 

—¡Non fuyáis, gente cobarde; gente cautiva,66F

67 atended!; que no por culpa mía, sino de mi 
caballo, estoy aquí tendido. 

Un mozo de mulas de los que allí venían, que no debía de ser muy bien intencionado, oyendo 
decir al pobre caído tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las costillas. Y, 
llegándose a él, tomó la lanza, y, después de haberla hecho pedazos, con uno dellos comenzó a 
dar a nuestro don Quijote tantos palos que, a despecho y pesar de sus armas, le molió como 
cibera67F

68. Dábanle voces sus amos que no le diese tanto y que le dejase, pero estaba ya el mozo 
picado y no quiso dejar el juego hasta envidar todo el resto de su cólera; y, acudiendo por los 
demás trozos de la lanza, los acabó de deshacer sobre el miserable caído, que, con toda aquella 
tempestad de palos que sobre él vía, no cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra, y a los 
malandrines, que tal le parecían. 

Cansóse el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, llevando qué contar en todo él del 
pobre apaleado. El cual, después que68F

69 se vio solo, tornó a probar si podía levantarse; pero si no 
lo pudo hacer cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho? Y aún se tenía por 
dichoso, pareciéndole que aquélla era propia desgracia de caballeros andantes, y toda la atribuía a 
la falta de su caballo, y no era posible levantarse, según tenía brumado69F

70 todo el cuerpo. 
 
 
 

                                                 
67  Cautiva: mala (arcaísmo) 
68  Cibera (l. cibus, alimento): Trigo que se echa en la tolva para que cebe la rueda. 
69  Después que: desde que. 
70  Brumar: Quebrantar a golpes. 
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CAPÍTULO V. 

 DONDE SE PROSIGUE LA NARRACIÓN DE LA DESGRACIA DE NUESTRO 
CABALLERO 

 
Viendo, pues, que, en efecto, no podía menearse, acordó de acogerse a su ordinario remedio, 

que era pensar en algún paso de sus libros; y trújole su locura a la memoria aquel de Valdovinos 
y del marqués de Mantua, cuando Carloto le dejó herido en la montiña,70F

71 historia sabida de los 
niños, no ignorada de los mozos, celebrada y aun creída de los viejos; y, con todo esto, no más 
verdadera que los milagros de Mahoma. Ésta, pues, le pareció a él que le venía de molde para el 
paso en que se hallaba; y así, con muestras de grande sentimiento, se comenzó a volcar71F

72 por la 
tierra y a decir con debilitado aliento lo mesmo que dicen decía el herido caballero del bosque: 

 
—¿Donde estás, señora mía, 
que no te duele mi mal? 
O no lo sabes, señora, 
o eres falsa y desleal. 
 

Y, desta manera, fue prosiguiendo el romance hasta aquellos versos que dicen: 
 

—¡Oh noble marqués de Mantua, 
mi tío y señor carnal! 
 

Y quiso la suerte que, cuando llegó a este verso, acertó a pasar por allí un labrador de su 
mesmo lugar y vecino suyo, que venía de llevar una carga de trigo al molino; el cual, viendo 
aquel hombre allí tendido, se llegó a él y le preguntó que quién era y qué mal sentía que tan 
tristemente se quejaba. Don Quijote creyó, sin duda, que aquel era el marqués de Mantua, su tío; 
y así, no le respondió otra cosa si no fue proseguir en su romance, donde le daba cuenta de su 
desgracia y de los amores del hijo del Emperante con su esposa, todo de la mesma manera que el 
romance lo canta. 

El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates; y, quitándole la visera, que ya estaba 
hecha pedazos de los palos, le limpió el rostro, que le tenía cubierto de polvo; y apenas le hubo 
limpiado, cuando le conoció y le dijo: 

—Señor Quijana —que así se debía de llamar cuando él tenía juicio y no había pasado de 
hidalgo sosegado a caballero andante—, ¿quién ha puesto a vuestra merced desta suerte? 

Pero él seguía con su romance a cuanto le preguntaba. Viendo esto el buen hombre, lo mejor 
que pudo le quitó el peto y espaldar, para ver si tenía alguna herida; pero no vio sangre ni señal 
alguna. Procuró levantarle del suelo, y no con poco trabajo le subió sobre su jumento, por parecer 
caballería más sosegada. Recogió las armas, hasta las astillas de la lanza, y liólas sobre 
Rocinante, al cual tomó de la rienda, y del cabestro al asno, y se encaminó hacia su pueblo, bien 
pensativo de oír los disparates que don Quijote decía; y no menos iba don Quijote, que, de puro 
molido y quebrantado, no se podía tener sobre el borrico, y de cuando en cuando daba unos 
suspiros que los ponía en el cielo; de modo que de nuevo obligó a que el labrador le preguntase 
le dijese qué mal sentía; y no parece sino que el diablo le traía a la memoria los cuentos 
acomodados a sus sucesos, porque, en aquel punto, olvidándose de Valdovinos, se acordó del 

                                                 
71  Montiña: montaña. 
72 Volcar: revolcar 
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moro Abindarráez, cuando el alcaide de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió y llevó 
cautivo a su alcaidía. De suerte que, cuando el labrador le volvió a preguntar que cómo estaba y 
qué sentía, le respondió las mesmas palabras y razones que el cautivo Abencerraje respondía a 
Rodrigo de Narváez, del mesmo modo que él había leído la historia en La Diana, de Jorge de 
Montemayor, donde se escribe; aprovechándose della tan a propósito, que el labrador se iba 
dando al diablo de oír tanta máquina de necedades; por donde conoció que su vecino estaba loco, 
y dábale priesa a llegar al pueblo, por escusar el enfado72F

73 que don Quijote le causaba con su larga 
arenga. Al cabo de lo cual, dijo: 

—Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, que esta hermosa Jarifa que he dicho 
es ahora la linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, hago y haré los más famosos 
hechos de caballerías que se han visto, vean ni verán en el mundo. 

A esto respondió el labrador: 
—Mire vuestra merced, señor, pecador de mí, que yo no soy don Rodrigo de Narváez, ni el 

marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, ni 
Abindarráez, sino el honrado hidalgo del señor Quijana. 

—Yo sé quién soy —respondió don Quijote—; y sé que puedo ser no solo los que he dicho, 
sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los Nueve de la Fama, pues a todas las hazañas 
que ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron, se aventajarán las mías. 

En estas pláticas y en otras semejantes, llegaron al lugar a la hora que anochecía, pero el 
labrador aguardó a que fuese algo más noche, porque no viesen al molido hidalgo tan mal 
caballero73F

74. Llegada, pues, la hora que le pareció, entró en el pueblo, y en la casa de don Quijote, 
la cual halló toda alborotada; y estaban en ella el cura y el barbero del lugar, que eran grandes 
amigos de don Quijote, que estaba diciéndoles su ama a voces: 

—¿Qué le parece a vuestra merced, señor licenciado Pero Pérez —que así se llamaba el 
cura—, de la desgracia de mi señor? Tres días ha que no parecen él, ni el rocín, ni la adarga, ni la 
lanza ni las armas. ¡Desventurada de mí!, que me doy a entender, y así es ello la verdad como 
nací para morir, que estos malditos libros de caballerías que él tiene y suele leer tan de ordinario 
le han vuelto el juicio; que ahora me acuerdo haberle oído decir muchas veces, hablando entre sí, 
que quería hacerse caballero andante e irse a buscar las aventuras por esos mundos. 
Encomendados sean a Satanás y a Barrabás tales libros, que así han echado a perder el más 
delicado entendimiento que había en toda La Mancha. 

La sobrina decía lo mesmo, y aun decía más: 
—Sepa, señor maese Nicolás —que éste era el nombre del barbero—, que muchas veces le 

aconteció a mi señor tío estarse leyendo en estos desalmados libros de desventuras dos días con 
sus noches, al cabo de los cuales, arrojaba el libro de las manos, y ponía mano a la espada y 
andaba a cuchilladas con las paredes; y cuando estaba muy cansado, decía que había muerto a 
cuatro gigantes como cuatro torres, y el sudor que sudaba del cansancio decía que era sangre de 
las feridas que había recibido en la batalla; y bebíase luego un gran jarro de agua fría, y quedaba 
sano y sosegado, diciendo que aquella agua era una preciosísima bebida que le había traído el 
sabio Esquife, un grande encantador y amigo suyo. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no 
avisé a vuestras mercedes de los disparates de mi señor tío, para que lo remediaran antes de 
llegar a lo que ha llegado, y quemaran todos estos descomulgados libros, que tiene muchos, que 
bien merecen ser abrasados, como si fuesen de herejes. 

—Esto digo yo también —dijo el cura—, y a fee que no se pase el día de mañana sin que 
dellos no se haga acto público y sean condenados al fuego, porque no den ocasión a quien los 

                                                 
73  Excusar: Evitar “excusar el enfado” 
74 Caballero es aquí lo mismo que jinete o persona puesta a caballo. 
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leyere de hacer lo que mi buen amigo debe de haber hecho. 
Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que acabó de entender el labrador la 

enfermedad de su vecino; y así, comenzó a decir a voces: 
—Abran vuestras mercedes al señor Valdovinos y al señor marqués de Mantua, que viene 

malferido, y al señor moro Abindarráez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de Narváez, alcaide 
de Antequera. 

A estas voces salieron todos, y, como conocieron los unos a su amigo, las otras a su amo y tío, 
que aún no se había apeado del jumento, porque no podía, corrieron a abrazarle. Él dijo: 

—Ténganse todos, que vengo malferido por la culpa de mi caballo. Llévenme a mi lecho y 
llámese, si fuere posible, a la sabia Urganda, que cure y cate de mis feridas. 

—¡Mirá, en hora maza74F

75 —dijo a este punto el ama—, si me decía a mí bien mi corazón del 
pie que cojeaba mi señor! Suba vuestra merced en buen hora, que, sin que venga esa Urgada75F

76, le 
sabremos aquí curar. ¡Malditos, digo, sean otra vez y otras ciento estos libros de caballerías, que 
tal han parado a vuestra merced! 

Lleváronle luego a la cama, y, catándole las feridas, no le hallaron ninguna; y él dijo que todo 
era molimiento, por haber dado una gran caída con Rocinante, su caballo, combatiéndose con 
diez jayanes76F

77, los más desaforados y atrevidos que se pudieran fallar en gran parte de la tierra. 
—¡Ta, ta! —dijo el cura—. ¿Jayanes hay en la danza? Para mi santiguada77F

78, que yo los queme 
mañana antes que llegue la noche. 

Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quiso responder otra cosa sino que le 
diesen de comer y le dejasen dormir, que era lo que más le importaba. Hízose así, y el cura se 
informó muy a la larga del labrador del modo que había hallado a don Quijote. Él se lo contó 
todo, con los disparates que al hallarle y al traerle había dicho; que fue poner más deseo en el 
licenciado de hacer lo que otro día hizo, que fue llamar a su amigo el barbero maese Nicolás, con 
el cual se vino a casa de don Quijote, 

                                                 
75  Maza: mala; en expresiones como «Mirá en hora maza», «Mirad en hora mala». 
76  La deformación vulgar de nombres propios o de palabras cultas hechas por los personajes iletrados, como Sancho y aquí 
el ama, es un recurso de comicidad muy empleado por Cervantes: Urganda es «Urgada», Hircania es «Ocaña», Benengeli es 
«Berenjena», Frestón es «Fritón», Mambrino es «Malino». 
77   Jayán: Gigante. 
78  Para: Por. Para mi santiguada: “Por la señal de la cruz”. 
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CAPÍTULO VI. 

 DEL DONOSO Y GRANDE ESCRUTINIO QUE EL CURA Y EL BARBERO 
HICIERON EN LA LIBRERÍA DE NUESTRO INGENIOSO HIDALGO 

 
el cual aún todavía dormía. Pidió las llaves, a la sobrina, del aposento donde estaban los libros, 

autores del daño, y ella se las dio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la ama con ellos, 
y hallaron más de cien cuerpos de libros grandes, muy bien encuadernados, y otros pequeños; y, 
así como el ama los vio, volvióse a salir del aposento con gran priesa, y tornó luego con una 
escudilla78F

79 de agua bendita y un hisopo, y dijo: 
—Tome vuestra merced, señor licenciado: rocíe este aposento, no esté aquí algún encantador 

de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de las que les queremos dar 
echándolos del mundo. 

Causó risa al licenciado la simplicidad del ama, y mandó al barbero que le fuese dando de 
aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban, pues podía ser hallar algunos que no 
mereciesen castigo de fuego. 

—No —dijo la sobrina—, no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos han sido los 
dañadores; mejor será arrojarlos por las ventanas al patio, y hacer un rimero dellos y pegarles 
fuego; y si no, llevarlos al corral, y allí se hará la hoguera, y no ofenderá el humo. 

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenían de la muerte de aquellos inocentes; 
mas el cura no vino en ello sin primero leer siquiera los títulos. Y el primero que maese Nicolás 
le dio en las manos fue Los cuatro de Amadís de Gaula, y dijo el cura: 

—Parece cosa de misterio esta; porque, según he oído decir, este libro fue el primero de 
caballerías que se imprimió en España, y todos los demás han tomado principio y origen deste; y 
así, me parece que, como a dogmatizador de una secta tan mala, le debemos, sin escusa alguna, 
condenar al fuego. 

—No, señor —dijo el barbero—, que también he oído decir que es el mejor de todos los libros 
que de este género se han compuesto; y así, como a único en su arte, se debe perdonar. 

—Así es verdad —dijo el cura—, y por esa razón se le otorga la vida por ahora. Veamos 
esotro que está junto a él. 

—Es —dijo el barbero— las Sergas de Esplandián79F

80, hijo legítimo de Amadís de Gaula. 
—Pues, en verdad —dijo el cura— que no le ha de valer al hijo la bondad del padre. Tomad, 

señora ama: abrid esa ventana y echadle al corral, y dé principio al montón de la hoguera que se 
ha de hacer. 

Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno de Esplandián fue volando al corral, 
esperando con toda paciencia el fuego que le amenazaba. 

—Adelante —dijo el cura. 
—Este que viene —dijo el barbero— es Amadís de Grecia; y aun todos los deste lado, a lo 

que creo, son del mesmo linaje de Amadís. 
—Pues vayan todos al corral —dijo el cura—; que, a trueco de quemar a la reina 

Pintiquiniestra, y al pastor Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su 
autor, quemaré con ellos al padre que me engendró, si anduviera en figura de caballero andante. 

—De ese parecer soy yo —dijo el barbero. 
—Y aun yo —añadió la sobrina. 
—Pues así es —dijo el ama—, vengan, y al corral con ellos. 

                                                 
79   Escudilla: Vaso redondo a manera de escudo pequeño para comer el caldo. 
80  Sergas significa «hazañas» 
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Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera y dio con ellos por la ventana abajo. 
—¿Quién es ese tonel? —dijo el cura. 
—Éste es —respondió el barbero— Don Olivante de Laura. 
—El autor de ese libro —dijo el cura— fue el mesmo que compuso a Jardín de flores; y en 

verdad que no sepa determinar cuál de los dos libros es más verdadero, o, por decir mejor, menos 
mentiroso; sólo sé decir que éste irá al corral por disparatado y arrogante. 

—Éste que se sigue es Florismarte de Hircania —dijo el barbero. 
—¿Ahí está el señor Florismarte? —replicó el cura—. Pues a fe que ha de parar presto en el 

corral, a pesar de su estraño nacimiento y sonadas aventuras; que no da lugar a otra cosa la 
dureza y sequedad de su estilo. Al corral con él y con esotro, señora ama. 

—Que me place, señor mío —respondía ella; y con mucha alegría ejecutaba lo que le era 
mandado. 

—Éste es El Caballero Platir —dijo el barbero. 
—Antiguo libro es éste —dijo el cura—, y no hallo en él cosa que merezca venia. Acompañe 

a los demás sin réplica. 
Y así fue hecho. Abrióse otro libro y vieron que tenía por título El Caballero de la Cruz. 
—Por nombre tan santo como este libro tiene, se podía perdonar su ignorancia; mas también 

se suele decir: «Tras la cruz está el diablo»; vaya al fuego. 
Tomando el barbero otro libro, dijo: 
—Éste es Espejo de caballerías. 
—Ya conozco a su merced —dijo el cura—. Ahí anda el señor Reinaldos de Montalbán con 

sus amigos y compañeros, más ladrones que Caco, y los doce Pares, con el verdadero historiador 
Turpín; y en verdad que estoy por condenarlos no más que a destierro perpetuo, siquiera porque 
tienen parte de la invención del famoso Mateo Boyardo, de donde también tejió su tela el 
cristiano poeta Ludovico Ariosto; al cual, si aquí le hallo, y que habla en otra lengua que la suya, 
no le guardaré respeto alguno; pero si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza.80F

81 
—Pues yo le tengo en italiano —dijo el barbero—, mas no le entiendo. 
—Ni aun fuera bien que vos le entendiérades —respondió el cura—, y aquí le perdonáramos 

al señor capitán que no le hubiera traído a España y hecho castellano; que le quitó mucho de su 
natural valor, y lo mesmo harán todos aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra 
lengua: que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamás llegarán al punto 
que ellos tienen en su primer nacimiento. Digo, en efecto, que este libro, y todos los que se 
hallaren que tratan destas cosas de Francia, se echen y depositen en un pozo seco, hasta que con 
más acuerdo se vea lo que se ha de hacer dellos, exceptuando a un Bernardo del Carpio que anda 
por ahí y a otro llamado Roncesvalles; que éstos, en llegando a mis manos, han de estar en las del 
ama, y dellas en las del fuego, sin remisión alguna. 

Todo lo confirmó el barbero, y lo tuvo por bien y por cosa muy acertada, por entender que era 
el cura tan buen cristiano y tan amigo de la verdad, que no diría otra cosa por todas las del 
mundo. Y, abriendo otro libro, vio que era Palmerín de Oliva, y junto a él estaba otro que se 
llamaba Palmerín de Ingalaterra; lo cual visto por el licenciado, dijo: 

—Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun no queden della las cenizas; y esa palma 
de Ingalaterra se guarde y se conserve como a cosa única, y se haga para ello otra caja como la 
que halló Alejandro en los despojos de Dario, que la  
diputó81F

82 para guardar en ella las obras del poeta Homero. Este libro, señor compadre, tiene 
autoridad por dos cosas: la una, porque él por sí es muy bueno, y la otra, porque es fama que le 

                                                 
81  Poner sobre la cabeza es señal de respeto. 
82  Diputó: destinó. 
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compuso un discreto rey de Portugal. Todas las aventuras del castillo de Miraguarda son 
bonísimas y de grande artificio; las razones, cortesanas y claras, que guardan y miran el decoro 
del que habla con mucha propiedad y entendimiento. Digo, pues, salvo vuestro buen parecer, 
señor maese Nicolás, que éste y Amadís de Gaula queden libres del fuego, y todos los demás, sin 
hacer más cala y cata82F

83, perezcan. 
—No, señor compadre —replicó el barbero—; que este que aquí tengo es el afamado Don 

Belianís. 
—Pues ese —replicó el cura—, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen necesidad de un 

poco de ruibarbo para purgar la demasiada cólera suya, y es menester quitarles todo aquello del 
castillo de la Fama y otras impertinencias de más importancia, para lo cual se les da término 
ultramarino83F

84, y como se enmendaren, así se usará con ellos de misericordia o de justicia; y en 
tanto, tenedlos vos, compadre, en vuestra casa, mas no los dejéis leer a ninguno. 

—Que me place —respondió el barbero. 
Y, sin querer cansarse más en leer libros de caballerías, mandó al ama que tomase todos los 

grandes y diese con ellos en el corral. No se dijo a tonta ni a sorda, sino a quien tenía más gana 
de quemallos que de echar una tela, por grande y delgada que fuera; y, asiendo casi ocho de una 
vez, los arrojó por la ventana. Por tomar muchos juntos, se le cayó uno a los pies del barbero, que 
le tomó gana de ver de quién era, y vio que decía: Historia del famoso caballero Tirante el 
Blanco. 

—¡Válame Dios! —dijo el cura, dando una gran voz—. ¡Que aquí esté Tirante el Blanco! 
Dádmele acá, compadre; que hago cuenta que he hallado en él un tesoro de contento y una mina 
de pasatiempos. Aquí está don Quirieleisón de Montalbán, valeroso caballero, y su hermano 
Tomás de Montalbán, y el caballero Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante hizo con el 
alano, y las agudezas de la doncella Placerdemivida, con los amores y embustes de la viuda 
Reposada, y la señora Emperatriz, enamorada de Hipólito, su escudero. Dígoos verdad, señor 
compadre, que, por su estilo, es éste el mejor libro del mundo: aquí comen los caballeros, y 
duermen, y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con otras cosas de que 
todos los demás libros deste género carecen. Con todo eso, os digo que merecía el que le 
compuso, pues no hizo tantas necedades de industria84F

85, que le echaran a galeras por todos los 
días de su vida. Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél os he dicho. 

—Así será —respondió el barbero—; pero, ¿qué haremos destos pequeños libros que quedan? 
—Éstos —dijo el cura— no deben de ser de caballerías, sino de poesía. 
Y abriendo uno, vio que era La Diana, de Jorge de Montemayor, y dijo, creyendo que todos 

los demás eran del mesmo género: 
—Éstos no merecen ser quemados, como los demás, porque no hacen ni harán el daño que los 

de caballerías han hecho; que son libros de entendimiento85F

86, sin perjuicio de tercero. 
—¡Ay señor! —dijo la sobrina—, bien los puede vuestra merced mandar quemar, como a los 

demás, porque no sería mucho que, habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad caballeresca, 
leyendo éstos, se le antojase de hacerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando y 
tañendo86F

87; y, lo que sería peor, hacerse poeta; que, según dicen, es enfermedad incurable y 
pegadiza. 

—Verdad dice esta doncella —dijo el cura—, y será bien quitarle a nuestro amigo este 
                                                 
83  Cala y cata. fr. “Diligencia para averiguar una cosa”. 
84  Llamábase así el que se concedía de seis o más meses para la prueba (plazo dilatado). 
85  De industria: adrede. 
86  Quizá debiera corregirse «de entretenimiento». 
87  Esto es justamente lo que resolverá hacer don Quijote en la Segunda parte, una vez derrotado en la playa de Barcelona. 
Por tanto, esa solución de hacerse pastor ya gravitaba en la mente de Cervantes cuando escribió este capítulo. 
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tropiezo y ocasión delante. Y, pues comenzamos por La Diana de Montemayor, soy de parecer 
que no se queme, sino que se le quite todo aquello que trata de la sabia Felicia y de la agua 
encantada, y casi todos los versos mayores, y quédesele en hora buena la prosa, y la honra de ser 
primero en semejantes libros. 

—Éste que se sigue —dijo el barbero— es La Diana llamada segunda del Salmantino; y este, 
otro que tiene el mesmo nombre, cuyo autor es Gil Polo. 

—Pues la del Salmantino —respondió el cura—, acompañe y acreciente el número de los 
condenados al corral, y la de Gil Polo se guarde como si fuera del mesmo Apolo; y pase 
adelante, señor compadre, y démonos priesa, que se va haciendo tarde. 

—Este libro es —dijo el barbero, abriendo otro— Los diez libros de Fortuna de Amor, 
compuestos por Antonio de Lofraso, poeta sardo. 

—Por las órdenes que recibí —dijo el cura—, que, desde que Apolo fue Apolo, y las musas 
musas, y los poetas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ése no se ha compuesto, y 
que, por su camino, es el mejor y el más único de cuantos deste género han salido a la luz del 
mundo; y el que no le ha leído puede hacer cuenta que no ha leído jamás cosa de gusto. Dádmele 
acá, compadre, que precio más haberle hallado que si me dieran una sotana de raja de 
Florencia.87F

88 
Púsole aparte con grandísimo gusto, y el barbero prosiguió diciendo: 
—Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henares y Desengaños de celos. 
—Pues no hay más que hacer —dijo el cura—, sino entregarlos al brazo seglar del ama; y no 

se me pregunte el porqué, que sería nunca acabar. 
—Este que viene es El Pastor de Fílida. 
—No es ese pastor —dijo el cura—, sino muy discreto cortesano; guárdese como joya 

preciosa. 
—Este grande que aquí viene se intitula —dijo el barbero— Tesoro de varias poesías. 
—Como ellas no fueran tantas —dijo el cura—, fueran más estimadas; menester es que este 

libro se escarde y limpie de algunas bajezas que entre sus grandezas tiene. Guárdese, porque su 
autor es amigo mío, y por respeto de otras más heroicas y levantadas obras que ha escrito. 

—Éste es —siguió el barbero— El Cancionero de López Maldonado. 
—También el autor de ese libro —replicó el cura— es grande amigo mío, y sus versos en su 

boca admiran a quien los oye; y tal es la suavidad de la voz con que los canta, que encanta. Algo 
largo es en las églogas, pero nunca lo bueno fue mucho: guárdese con los escogidos. Pero, ¿qué 
libro es ese que está junto a él? 

—La Galatea, de Miguel de Cervantes —dijo el barbero. 
—Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé que es más versado en 

desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena invención; propone algo, y no concluye 
nada: es menester esperar la segunda parte que promete; quizá con la enmienda alcanzará del 
todo la misericordia que ahora se le niega; y, entre tanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra 
posada. 

—Señor compadre, que me place —respondió el barbero—. Y aquí vienen tres, todos juntos: 
La Araucana, de don Alonso de Ercilla; La Austríada, de Juan Rufo, jurado de Córdoba, y El 
Monserrato, de Cristóbal de Virués, poeta valenciano. 

—Todos esos tres libros —dijo el cura— son los mejores que, en verso heroico, en lengua 
castellana están escritos, y pueden competir con los más famosos de Italia: guárdense como las 
más ricas prendas de poesía que tiene España. 

Cansóse el cura de ver más libros; y así, a carga cerrada, quiso que todos los demás se 
                                                 
88 Raja de Florencia: paño rico y costoso. 
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quemasen; pero ya tenía abierto uno el barbero, que se llamaba Las lágrimas de Angélica88F

89. 
—Lloráralas yo —dijo el cura en oyendo el nombre— si tal libro hubiera mandado quemar; 

porque su autor fue uno de los famosos poetas del mundo, no sólo de España, y fue felicísimo en 
la traducción de algunas fábulas de Ovidio. 

                                                 
89 De Luis Barahona de Soto. Es muy significativa la omisión que hace Cervantes de las obras de Lope de Vega escritas en 
verso heroico, como la Dragontea y La hermosura de Angélica, ya publicadas. 
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CAPÍTULO VII. 

 DE LA SEGUNDA SALIDA DE NUESTRO BUEN CABALLERO DON QUIJOTE DE 
LA MANCHA 

 
Estando en esto, comenzó a dar voces don Quijote, diciendo: 
—Aquí, aquí, valerosos caballeros; aquí es menester mostrar la fuerza de vuestros valerosos 

brazos, que los cortesanos llevan lo mejor del torneo. 
Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasó adelante con el escrutinio de los demás libros 

que quedaban; y así, se cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni oídos, La Carolea y León de 
España, con Los Hechos del Emperador, compuestos por don Luis de Ávila, que, sin duda, 
debían de estar entre los que quedaban; y quizá, si el cura los viera, no pasaran por tan rigurosa 
sentencia. 

Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba levantado de la cama, y proseguía en sus voces y 
en sus desatinos, dando cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan despierto como si nunca 
hubiera dormido. Abrazáronse con él, y por fuerza le volvieron al lecho; y, después que hubo 
sosegado un poco, volviéndose a hablar con el cura, le dijo: 

—Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es gran mengua de los que nos llamamos Doce 
Pares dejar, tan sin más ni más, llevar la victoria deste torneo a los caballeros cortesanos, 
habiendo nosotros los aventureros ganado el prez89F

90 en los tres días antecedentes. 
—Calle vuestra merced, señor compadre —dijo el cura—, que Dios será servido que la suerte 

se mude, y que lo que hoy se pierde se gane mañana; y atienda vuestra merced a su salud por 
agora, que me parece que debe de estar demasiadamente cansado, si ya no es que está malferido. 

—Ferido no —dijo don Quijote—, pero molido y quebrantado, no hay duda en ello; porque 
aquel bastardo de don Roldán me ha molido a palos con el tronco de una encina, y todo de 
envidia, porque ve que yo solo soy el opuesto de sus valentías. Mas no me llamaría yo Reinaldos 
de Montalbán si, en levantándome deste lecho, no me lo pagare, a pesar de todos sus 
encantamentos; y, por agora, tráiganme de yantar, que sé que es lo que más me hará al caso, y 
quédese lo del vengarme a mi cargo. 

Hiciéronlo así: diéronle de comer, y quedóse otra vez dormido, y ellos, admirados de su 
locura. 

Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había en el corral y en toda la casa, y 
tales debieron de arder que merecían guardarse en perpetuos archivos; mas no lo permitió su 
suerte y la pereza del escrudriñador; y así, se cumplió el refrán en ellos de que pagan a las veces 
justos por pecadores. 

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron, por entonces, para el mal de su amigo, 
fue que le murasen y tapiasen el aposento de los libros, porque cuando se levantase no los hallase 
—quizá quitando la causa, cesaría el efecto—, y que dijesen que un encantador se los había 
llevado, y el aposento y todo; y así fue hecho con mucha presteza. 

De allí a dos días se levantó don Quijote, y lo primero que hizo fue ir a ver sus libros; y, como 
no hallaba el aposento donde le había dejado, andaba de una en otra parte buscándole. Llegaba 
adonde solía tener la puerta, y tentábala con las manos, y volvía y revolvía los ojos por todo, sin 
decir palabra; pero, al cabo de una buena pieza, preguntó a su ama que hacia qué parte estaba el 
aposento de sus libros. El ama, que ya estaba bien advertida de lo que había de responder, le dijo: 

—¿Qué aposento, o qué nada, busca vuestra merced? Ya no hay aposento ni libros en esta 
casa, porque todo se lo llevó el mesmo diablo. 
                                                 
90  Prez: (se usaba como masc.). Honra de la victoria. 
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—No era diablo —replicó la sobrina—, sino un encantador que vino sobre una nube una 
noche, después del día que vuestra merced de aquí se partió, y, apeándose de una sierpe en que 
venía caballero, entró en el aposento, y no sé lo que hizo dentro, que a cabo de poca pieza salió 
volando por el tejado, y dejó la casa llena de humo; y, cuando acordamos a mirar lo que dejaba 
hecho, no vimos libro ni aposento alguno; sólo se nos acuerda muy bien a mí y al ama que, al 
tiempo del partirse aquel mal viejo, dijo en altas voces que, por enemistad secreta que tenía al 
dueño de aquellos libros y aposento, dejaba hecho el daño en aquella casa que después se vería. 
Dijo también que se llamaba el sabio Muñatón. 

—Frestón diría —dijo don Quijote. 
—No sé —respondió el ama— si se llamaba Frestón o Fritón; sólo sé que acabó en tón su 

nombre. 
—Así es —dijo don Quijote—; que ese es un sabio encantador, grande enemigo mío, que me 

tiene ojeriza, porque sabe por sus artes y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a pelear 
en singular batalla con un caballero a quien él favorece, y le tengo de vencer, sin que él lo pueda 
estorbar, y por esto procura hacerme todos los sinsabores que puede; y mándole yo que mal 
podrá él contradecir ni evitar lo que por el cielo está ordenado. 

—¿Quién duda de eso? —dijo la sobrina—. Pero, ¿quién le mete a vuestra merced, señor tío, 
en esas pendencias? ¿No será mejor estarse pacífico en su casa y no irse por el mundo a buscar 
pan de trastrigo,90F

91 sin considerar que muchos van por lana y vuelven tresquilados? 
—¡Oh sobrina mía —respondió don Quijote—, y cuán mal que estás en la cuenta! Primero 

que a mí me tresquilen, tendré peladas y quitadas las barbas a cuantos imaginaren tocarme en la 
punta de un solo cabello. 

No quisieron las dos replicarle más, porque vieron que se le encendía la cólera. 
Es, pues, el caso que él estuvo quince días en casa muy sosegado, sin dar muestras de querer 

segundar sus primeros devaneos, en los cuales días pasó graciosísimos cuentos con sus dos 
compadres el cura y el barbero, sobre que él decía que la cosa de que más necesidad tenía el 
mundo era de caballeros andantes y de que en él se resucitase la caballería andantesca. El cura 
algunas veces le contradecía y otras concedía, porque si no guardaba este artificio, no había 
poder averiguarse con él91F

92. 
En este tiempo, solicitó don Quijote a un labrador vecino suyo, hombre de bien —si es que 

este título se puede dar al que es pobre—, pero de muy poca sal en la mollera. En resolución, 
tanto le dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano se determinó de salirse con él y 
servirle de escudero. Decíale, entre otras cosas, don Quijote que se dispusiese a ir con él de 
buena gana, porque tal vez92F

93 le podía suceder aventura que ganase, en quítame allá esas pajas, 
alguna ínsula, y le dejase a él por gobernador della. Con estas promesas y otras tales, Sancho 
Panza, que así se llamaba el labrador, dejó su mujer y hijos y asentó por escudero de su vecino. 

Dio luego don Quijote orden en buscar dineros; y, vendiendo una casa y empeñando otra, y 
malbaratándolas todas, llegó una razonable cantidad.  

Acomodóse asimesmo de una rodela, que pidió prestada a un su amigo, y, pertrechando su 
rota celada lo mejor que pudo, avisó a su escudero Sancho del día y la hora que pensaba ponerse 
en camino, para que él se acomodase de lo que viese que más le era menester. Sobre todo le 
encargó que llevase alforjas; e dijo que sí llevaría, y que asimesmo pensaba llevar un asno que 
tenía muy bueno, porque él no estaba duecho93F

94 a andar mucho a pie. En lo del asno reparó un 
poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si algún caballero andante había traído escudero 
                                                 
91  Pan de trastrigo: algo imposible. 
92  Averiguarse con uno: Avenirse, reducirse a la razón. 
93 Tal vez: alguna vez 
94 Duecho: ducho, experto. 
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caballero asnalmente, pero nunca le vino alguno a la memoria; mas, con todo esto, determinó que 
le llevase, con presupuesto de acomodarle de más honrada caballería en habiendo ocasión para 
ello, quitándole el caballo al primer descortés caballero que topase. Proveyóse de camisas y de 
las demás cosas que él pudo, conforme al consejo que el ventero le había dado; todo lo cual 
hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, 
una noche se salieron del lugar sin que persona los viese; en la cual caminaron tanto, que al 
amanecer se tuvieron por seguros de que no los hallarían aunque los buscasen. 

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca, con sus alforjas y su bota, y con mucho 
deseo de verse ya gobernador de la ínsula que su amo le había prometido. Acertó don Quijote a 
tomar la misma derrota y camino que el que él había tomado en su primer viaje, que fue por el 
campo de Montiel, por el cual caminaba con menos pesadumbre que la vez pasada, porque, por 
ser la hora de la mañana y herirles a soslayo los rayos del sol, no les fatigaban. Dijo en esto 
Sancho Panza a su amo: 

—Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se le olvide lo que de la ínsula me 
tiene prometido; que yo la sabré gobernar, por grande que sea. 

A lo cual le respondió don Quijote: 
—Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muy usada de los caballeros 

andantes antiguos hacer gobernadores a sus escuderos de las ínsulas o reinos que ganaban, y yo 
tengo determinado de que por mí no falte tan agradecida usanza; antes, pienso aventajarme en 
ella: porque ellos algunas veces, y quizá las más, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos; y, 
ya después de hartos de servir y de llevar malos días y peores noches, les daban algún título de 
conde, o, por lo menos, de marqués, de algún valle o provincia de poco más a menos; pero, si tú 
vives y yo vivo, bien podría ser que antes de seis días ganase yo tal reino que tuviese otros a él 
adherentes, que viniesen de molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no lo tengas a mucho, 
que cosas y casos acontecen a los tales caballeros, por modos tan nunca vistos ni pensados, que 
con facilidad te podría dar aún más de lo que te prometo. 

—De esa manera —respondió Sancho Panza—, si yo fuese rey por algún milagro de los que 
vuestra merced dice, por lo menos, Juana Gutiérrez, mi oíslo94F

95, vendría a ser reina, y mis hijos 
infantes. 

—Pues, ¿quién lo duda? —respondió don Quijote. 
—Yo lo dudo —replicó Sancho Panza—; porque tengo para mí que, aunque lloviese Dios 

reinos sobre la tierra, ninguno asentaría bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, señor, que 
no vale dos maravedís para reina; condesa le caerá mejor, y aun Dios y ayuda. 

—Encomiéndalo tú a Dios, Sancho —respondió don Quijote—, que Él te dará lo que más le 
convenga, pero no apoques tu ánimo tanto, que te vengas a contentar con menos que con ser 
adelantado95F

96. 
—No haré, señor mío —respondió Sancho—; y más teniendo tan principal amo en vuestra 

merced, que me sabrá dar todo aquello que me esté bien y yo pueda llevar. 
 
 
 
 

                                                 
95 Mi oíslo es «mi mujer»; esta es la única ocasión que la mujer de Sancho se llama Juana Gutiérrez o Mari Gutiérrez, porque 
después se llamará Teresa Panza o Teresa Cascajo, o Teresona o Teresaina, a lo pastoril. Avellaneda la llamó siempre Mari 
Gutiérrez, como en esta ocasión Cervantes. 
96 Esto es, gobernador de provincia con su audiencia para sentenciar y definir pleitos 
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CAPÍTULO VIII. 

 DEL BUEN SUCESO QUE EL VALEROSO DON QUIJOTE TUVO EN LA 
ESPANTABLE Y JAMÁS IMAGINADA AVENTURA DE LOS MOLINOS DE 

VIENTO, CON OTROS SUCESOS DIGNOS DE FELICE RECORDACIÓN 
 

En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento que hay en aquel campo; y, así 
como don Quijote los vio, dijo a su escudero: 

—La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a desear, porque ves allí, 
amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta, o pocos más, desaforados gigantes, con quien 
pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a 
enriquecer; que ésta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre 
la faz de la tierra. 

—¿Qué gigantes? —dijo Sancho Panza. 
—Aquellos que allí ves —respondió su amo— de los brazos largos, que los suelen tener 

algunos de casi dos leguas. 
—Mire vuestra merced —respondió Sancho— que aquellos que allí se parecen no son 

gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas 
del viento, hacen andar la piedra del molino. 

—Bien parece —respondió don Quijote— que no estás cursado en esto de las aventuras: ellos 
son gigantes; y si tienes miedo, quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo voy a 
entrar con ellos en fiera y desigual batalla. 

Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante, sin atender a las voces que su 
escudero Sancho le daba, advirtiéndole que, sin duda alguna, eran molinos de viento, y no 
gigantes, aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, que ni oía las 
voces de su escudero Sancho ni echaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran; antes, 
iba diciendo en voces altas: 

—Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete. 
Levantóse en esto un poco de viento y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual visto 

por don Quijote, dijo: 
—Pues, aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar. 
Y, en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, pidiéndole que 

en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre96F

97, arremetió a todo 
el galope de Rocinante y embistió con el primero molino que estaba delante; y, dándole una 
lanzada en el aspa, la volvió el viento con tanta furia que hizo la lanza pedazos, llevándose tras sí 
al caballo y al caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo. Acudió Sancho Panza a 
socorrerle, a todo el correr de su asno, y cuando llegó halló que no se podía menear: tal fue el 
golpe que dio con él Rocinante. 

—¡Válame Dios! —dijo Sancho—. ¿No le dije yo a vuestra merced que mirase bien lo que 
hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en 
la cabeza?  

—Calla, amigo Sancho —respondió don Quijote—, que las cosas de la guerra, más que otras, 
están sujetas a continua mudanza; cuanto más, que yo pienso, y es así verdad, que aquel sabio 
Frestón que me robó el aposento y los libros ha vuelto estos gigantes en molinos por quitarme la 
gloria de su vencimiento: tal es la enemistad que me tiene; mas,  

                                                 
97  El hierro que se introducía en el peto a la parte derecha, donde encajaba el cabo de la manija de la lanza para afianzarlo en 
él 
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al cabo al cabo, han de poder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada. 
 —Dios lo haga como puede —respondió Sancho Panza. 
Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinante, que medio despaldado estaba. Y, 

hablando en la pasada aventura, siguieron el camino del Puerto Lápice, porque allí decía don 
Quijote que no era posible dejar de hallarse muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy 
pasajero; sino que iba muy pesaroso por haberle faltado la lanza; y, diciéndoselo a su escudero, le 
dijo: 

—Yo me acuerdo haber leído que un caballero español, llamado Diego Pérez de Vargas, 
habiéndosele en una batalla roto la espada, desgajó de una encina un pesado ramo o tronco, y con 
él hizo tales cosas aquel día, y machacó tantos moros, que le quedó por sobrenombre Machuca, y 
así él como sus descendientes se llamaron, desde aquel día en adelante, Vargas y Machuca. Hete 
dicho esto, porque de la primera encina o roble que se me depare pienso desgajar otro tronco tal 
y tan bueno como aquél, que me imagino y pienso hacer con él tales hazañas, que tú te tengas por 
bien afortunado de haber merecido venir a vellas y a ser testigo de cosas que apenas podrán ser 
creídas. 

—A la mano de Dios97F

98 —dijo Sancho—; yo lo creo todo así como vuestra merced lo dice; 
pero enderécese un poco, que parece que va de medio lado, y debe de ser del molimiento de la 
caída. 

—Así es la verdad —respondió don Quijote—; y si no me quejo del dolor, es porque no es 
dado a los caballeros andantes quejarse de herida alguna, aunque se le salgan las tripas por ella. 

—Si eso es así, no tengo yo qué replicar —respondió Sancho—, pero sabe Dios si yo me 
holgara que vuestra merced se quejara cuando alguna cosa le doliera. De mí sé decir que me he 
de quejar del más pequeño dolor que tenga, si ya no se entiende también con los escuderos de los 
caballeros andantes eso del no quejarse. 

No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su escudero; y así, le declaró que podía 
muy bien quejarse, como y cuando quisiese, sin gana o con ella; que hasta entonces no había 
leído cosa en contrario en la orden de caballería. Díjole Sancho que mirase que era hora de 
comer. Respondióle su amo que por entonces no le hacía menester; que comiese él cuando se le 
antojase. Con esta licencia, se acomodó Sancho lo mejor que pudo sobre su jumento, y, sacando 
de las alforjas lo que en ellas había puesto, iba caminando y comiendo detrás de su amo muy de 
su espacio, y de cuando en cuando empinaba la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el 
más regalado bodegonero de Málaga. Y, en tanto que él iba de aquella manera menudeando 
tragos, no se le acordaba de ninguna promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenía por ningún 
trabajo, sino por mucho descanso, andar buscando las aventuras, por peligrosas que fuesen. 

En resolución, aquella noche la pasaron entre unos árboles, y del uno dellos desgajó don 
Quijote un ramo seco que casi le podía servir de lanza, y puso en él el hierro que quitó de la que 
se le había quebrado. Toda aquella noche no durmió don Quijote, pensando en su señora 
Dulcinea, por acomodarse a lo que había leído en sus libros, cuando los caballeros pasaban sin 
dormir muchas noches en las florestas y despoblados, entretenidos con las memorias de sus 
señoras. No la pasó así Sancho Panza, que, como tenía el estómago lleno, y no de agua de 
chicoria, de un sueño se la llevó toda; y no fueran parte para despertarle, si su amo no lo llamara, 
los rayos del sol, que le daban en el rostro, ni el canto de las aves, que, muchas y muy 
regocijadamente, la venida del nuevo día saludaban. Al levantarse dio un tiento a la bota, y 
hallóla algo más flaca que la noche antes; y afligiósele el corazón, por parecerle que no llevaban 
camino de remediar tan presto su falta. No quiso desayunarse don Quijote, porque, como está 
dicho, dio en sustentarse de sabrosas memorias. Tornaron a su comenzado camino del Puerto 
                                                 
98  A, prep.: Con: ¡A la mano de Dios! 
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Lápice, y a obra de las tres del día le descubrieron. 
—Aquí —dijo, en viéndole, don Quijote— podemos, hermano Sancho Panza, meter las 

manos hasta los codos en esto que llaman aventuras. Mas advierte que, aunque me veas en los 
mayores peligros del mundo, no has de poner mano a tu espada para defenderme, si ya no vieres 
que los que me ofenden es canalla y gente baja, que en tal caso bien puedes ayudarme; pero si 
fueren caballeros, en ninguna manera te es lícito ni concedido por las leyes de caballería que me 
ayudes, hasta que seas armado caballero. 

—Por cierto, señor —respondió Sancho—, que vuestra merced sea muy bien obedecido en 
esto; y más, que yo de mío me soy pacífico y enemigo de meterme en ruidos ni pendencias. Bien 
es verdad que, en lo que tocare a defender mi persona, no tendré mucha cuenta con esas leyes, 
pues las divinas y humanas permiten que cada uno se defienda de quien quisiere agraviarle. 

—No digo yo menos —respondió don Quijote—; pero, en esto de ayudarme contra caballeros, 
has de tener a raya tus naturales ímpetus. 

—Digo que así lo haré —respondió Sancho—, y que guardaré ese precepto tan bien como el 
día del domingo. 

Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailes de la orden de San Benito, 
caballeros sobre dos dromedarios: que no eran más pequeñas dos mulas en que venían. Traían 
sus antojos de camino98F

99 y sus quitasoles. Detrás dellos venía un coche, con cuatro o cinco de a 
caballo que le acompañaban y dos mozos de mulas a pie. Venía en el coche, como después se 
supo, una señora vizcaína, que iba a Sevilla, donde estaba su marido, que pasaba a las Indias con 
un muy honroso cargo. No venían los frailes con ella, aunque iban el mesmo camino; mas, 
apenas los divisó don Quijote, cuando dijo a su escudero: 

—O yo me engaño, o ésta ha de ser la más famosa aventura que se haya visto; porque aquellos 
bultos negros que allí parecen deben de ser, y son sin duda, algunos encantadores que llevan 
hurtada alguna princesa en aquel coche, y es menester deshacer este tuerto a todo mi poderío. 

—Peor será esto que los molinos de viento —dijo Sancho—. Mire, señor, que aquéllos son 
frailes de San Benito, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera. Mire que digo que mire 
bien lo que hace, no sea el diablo que le engañe. 

—Ya te he dicho, Sancho —respondió don Quijote—, que sabes poco de achaque de 
aventuras; lo que yo digo es verdad, y ahora lo verás. 

Y, diciendo esto, se adelantó y se puso en la mitad del camino por donde los frailes venían, y, 
en llegando tan cerca que a él le pareció que le podrían oír lo que dijese, en alta voz dijo: 

—Gente endiablada y descomunal, dejad luego al punto las altas princesas que en ese coche 
lleváis forzadas; si no, aparejaos a recibir presta muerte, por justo castigo de vuestras malas 
obras. 

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, así de la figura de don Quijote como 
de sus razones, a las cuales respondieron: 

—Señor caballero, nosotros no somos endiablados ni descomunales, sino dos religiosos de 
San Benito que vamos nuestro camino, y no sabemos si en este coche vienen, o no, ningunas 
forzadas princesas. 

—Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco, fementida canalla —dijo don 
Quijote. 

Y, sin esperar más respuesta, picó a Rocinante y, la lanza baja, arremetió contra el primero 
fraile, con tanta furia y denuedo que, si el fraile no se dejara caer de la mula, él le hiciera venir al 
suelo mal de su grado, y aun malferido, si no cayera muerto. El segundo religioso, que vio del 

                                                 
99 Antojos de camino: antifaces con cristales. 
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modo que trataban a su compañero, puso piernas al castillo99F

100 de su buena mula, y comenzó a 
correr por aquella campaña, más ligero que el mesmo viento. 

Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apeándose ligeramente de su asno, arremetió a él y 
le comenzó a quitar los hábitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y preguntáronle que 
por qué le desnudaba. Respondióles Sancho que aquello le tocaba a él legítimamente, como 
despojos de la batalla que su señor don Quijote había ganado. Los mozos, que no sabían de 
burlas, ni entendían aquello de despojos ni batallas, viendo que ya don Quijote estaba desviado 
de allí, hablando con las que en el coche venían, arremetieron con Sancho y dieron con él en el 
suelo; y, sin dejarle pelo en las barbas, le molieron a coces y le dejaron tendido en el suelo sin 
aliento ni sentido. Y, sin detenerse un punto, tornó a subir el fraile, todo temeroso y acobardado y 
sin color en el rostro; y, cuando se vio a caballo, picó tras su compañero, que un buen espacio de 
allí le estaba aguardando, y esperando en qué paraba aquel sobresalto; y, sin querer aguardar el 
fin de todo aquel comenzado suceso, siguieron su camino, haciéndose más cruces que si llevaran 
al diablo a las espaldas. 

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la señora del coche, diciéndole: 
—La vuestra fermosura, señora mía, puede facer de su persona lo que más le viniere en 

talante, porque ya la soberbia de vuestros robadores yace por el suelo, derribada por este mi 
fuerte brazo; y, porque no penéis por saber el nombre de vuestro libertador, sabed que yo me 
llamo don Quijote de la Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo de la sin par y 
hermosa doña Dulcinea del Toboso; y, en pago del beneficio que de mí habéis recibido, no 
quiero otra cosa sino que volváis al Toboso, y que de mi parte os presentéis ante esta señora y le 
digáis lo que por vuestra libertad he fecho. 

Todo esto que don Quijote decía escuchaba un escudero de los que el coche acompañaban, 
que era vizcaíno; el cual, viendo que no quería dejar pasar el coche adelante, sino que decía que 
luego había de dar la vuelta al Toboso, se fue para don Quijote y, asiéndole de la lanza, le dijo, en 
mala lengua castellana y peor vizcaína100F

101, desta manera: 
—Anda, caballero que mal andes; por el Dios que crióme, que, si no dejas coche, así te matas 

como estás ahí vizcaíno. 
Entendióle muy bien don Quijote, y con mucho sosiego le respondió: 
—Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y atrevimiento, 

cautiva criatura. 
A lo cual replicó el vizcaíno: 
—¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas, 

¡el agua cuán presto verás que al gato llevas! Vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el 
diablo; y mientes que mira si otra dices cosa. 

—¡Ahora lo veredes, dijo Agrajes! —respondió don Quijote. 
Y, arrojando la lanza en el suelo, sacó su espada y embrazó su rodela, y arremetió al vizcaíno 

con determinación de quitarle la vida. El vizcaíno, que así le vio venir, aunque quisiera apearse 
de la mula, que, por ser de las malas de alquiler, no había que fiar en ella, no pudo hacer otra 
cosa sino sacar su espada; pero avínole bien que se halló junto al coche, de donde pudo tomar 
una almohada que le sirvió de escudo, y luego se fueron el uno para el otro, como si fueran dos 
mortales enemigos. La demás gente quisiera ponerlos en paz, mas no pudo, porque decía el 
vizcaíno en sus mal trabadas razones que si no le dejaban acabar su batalla, que él mismo había 
de matar a su ama y a toda la gente que se lo estorbase. La señora del coche, admirada y 

                                                 
100 Castillo: por encarecer el tamaño de la mula. 
101 Hacer hablar en escena a un vizcaíno en el teatro era otro recurso cómico muy efectivo, tal como hizo el propio Cervantes 
en su entremés El vizcaíno fingido. 
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temerosa de lo que veía, hizo al cochero que se desviase de allí algún poco, y desde lejos se puso 
a mirar la rigurosa contienda, en el discurso de la cual dio el vizcaíno una gran cuchillada a don 
Quijote encima de un hombro, por encima de la rodela, que, a dársela sin defensa, le abriera hasta 
la cintura. Don Quijote, que sintió la pesadumbre de aquel desaforado golpe, dio una gran voz, 
diciendo: 

—¡Oh señora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, socorred a este vuestro caballero, 
que, por satisfacer a la vuestra mucha bondad, en este riguroso trance se halla! 

El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su rodela, y el arremeter al vizcaíno, 
todo fue en un tiempo, llevando determinación de aventurarlo todo a la de un golpe solo. 

El vizcaíno, que así le vio venir contra él, bien entendió por su denuedo su coraje, y determinó 
de hacer lo mesmo que don Quijote; y así, le aguardó bien cubierto de su almohada, sin poder 
rodear la mula a una ni a otra parte; que ya, de puro cansada y no hecha a semejantes niñerías, no 
podía dar un paso. 

Venía, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cauto vizcaíno, con la espada en alto, con 
determinación de abrirle por medio, y el vizcaíno le aguardaba asimesmo levantada la espada y 
aforrado con su almohada, y todos los circunstantes estaban temerosos y colgados de lo que 
había de suceder de aquellos tamaños golpes con que se amenazaban; y la señora del coche y las 
demás criadas suyas estaban haciendo mil votos y ofrecimientos a todas las imágenes y casas de 
devoción de España, porque Dios librase a su escudero y a ellas de aquel tan grande peligro en 
que se hallaban. 

Pero está el daño de todo esto que en este punto y término deja pendiente el autor desta 
historia esta batalla, disculpándose que no halló más escrito destas hazañas de don Quijote de las 
que deja referidas. Bien es verdad que el segundo  
autor101F

102 desta obra no quiso creer que tan curiosa historia estuviese entregada a las leyes del 
olvido, ni que hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la Mancha que no tuviesen en sus 
archivos o en sus escritorios algunos papeles que deste famoso caballero tratasen; y así, con esta 
imaginación, no se desesperó de hallar el fin desta apacible historia, el cual, siéndole el cielo 
favorable, le halló del modo que se contará en la segunda parte102F

103. 

                                                 
102 Cervantes se desdobla en dos autores: el historiador arábigo Cide Hamete Benengeli, autor de una verdadera historia de 
don Quijote escrita en arábigo, y el escritor que la hace traducir, el propio Cervantes. Benengeli, significa «berenjenero», es 
decir, el mote de los toledanos. Todo el nombre sería algo así como «El señor Hamete de Toledo», casi equivalente a una 
obra de Lope de Vega: El Hamete de Toledo. ¿Malicia contra el dramaturgo, que entonces tenía su residencia en la ciudad?. 
103  En el capítulo IX comenzaba la segunda parte de las cuatro en que Cervantes dividió el primer tomo, aunque continuó la 
numeración de los capítulos. Cuando publicó, diez años después el segundo tomo, le dio el título de Segunda parte, por lo 
cual se ha considerado siempre la obra dividida en dos partes, no más, y no se ha puesto título especial a las secciones en que 
salió distribuida esta primera (primera, segunda, tercera y cuarta partes). Sigue pues la numeración de los capítulos y se 
omite la división en partes que sacó el primer tomo, entonces único. 
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CAPÍTULO IX. 

 DONDE SE CONCLUYE Y DA FIN A LA ESTUPENDA BATALLA QUE EL 
GALLARDO VIZCAÍNO Y EL VALIENTE MANCHEGO TUVIERON 

 
Dejamos en la primera parte desta historia al valeroso vizcaíno y al famoso don Quijote con 

las espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furibundos fendientes103F

104, tales que, si en 
lleno se acertaban, por lo menos se dividirían y fenderían de arriba abajo y abrirían como una 
granada; y que en aquel punto tan dudoso paró y quedó destroncada tan sabrosa historia, sin que 
nos diese noticia su autor dónde se podría hallar lo que della faltaba. 

Causóme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de haber leído tan poco se volvía en 
disgusto, de pensar el mal camino que se ofrecía para hallar lo mucho que, a mi parecer, faltaba 
de tan sabroso cuento. Parecióme cosa imposible y fuera de toda buena costumbre que a tan buen 
caballero le hubiese faltado algún sabio que tomara a cargo el escribir sus nunca vistas hazañas, 
cosa que no faltó a ninguno de los caballeros andantes, 

 
de los que dicen las gentes 
que van a sus aventuras, 
 

porque cada uno dellos tenía uno o dos sabios, como de molde, que no solamente escribían sus 
hechos, sino que pintaban sus más mínimos pensamientos y niñerías, por más escondidas que 
fuesen; y no había de ser tan desdichado tan buen caballero, que le faltase a él lo que sobró a 
Platir y a otros semejantes. Y así, no podía inclinarme a creer que tan gallarda historia hubiese 
quedado manca y estropeada; y echaba la culpa a la malignidad del tiempo, devorador y 
consumidor de todas las cosas, el cual, o la tenía oculta o consumida. 

Por otra parte, me parecía que, pues entre sus libros se habían hallado tan modernos como 
Desengaño de celos y Ninfas y Pastores de Henares, que también su historia debía de ser 
moderna; y que, ya que no estuviese escrita, estaría en la memoria de la gente de su aldea y de las 
a ella circunvecinas. Esta imaginación me traía confuso y deseoso de saber, real y 
verdaderamente, toda la vida y milagros de nuestro famoso español don Quijote de la Mancha, 
luz y espejo de la caballería manchega, y el primero que en nuestra edad y en estos tan 
calamitosos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las andantes armas, y al desfacer agravios, 
socorrer viudas, amparar doncellas, de aquellas que andaban con sus azotes y palafrenes, y con 
toda su virginidad a cuestas, de monte en monte y de valle en valle; que, si no era que algún 
follón, o algún villano de hacha y capellina104F

105, o algún descomunal gigante las forzaba, doncella 
hubo en los pasados tiempos que, al cabo de ochenta años, que en todos ellos no durmió un día 
debajo de tejado, y se fue tan entera a la sepultura como la madre que la había parido. Digo, pues, 
que, por estos y otros muchos respetos, es digno nuestro gallardo Quijote de continuas y 
memorables alabanzas; y aun a mí no se me deben negar, por el trabajo y diligencia que puse en 
buscar el fin desta agradable historia; aunque bien sé que si el cielo, el caso y la fortuna no me 
ayudan, el mundo quedará falto y sin el pasatiempo y gusto que bien casi dos horas105F

106 podrá 
tener el que con atención la leyere. Pasó, pues, el hallarla en esta manera: 

Estando yo un día en el Alcaná de Toledo106F

107, llegó un muchacho a vender unos cartapacios y 
                                                 
104   Fendiente: en esgrima golpe de corte dado de arriba a abajo. 
105  Capellina, capucha, capacete o yelmo (arma defensiva de gente rústica que cubría la cabeza). 
106  Esta frase podría hacer pensar que el Quijote iba a ser una «novella» corta que se podría leer en dos horas. 
107  Era el barrio de los mercaderes cercano a la Catedral, la cual se levantó en el siglo XIII en el lugar ocupado por la antigua 
Mezquita Mayor de los moros, que les fue arrebatada, después de la conquista de Toledo (a. 1085) por el arzobispo Bernardo 
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papeles viejos a un sedero; y, como yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las 
calles, llevado desta mi natural inclinación, tomé un cartapacio de los que el muchacho vendía, y 
vile con caracteres que conocí ser arábigos. Y, puesto que, aunque los conocía, no los sabía leer, 
anduve mirando si parecía por allí algún morisco aljamiado107F

108 que los leyese; y no fue muy 
dificultoso hallar intérprete semejante, pues, aunque le buscara de otra mejor y más antigua 
lengua, le hallara.108F

109 En fin, la suerte me deparó uno, que, diciéndole mi deseo y poniéndole el 
libro en las manos, le abrió por medio, y, leyendo un poco en él, se comenzó a reír. 

Preguntéle yo que de qué se reía, y respondióme que de una cosa que tenía aquel libro escrita 
en el margen por anotación. Díjele que me la dijese; y él, sin dejar la risa, dijo: 

—Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: "Esta Dulcinea del Toboso, tantas 
veces en esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de 
toda la Mancha". 

Cuando yo oí decir "Dulcinea del Toboso", quedé atónito y suspenso, porque luego se me 
representó que aquellos cartapacios contenían la historia de don Quijote. Con esta imaginación, 
le di priesa que leyese el principio, y, haciéndolo así, volviendo de improviso el arábigo en 
castellano, dijo que decía: Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete 
Benengeli, historiador arábigo. Mucha discreción fue menester para disimular el contento que 
recibí cuando llegó a mis oídos el título del libro; y, salteándosele al sedero, compré al muchacho 
todos los papeles y cartapacios por medio real; que, si él tuviera discreción y supiera lo que yo 
los deseaba, bien se pudiera prometer109F

110 y llevar más de seis reales de la compra. Apartéme 
luego con el morisco por el claustro de la iglesia mayor, y roguéle me volviese aquellos 
cartapacios, todos los que trataban de don Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni añadirles 
nada, ofreciéndole la paga que él quisiese. Contentóse con dos arrobas de pasas y dos fanegas de 
trigo, y prometió de traducirlos bien y fielmente y con mucha brevedad. Pero yo, por facilitar 
más el negocio y por no dejar de la mano tan buen hallazgo, le truje a mi casa, donde en poco 
más de mes y medio la tradujo toda, del mesmo modo que aquí se refiere110F

111. 
Estaba en el primero cartapacio, pintada muy al natural, la batalla de don Quijote con el 

vizcaíno, puestos en la mesma postura que la historia cuenta, levantadas las espadas, el uno 
cubierto de su rodela, el otro de la almohada, y la mula del vizcaíno tan al vivo, que estaba 
mostrando ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenía a los pies escrito el vizcaíno un título que 
decía: Don Sancho de Azpetia, que, sin duda, debía de ser su nombre, y a los pies de Rocinante 
estaba otro que decía: Don Quijote. Estaba Rocinante maravillosamente pintado, tan largo y 
tendido, tan atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado, que mostraba bien al 
descubierto  con cuánta advertencia y propiedad se le había puesto el nombre de Rocinante111F

112. 
Junto a él estaba Sancho Panza, que tenía del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro 
rétulo que decía: Sancho Zancas, y debía de ser que tenía, a lo que mostraba la pintura, la barriga 

                                                                                                                                                                                 
de Agen y la reina Constanza, esposa de Alfonso VI. Por eso la Catedral de Toledo estaba rodeada de tiendas del Alcaná y 
sumida en una hondura, al contrario de otras catedrales cristianas. En la Edad Media, muchas tiendas del Alcaná fueron 
compradas por los arzobispos para ampliar la Catedral, como ocurrió cuando se construyó el claustro de la Iglesia Mayor, 
que más adelante se menciona. 
108   Los árabes, al modo de los griegos y los romanos, llamaron bárbaras a casi todas las demás naciones, y bárbara su 
lengua o su aljamía; y al moro o morisco que sabía alguna de ellas, aljamiado. 
109 Alude al hebreo. 
110  Prometer: permitir. 
111  Sin embargo del artificio con que inventa Cervantes que el autor de la historia de don Quijote es Cide Hamete Ben-
Engeli, de cuyo original árabe la tradujo en nuestra lengua otro moro aljamiado, se entiende que el único autor, así del 
original como de la traducción, es él mismo. 
112 Rocinante, derivado de rocín. Es el potro que, o por no tener edad, o estar mal tratado, o no ser de buena raza, no llegó a 
merecer el nombre de caballo. 
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grande, el talle corto y las zancas largas; y por esto se le debió de poner nombre de Panza y de 
Zancas, que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la historia. Otras algunas 
menudencias había que advertir, pero todas son de poca importancia y que no hacen al caso a la 
verdadera relación de la historia; que ninguna es mala como sea verdadera. 

Si a ésta se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, no podrá ser otra sino haber 
sido su autor arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación ser mentirosos; aunque, por ser 
tan nuestros enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en ella que demasiado. Y así 
me parece a mí, pues, cuando pudiera y debiera estender la pluma en las alabanzas de tan buen 
caballero, parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal hecha y peor pensada, habiendo 
y debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés 
ni el miedo, el rencor ni la afición, no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es la 
historia, émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo 
presente, advertencia de lo por venir. En ésta sé que se hallará todo lo que se acertare a desear en 
la más apacible; y si algo bueno en ella faltare, para mí tengo que fue por culpa del galgo de su 
autor, antes que por falta del sujeto112F

113. En fin, su segunda parte, siguiendo la traducción, 
comenzaba desta manera: 

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos y enojados 
combatientes, no parecía sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y al abismo: tal era el 
denuedo y continente que tenían. Y el primero que fue a descargar el golpe fue el colérico 
vizcaíno, el cual fue dado con tanta fuerza y tanta furia que, a no volvérsele la espada en el 
camino, aquel solo golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa contienda y a todas las 
aventuras de nuestro caballero; mas la buena suerte, que para mayores cosas le tenía guardado, 
torció la espada de su contrario, de modo que, aunque le acertó en el hombro izquierdo, no le 
hizo otro daño que desarmarle todo aquel lado, llevándole de camino gran parte de la celada, con 
la mitad de la oreja; que todo ello con espantosa ruina vino al suelo, dejándole muy maltrecho. 

¡Válame Dios, y quién será aquel que buenamente pueda contar ahora la rabia que entró en el 
corazón de nuestro manchego, viéndose parar de aquella manera! No se diga más, sino que fue 
de manera que se alzó de nuevo en los estribos, y, apretando más la espada en las dos manos, con 
tal furia descargó sobre el vizcaíno, acertándole de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza, 
que, sin ser parte tan buena defensa, como si cayera sobre él una montaña, comenzó a echar 
sangre por las narices, y por la boca y por los oídos, y a dar muestras de caer de la mula abajo, de 
donde cayera, sin duda, si no se abrazara con el cuello; pero, con todo eso, sacó los pies de los 
estribos y luego soltó los brazos; y la mula, espantada del terrible golpe, dio a correr por el 
campo, y a pocos corcovos dio con su dueño en tierra. 

Estábaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y, como lo vio caer, saltó de su caballo y 
con mucha ligereza se llegó a él, y, poniéndole la punta de la espada en los ojos, le dijo que se 
rindiese; si no, que le cortaría la cabeza. Estaba el vizcaíno tan turbado que no podía responder 
palabra, y él lo pasara mal, según estaba ciego don Quijote, si las señoras del coche, que hasta 
entonces con gran desmayo habían mirado la pendencia, no fueran adonde estaba y le pidieran 
con mucho encarecimiento les hiciese tan gran merced y favor de perdonar la vida a aquel su 
escudero. A lo cual don Quijote respondió, con mucho entono y gravedad: 

—Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento de hacer lo que me pedís; mas ha de ser 
con una condición y concierto, y es que este caballero me ha de prometer de ir al lugar del 
Toboso y presentarse de mi parte ante la sin par doña Dulcinea, para que ella haga dél lo que más 
fuere de su voluntad. 

La temerosa y desconsolada señora, sin entrar en cuenta de lo que don Quijote pedía, y sin 
                                                 
113  Sujeto: Materia, asunto, tema. 
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preguntar quién Dulcinea fuese, le prometió que el escudero haría todo aquello que de su parte le 
fuese mandado. 

—Pues en fe de esa palabra, yo no le haré más daño, puesto que me lo tenía bien merecido. 
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CAPÍTULO X.  

DE LO QUE MÁS LE AVINO A DON QUIJOTE CON EL VIZCAÍNO, Y DEL 
PELIGRO EN QUE SE VIO CON UNA TURBA DE YANGÜESES 

113F

114 

 
Ya en este tiempo se había levantado Sancho Panza, algo maltratado de los mozos de los 

frailes, y había estado atento a la batalla de su señor don Quijote, y rogaba a Dios en su corazón 
fuese servido de darle victoria y que en ella ganase alguna ínsula de donde le hiciese gobernador, 
como se lo había prometido. Viendo, pues, ya acabada la pendencia, y que su amo volvía a subir 
sobre Rocinante, llegó a tenerle el estribo; y antes que subiese se hincó de rodillas delante dél, y, 
asiéndole de la mano, se la besó y le dijo: 

—Sea vuestra merced servido, señor don Quijote mío, de darme el gobierno de la ínsula que 
en esta rigurosa pendencia se ha ganado; que, por grande que sea, yo me siento con fuerzas de 
saberla gobernar tal y tan bien como otro que haya gobernado ínsulas en el mundo. 

A lo cual respondió don Quijote: 
—Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las a ésta semejantes no son aventuras de 

ínsulas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza o una 
oreja menos. Tened paciencia, que aventuras se ofrecerán donde no solamente os pueda hacer 
gobernador, sino más adelante. 

Agradecióselo mucho Sancho, y, besándole otra vez la mano y la falda de la loriga114F

115, le 
ayudó a subir sobre Rocinante; y él subió sobre su asno y comenzó a seguir a su señor, que, a 
paso tirado115F

116, sin despedirse ni hablar más con las del coche, se entró por un bosque que allí 
junto estaba. Seguíale Sancho a todo el trote de su jumento, pero caminaba tanto Rocinante que, 
viéndose quedar atrás, le fue forzoso dar voces a su amo que se aguardase. Hízolo así don 
Quijote, teniendo las riendas a Rocinante hasta que llegase su cansado escudero, el cual, en 
llegando, le dijo: 

—Paréceme, señor, que sería acertado irnos a retraer a alguna iglesia; que, según quedó 
maltrecho aquel con quien os combatistes, no será mucho que den noticia del caso a la Santa 
Hermandad116F

117 y nos prendan; y a fe que si lo hacen, que primero que salgamos de la cárcel que 
nos ha de sudar el hopo117F

118. 
—Calla —dijo don Quijote—. Y ¿dónde has visto tú, o leído jamás, que caballero andante 

haya sido puesto ante la justicia, por más homicidios que hubiese cometido? 
—Yo no sé nada de omecillos118F

119 —respondió Sancho—, ni en mi vida le caté a ninguno; sólo 
sé que la Santa Hermandad tiene que ver con los que pelean en el campo, y en esotro no me 
entremeto. 

—Pues no tengas pena, amigo —respondió don Quijote—, que yo te sacaré de las manos de 
los caldeos, cuanto más de las de la Hermandad. Pero dime, por tu vida: ¿has visto más valeroso 
caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¿Has leído en historias otro que tenga ni 
haya tenido más brío en acometer, más aliento en el perseverar, más destreza en el herir, ni más 
maña en el derribar? 
                                                 
114 De Yanguas (la Rioja.). El epígrafe se refiere a la aventura del vizcaíno, terminada ya, y a la de los yangüeses, 
perteneciente al c. XV. Estos detalles apoyan la tesis de que los c. XI –XIV constituyen una interpolación de un episodio 
redactado después de lo narrado en los c. X  y XV. 
115  La armadura hecha de láminas pequeñas, por lo común de acero, que caían unas sobre otras, para defensa del cuerpo. 
116 A paso tirado: “A paso largo, con prisa”. 
117 Santa Hermandad: tribunal establecido para mantener el orden público fuera de poblado. 
118 Hopo: Cola muy poblada de pelo. Sudar el hopo: costar mucho trabajo una cosa. 
119  Palabra anticuada, que significa enemistad, odio, aborrecimiento. Omecillo es la voz homicidio en la boca de gente 
rústica e ignorante. 
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—La verdad sea —respondió Sancho— que yo no he leído ninguna historia jamás, porque ni 
sé leer ni escribir; mas lo que osaré apostar es que más atrevido amo que vuestra merced yo no le 
he servido en todos los días de mi vida, y quiera Dios que estos atrevimientos no se paguen 
donde tengo dicho. Lo que le ruego a vuestra merced es que se cure, que le va mucha sangre de 
esa oreja; que aquí traigo hilas y un poco de ungüento blanco en las alforjas. 

—Todo eso fuera bien escusado —respondió don Quijote— si a mí se me acordara de hacer 
una redoma del bálsamo de Fierabrás119F

120, que con sola una gota se ahorraran tiempo y medicinas. 
—¿Qué redoma y qué bálsamo es ése? —dijo Sancho Panza. 
—Es un bálsamo —respondió don Quijote— de quien tengo la receta en la memoria, con el 

cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar morir de ferida alguna. Y así, cuando yo le 
haga y te le dé, no tienes más que hacer sino que, cuando vieres que en alguna batalla me han 
partido por medio del cuerpo (como muchas veces suele acontecer), bonitamente la parte del 
cuerpo que hubiere caído en el suelo, y con mucha sutileza, antes que la sangre se yele, la 
pondrás sobre la otra mitad que quedare en la silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo; 
luego me darás a beber solos dos tragos del bálsamo que he dicho, y verásme quedar más sano 
que una manzana. 

—Si eso hay —dijo Panza—, yo renuncio desde aquí el gobierno de la prometida ínsula, y no 
quiero otra cosa, en pago de mis muchos y buenos servicios, sino que vuestra merced me dé la 
receta de ese estremado licor; que para mí tengo que valdrá la onza adondequiera más de a dos 
reales, y no he menester yo más para pasar esta vida honrada y descansadamente. Pero es de 
saber agora si tiene mucha costa el hacelle. 

—Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres —respondió don Quijote. 
—¡Pecador de mí! —replicó Sancho—. ¿Pues a qué aguarda vuestra merced a hacelle y a 

enseñármele? 
—Calla, amigo —respondió don Quijote—, que mayores secretos pienso enseñarte y mayores 

mercedes hacerte; y, por agora, curémonos, que la oreja me duele más de lo que yo quisiera. 
Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento. Mas, cuando don Quijote llegó a ver rota su 

celada, pensó perder el juicio, y, puesta la mano en la espada y alzando los ojos al cielo, dijo: 
—Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los santos cuatro Evangelios, donde 

más largamente están escritos, de hacer la vida que hizo el grande marqués de Mantua cuando 
juró de vengar la muerte de su sobrino Valdovinos, que fue de no comer pan a manteles, ni con 
su mujer folgar, y otras cosas que, aunque dellas no me acuerdo, las doy aquí por expresadas, 
hasta tomar entera venganza del que tal desaguisado me fizo. 

Oyendo esto Sancho, le dijo: 
—Advierta vuestra merced, señor don Quijote, que si el caballero cumplió lo que se le dejó 

ordenado de irse a presentar ante mi señora Dulcinea del Toboso, ya habrá cumplido con lo que 
debía, y no merece otra pena si no comete nuevo delito. 

—Has hablado y apuntado muy bien —respondió don Quijote—; y así, anulo el juramento en 
cuanto lo que toca a tomar dél nueva venganza; pero hágole y confírmole de nuevo de hacer la 
vida que he dicho, hasta tanto que quite por fuerza otra celada tal y tan buena como ésta a algún 
caballero. Y no pienses, Sancho, que así a humo de pajas hago esto, que bien tengo a quien imitar 
en ello; que esto mesmo pasó, al pie de la letra, sobre el yelmo de Mambrino, que tan caro le 
costó a Sacripante. 

—Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos, señor mío —replicó Sancho—; que son 
muy en daño de la salud y muy en perjuicio de la conciencia. Si no, dígame ahora: si acaso en 
muchos días no topamos hombre armado con celada, ¿qué hemos de hacer? ¿Hase de cumplir el 
                                                 
120  O fier á bras, esto es, el de los fuertes brazos. 
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juramento, a despecho de tantos inconvenientes e incomodidades, como será el dormir vestido, y 
el no dormir en poblado, y otras mil penitencias que contenía el juramento de aquel loco viejo del 
marqués de Mantua, que vuestra merced quiere revalidar ahora? Mire vuestra merced bien, que 
por todos estos caminos no andan hombres armados, sino arrieros y carreteros, que no sólo no 
traen celadas, pero quizá no las han oído nombrar en todos los días de su vida. 

—Engáñaste en eso —dijo don Quijote—, porque no habremos estado dos horas por estas 
encrucijadas, cuando veamos más armados que los que vinieron sobre Albraca a la conquista de 
Angélica la Bella. 

—Alto, pues; sea así —dijo Sancho—, y a Dios prazga120F

121 que nos suceda bien, y que se llegue 
ya el tiempo de ganar esta ínsula que tan cara me cuesta, y muérame yo luego. 

—Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno; que, cuando faltare ínsula, ahí está 
el reino de Dinamarca o el de Soliadisa, que te vendrán como anillo al dedo; y más, que, por ser 
en tierra firme, te debes más alegrar. Pero dejemos esto para su tiempo, y mira si traes algo en 
esas alforjas que comamos, porque vamos luego en busca de algún castillo donde alojemos esta 
noche y hagamos el bálsamo que te he dicho; porque yo te voto a Dios que me va doliendo 
mucho la oreja. 

—Aquí trayo una cebolla, y un poco de queso y no sé cuántos mendrugos de pan —dijo 
Sancho—, pero no son manjares que pertenecen a tan valiente caballero como vuestra merced. 

—¡Qué mal lo entiendes! —respondió don Quijote—. Hágote saber, Sancho, que es honra de 
los caballeros andantes no comer en un mes; y, ya que coman, sea de aquello que hallaren más a 
mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras leído tantas historias como yo; que, aunque han sido 
muchas, en todas ellas no he hallado hecha relación de que los caballeros andantes comiesen, si 
no era acaso y en algunos suntuosos banquetes que les hacían, y los demás días se los pasaban en 
flores121F

122. Y, aunque se deja entender que no podían pasar sin comer y sin hacer todos los otros 
menesteres naturales, porque, en efecto, eran hombres como nosotros, hase de entender también 
que, andando lo más del tiempo de su vida por las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su 
más ordinaria comida sería de viandas rústicas, tales como las que tú ahora me ofreces. Así que, 
Sancho amigo, no te congoje lo que a mí me da gusto. Ni querrás tú hacer mundo nuevo, ni sacar 
la caballería andante de sus quicios. 

—Perdóneme vuestra merced —dijo Sancho—; que, como yo no sé leer ni escribir, como otra 
vez he dicho, no sé ni he caído en las reglas de la profesión caballeresca; y, de aquí adelante, yo 
proveeré las alforjas de todo género de fruta seca para vuestra merced, que es caballero, y para 
mí las proveeré, pues no lo soy, de otras cosas volátiles y de más sustancia. 

—No digo yo, Sancho —replicó don Quijote—, que sea forzoso a los caballeros andantes no 
comer otra cosa sino esas frutas que dices, sino que su más ordinario sustento debía de ser dellas, 
y de algunas yerbas que hallaban por los campos, que ellos conocían y yo también conozco. 

—Virtud es —respondió Sancho— conocer esas yerbas; que, según yo me voy imaginando, 
algún día será menester usar de ese conocimiento. 

Y, sacando, en esto, lo que dijo que traía, comieron los dos en buena paz y compaña. Pero, 
deseosos de buscar donde alojar aquella noche, acabaron con mucha brevedad su pobre y seca 
comida. Subieron luego a caballo, y diéronse priesa por llegar a poblado antes que anocheciese; 
pero faltóles el sol, y la esperanza de alcanzar lo que deseaban, junto a unas chozas de unos 
cabreros, y así, determinaron de pasarla allí; que cuanto fue de pesadumbre para Sancho no llegar 
a poblado, fue de contento para su amo dormirla al cielo descubierto, por parecerle que cada vez 

                                                 
121 Prazga: plazca 
122  En flores: “En cosas fútiles” 
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que esto le sucedía era hacer un acto posesivo122F

123 que facilitaba la prueba de su caballería. 
 

 
 
 
 

                                                 
123 Acto posesivo o positivo: hecho que califica la virtud o nobleza de una persona. 



          

Don Quijote de la Mancha.  Primera parte. 
 

57 

 
CAPÍTULO XI. 

 DE LO QUE LE SUCEDIÓ A DON QUIJOTE CON UNOS CABREROS 
 
Fue recogido de los cabreros con buen ánimo; y, habiendo Sancho, lo mejor que pudo, 

acomodado a Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que despedían de sí ciertos tasajos123F

124 
de cabra que hirviendo al fuego en un caldero estaban; y, aunque él quisiera en aquel mesmo 
punto ver si estaban en sazón de trasladarlos del caldero al estómago, lo dejó de hacer, porque los 
cabreros los quitaron del fuego, y, tendiendo por el suelo unas pieles de ovejas, aderezaron con 
mucha priesa su rústica mesa y convidaron a los dos, con muestras de muy buena voluntad, con 
lo que tenían. Sentáronse a la redonda de las pieles seis dellos, que eran los que en la majada 
había, habiendo primero con groseras ceremonias rogado a don Quijote que se sentase sobre un 
dornajo que vuelto del revés le pusieron. Sentóse don Quijote, y quedábase Sancho en pie para 
servirle la copa, que era hecha de cuerno. Viéndole en pie su amo, le dijo: 

—Porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra la andante caballería, y cuán a pique están 
los que en cualquiera ministerio della se ejercitan de venir brevemente a ser honrados y 
estimados del mundo, quiero que aquí a mi lado y en compañía desta buena gente te sientes, y 
que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y natural señor; que comas en mi plato y 
bebas por donde yo bebiere; porque de la caballería andante se puede decir lo mesmo que del 
amor se dice: que todas las cosas iguala. 

—¡Gran merced! —dijo Sancho—; pero sé decir a vuestra merced que, como yo tuviese bien 
de comer, tan bien y mejor me lo comería en pie y a mis solas como sentado a par de un 
emperador. Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi rincón, sin 
melindres ni respetos, aunque sea pan y cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea 
forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no estornudar ni toser si me viene 
gana, ni hacer otras cosas que la soledad y la libertad traen consigo. así que, señor mío, estas 
honras que vuestra merced quiere darme por ser ministro y adherente de la caballería andante, 
como lo soy siendo escudero de vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me sean de más 
cómodo y provecho; que éstas, aunque las doy por bien recibidas, las renuncio para desde aquí al 
fin del mundo. 

—Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se humilla, Dios le ensalza. 
Y, asiéndole por el brazo, le forzó a que junto dél se sentase. 
No entendían los cabreros aquella jerigonza de escuderos y de caballeros andantes, y no 

hacían otra cosa que comer y callar, y mirar a sus huéspedes, que, con mucho donaire y gana, 
embaulaban tasajo como el puño. Acabado el servicio de carne, tendieron sobre las zaleas124F

125 
gran cantidad de bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un medio queso, más duro que si 
fuera hecho de argamasa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque andaba a la redonda tan a 
menudo (ya lleno, ya vacío, como arcaduz de noria) que con facilidad vació un zaque125F

126 de dos 
que estaban de manifiesto. Después que don Quijote hubo bien satisfecho su estómago, tomó un 
puño de bellotas en la mano, y, mirándolas atentamente, soltó la voz a semejantes razones126F

127: 
—Dichosa edad y siglos dichosos aquéllos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y 

no porque en ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en 
aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas 
dos palabras de tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes; a nadie le era 
                                                 
124 Tasajo: Carne seca y salada. 
125 Zalea: Piel por esquilar que aún tiene su vellón. 
126 Zaque: Odre pequeño para vino 
127 Lo que sigue es el llamado Discurso de la Edad de Oro. 
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necesario, para alcanzar su ordinario sustento, tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle 
de las robustas encinas, que liberalmente les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. 
Las claras fuentes y corrientes ríos, en magnífica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les 
ofrecían. En las quiebras de las peñas y en lo hueco de los árboles formaban su república las 
solícitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de 
su dulcísimo trabajo. Los valientes alcornoques despedían de sí, sin otro artificio que el de su 
cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, sobre rústicas 
estacas sustentadas, no más que para defensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz 
entonces, todo amistad, todo concordia; aún no se había atrevido la pesada reja del corvo arado a 
abrir ni visitar las entrañas piadosas de nuestra primera madre, que ella, sin ser forzada, ofrecía, 
por todas las partes de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a los 
hijos que entonces la poseían. Entonces sí que andaban las simples y hermosas zagalejas de valle 
en valle y de otero en otero, en trenza127F

128 y en cabello, sin más vestidos de aquellos que eran 
menester para cubrir honestamente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre que se 
cubra; y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a quien la púrpura de Tiro y la por tantos 
modos martirizada seda encarecen, sino de algunas hojas verdes de lampazos y yedra 
entretejidas, con lo que quizá iban tan pomposas y compuestas como van agora nuestras 
cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado. 
Entonces se decoraban128F

129 los conceptos amorosos del alma simple y sencillamente, del mesmo 
modo y manera que ella los concebía, sin buscar artificioso rodeo de palabras para encarecerlos. 
No había la fraude, el engaño ni la malicia mezcládose con la verdad y llaneza. La justicia se 
estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los del interese, 
que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje129F

130 aún no se había sentado 
en el entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar, ni quién fuese juzgado. Las 
doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, sola y señera130F

131, sin 
temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento le menoscabasen, y su perdición nacía de su 
gusto y propia voluntad. Y agora, en estos nuestros detestables siglos, no está segura ninguna, 
aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de Creta; porque allí, por los resquicios o 
por el aire, con el celo de la maldita solicitud, se les entra la amorosa pestilencia y les hace dar 
con todo su recogimiento al traste. Para cuya seguridad, andando más los tiempos y creciendo 
más la malicia, se instituyó la orden de los caballeros andantes, para defender las doncellas, 
amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo, 
hermanos cabreros, a quien agradezco el gasaje131F

132 y buen acogimiento que hacéis a mí y a mi 
escudero; que, aunque por ley natural están todos los que viven obligados a favorecer a los 
caballeros andantes, todavía, por saber que sin saber vosotros esta obligación me acogistes y 
regalastes, es razón que, con la voluntad a mí posible, os agradezca la vuestra. 

Toda esta larga arenga —que se pudiera muy bien escusar— dijo nuestro caballero porque las 
bellotas que le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada y antojósele hacer aquel inútil 
razonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, embobados y suspensos, le estuvieron 
escuchando. Sancho, asimesmo, callaba y comía bellotas, y visitaba muy a menudo el segundo 
zaque, que, porque se enfriase el vino, le tenían colgado de un alcornoque. 

Más tardó en hablar don Quijote que en acabarse la cena; al fin de la cual, uno de los cabreros 
dijo: 
                                                 
128 En trenza y en cabello: “con la cabeza descubierta”. 
129 Es decir, se leían de coro. 
130 La sentencia del juez voluntaria y caprichosa. 
131 Señero o señera: único, distinguido. 
132 Gasaje: agasajo 
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—Para que con más veras pueda vuestra merced decir, señor caballero andante, que le 
agasajamos con pronta y buena voluntad, queremos darle solaz y contento con hacer que cante 
un compañero nuestro que no tardará mucho en estar aquí; el cual es un zagal muy entendido y 
muy enamorado, y que, sobre todo, sabe leer y escribir y es músico de un rabel, que no hay más 
que desear. 

Apenas había el cabrero acabado de decir esto, cuando llegó a sus oídos el son del rabel, y de 
allí a poco llegó el que le tañía, que era un mozo de hasta veinte y dos años, de muy buena 
gracia. Preguntáronle sus compañeros si había cenado, y, respondiendo que sí, el que había 
hecho los ofrecimientos le dijo: 

—De esa manera, Antonio, bien podrás hacernos placer de cantar un poco, porque vea este 
señor huésped que tenemos quien; también por los montes y selvas hay quien sepa de música. 
Hémosle dicho tus buenas habilidades, y deseamos que las muestres y nos saques verdaderos; y 
así, te ruego por tu vida que te sientes y cantes el romance de tus amores que te compuso el 
beneficiado tu tío, que en el pueblo ha parecido muy bien. 

—Que me place —respondió el mozo. 
Y, sin hacerse más de rogar, se sentó en el tronco de una desmochada encina, y, templando su 

rabel, de allí a poco, con muy buena gracia, comenzó a cantar, diciendo desta manera: 
 

Antonio 
 

—Yo sé, Olalla, que me adoras, 
puesto que no me lo has dicho 
ni aun con los ojos siquiera, 
mudas lenguas de amoríos. 

Porque sé que eres sabida, 
en que me quieres me afirmo; 
que nunca fue desdichado 
amor que fue conocido. 

Bien es verdad que tal vez, 
Olalla, me has dado indicio 
que tienes de bronce el alma 
y el blanco pecho de risco. 

Mas allá entre tus reproches 
y honestísimos desvíos, 
tal vez la esperanza muestra 
la orilla de su vestido. 

Abalánzase al señuelo 
mi fe, que nunca ha podido, 
ni menguar por no llamado, 
ni crecer por escogido. 

Si el amor es cortesía, 
de la que tienes colijo 
que el fin de mis esperanzas 
ha de ser cual imagino. 

Y si son servicios parte 
de hacer un pecho benigno, 
algunos de los que he hecho 
fortalecen mi partido. 
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Porque si has mirado en ello, 
más de una vez habrás visto 
que me he vestido en los lunes 
lo que me honraba el domingo. 

Como el amor y la gala 
andan un mesmo camino, 
en todo tiempo a tus ojos 
quise mostrarme polido. 

Dejo el bailar por tu causa, 
ni las músicas te pinto 
que has escuchado a deshoras 
y al canto del gallo primo132F

133. 
No cuento las alabanzas 

que de tu belleza he dicho; 
que, aunque verdaderas, hacen 
ser yo de algunas malquisto. 

Teresa del Berrocal, 
yo alabándote, me dijo: 
—Tal piensa que adora a un ángel, 
y viene a adorar a un jimio133F

134; 
merced a los muchos dijes 
y a los cabellos postizos, 
y a hipócritas hermosuras, 
que engañan al Amor mismo—. 

Desmentíla y enojóse; 
volvió por ella su primo: 
desafióme, y ya sabes 
lo que yo hice y él hizo. 

No te quiero yo a montón, 
ni te pretendo y te sirvo 
por lo de barraganía; 
que más bueno es mi designio. 

Coyundas tiene la Iglesia 
que son lazadas de sirgo;134F

135 
pon tú el cuello en la gamella135F

136; 
verás como pongo el mío. 

Donde no, desde aquí juro, 
por el santo más bendito, 
de no salir destas sierras 
sino para capuchino. 

 
Con esto dio el cabrero fin a su canto; y, aunque don Quijote le rogó que algo más cantase, no 

lo consintió Sancho Panza, porque estaba más para dormir que para oír canciones. Y así, dijo a su 
amo: 
                                                 
133 Al canto del gallo primo: “Al primer gallo o a la media noche”. 
134 Jimio: Mono 
135 Sirgo: cordón de seda 
136 Gamella: cada una de los arcos del yugo. 
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—Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adonde ha de posar esta noche, que el 
trabajo que estos buenos hombres tienen todo el día no permite que pasen las noches cantando. 

—Ya te entiendo, Sancho —le respondió don Quijote—; que bien se me trasluce que las 
visitas del zaque piden más recompensa de sueño que de música. 

—A todos nos sabe bien, bendito sea Dios —respondió Sancho. 
—No lo niego —replicó don Quijote—, pero acomódate tú donde quisieres, que los de mi 

profesión mejor parecen velando que durmiendo. Pero, con todo esto, sería bien, Sancho, que me 
vuelvas a curar esta oreja, que me va doliendo más de lo que es menester. 

Hizo Sancho lo que se le mandaba; y, viendo uno de los cabreros la herida, le dijo que no 
tuviese pena, que él pondría remedio con que fácilmente se sanase. Y, tomando algunas hojas de 
romero, de mucho que por allí había, las mascó y las mezcló con un poco de sal, y, 
aplicándoselas a la oreja, se la vendó muy bien, asegurándole que no había menester otra 
medicina; y así fue la verdad. 
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CAPÍTULO XII. 

 DE LO QUE CONTÓ UN CABRERO A LOS QUE ESTABAN CON DON QUIJOTE 
 

Estando en esto, llegó otro mozo de los que les traían del aldea el bastimento,136F

137 y dijo: 
—¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros? 
—¿Cómo lo podemos saber? —respondió uno dellos. 
—Pues sabed —prosiguió el mozo— que murió esta mañana aquel famoso pastor estudiante 

llamado Grisóstomo, y se murmura que ha muerto de amores de aquella endiablada moza de 
Marcela, la hija de Guillermo el rico, aquélla que se anda en hábito de pastora por esos 
andurriales137F

138. 
—Por Marcela dirás —dijo uno. 
—Por ésa digo —respondió el cabrero—. Y es lo bueno, que mandó en su testamento que le 

enterrasen en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie de la peña donde está la fuente del 
alcornoque; porque, según es fama, y él dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde él la vio la vez 
primera. Y también mandó otras cosas, tales, que los abades138F

139 del pueblo dicen que no se han de 
cumplir, ni es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles. A todo lo cual responde aquel 
gran su amigo Ambrosio, el estudiante, que también se vistió de pastor con él, que se ha de 
cumplir todo, sin faltar nada, como lo dejó mandado Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo 
alborotado; mas, a lo que se dice, en fin se hará lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos 
quieren; y mañana le vienen a enterrar con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mí que 
ha de ser cosa muy de ver; a lo menos, yo no dejaré de ir a verla, si supiese no volver mañana al 
lugar. 

—Todos haremos lo mesmo —respondieron los cabreros—; y echaremos suertes a quién ha 
de quedar a guardar las cabras de todos. 

—Bien dices, Pedro —dijo uno—; aunque no será menester usar de esa diligencia, que yo me 
quedaré por todos. Y no lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad mía, sino a que no me deja 
andar el garrancho139F

140 que el otro día me pasó este pie. 
—Con todo eso, te lo agradecemos —respondió Pedro. 
Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquél y qué pastora aquélla; a lo cual 

Pedro respondió que lo que sabía era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar que 
estaba en aquellas sierras, el cual había sido estudiante muchos años en Salamanca, al cabo de los 
cuales había vuelto a su lugar, con opinión de muy sabio y muy leído. 

—«Principalmente, decían que sabía la ciencia de las estrellas, y de lo que pasan, allá en el 
cielo, el sol y la luna; porque puntualmente nos decía el cris del sol y de la luna.» 

—Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dos luminares mayores —dijo don 
Quijote. 

Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su cuento diciendo: 
—«Asimesmo adivinaba cuándo había de ser el año abundante o estil.» 
—Estéril queréis decir, amigo —dijo don Quijote. 
—Estéril o estil —respondió Pedro—, todo se sale allá. «Y digo que con esto que decía se 

hicieron su padre y sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque hacían lo que él les 
aconsejaba, diciéndoles:—Sembrad este año cebada, no trigo; en éste podéis sembrar garbanzos 

                                                 
137 Bastimento: comestibles 
138 Comienza la historia de Marcela y Grisóstomo. 
139 Los abades: se daba el nombre de abades a los curas. 
140 Garrancho: parte dura, aguda y saliente del tronco o rama. 
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y no cebada; el que viene será de guilla140F

141 de aceite; los tres siguientes no se cogerá gota—.» 
—Esa ciencia se llama astrología —dijo don Quijote. 
—No sé yo cómo se llama —replicó Pedro—, mas sé que todo esto sabía, y aún más. 

«Finalmente, no pasaron muchos meses, después que141F

142 vino de Salamanca, cuando un día 
remaneció142F

143 vestido de pastor, con su cayado y pellico143F

144, habiéndose quitado los hábitos largos 
que como escolar traía; y juntamente se vistió con él de pastor otro su grande amigo, llamado 
Ambrosio, que había sido su compañero en los estudios. Olvidábaseme de decir como 
Grisóstomo, el difunto, fue grande hombre de componer coplas; tanto, que él hacía los 
villancicos para la noche del Nacimiento del Señor, y los autos para el día de Dios,144F

145 que los 
representaban los mozos de nuestro pueblo, y todos decían que eran por el cabo145F

146. Cuando los 
del lugar vieron tan de improviso vestidos de pastores a los dos escolares, quedaron admirados, y 
no podían adivinar la causa que les había movido a hacer aquella tan estraña mudanza. Ya en 
este tiempo era muerto el padre de nuestro Grisóstomo, y él quedó heredado en mucha cantidad 
de hacienda, así en muebles como en raíces, y en no pequeña cantidad de ganado, mayor y 
menor, y en gran cantidad de dineros; de todo lo cual quedó el mozo señor desoluto, y en verdad 
que todo lo merecía, que era muy buen compañero y caritativo y amigo de los buenos, y tenía 
una cara como una bendición. Después se vino a entender que el haberse mudado de traje no 
había sido por otra cosa que por andarse por estos despoblados en pos de aquella pastora Marcela 
que nuestro zagal nombró denantes, de la cual se había enamorado el pobre difunto de 
Grisóstomo.» Y quiéroos decir agora, porque es bien que lo sepáis, quién es esta rapaza; quizá, y 
aun sin quizá, no habréis oído semejante cosa en todos los días de vuestra vida, aunque viváis 
más años que sarna. 

—Decid Sarra —replicó don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los vocablos del cabrero. 
—Harto vive la sarna —respondió Pedro—; y si es, señor, que me habéis de andar zaheriendo 

a cada paso los vocablos, no acabaremos en un año. 
—Perdonad, amigo —dijo don Quijote—; que por haber tanta diferencia de sarna a Sarra os lo 

dije; pero vos respondistes muy bien, porque vive más sarna que Sarra; y proseguid vuestra 
historia, que no os replicaré más en nada. 

—«Digo, pues, señor mío de mi alma —dijo el cabrero—, que en nuestra aldea hubo un 
labrador aún más rico que el padre de Grisóstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio 
Dios, amén de las muchas y grandes riquezas, una hija, de cuyo parto murió su madre, que fue la 
más honrada mujer que hubo en todos estos contornos. No parece sino que ahora la veo, con 
aquella cara que del un cabo tenía el sol y del otro la luna; y, sobre todo, hacendosa y amiga de 
los pobres, por lo que creo que debe de estar su ánima a la hora de ahora gozando de Dios en el 
otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena mujer murió su marido Guillermo, dejando a su 
hija Marcela, muchacha y rica, en poder de un tío suyo sacerdote y beneficiado en nuestro lugar. 
Creció la niña con tanta belleza, que nos hacía acordar de la de su madre, que la tuvo muy 
grande; y, con todo esto, se juzgaba que le había de pasar la de la hija. Y así fue, que, cuando 
llegó a edad de catorce a quince años, nadie la miraba que no bendecía a Dios, que tan hermosa 
la había criado, y los más quedaban enamorados y perdidos por ella. Guardábala su tío con 
mucho recato y con mucho encerramiento; pero, con todo esto, la fama de su mucha hermosura 
se estendió de manera que, así por ella como por sus muchas riquezas, no solamente de los de 
                                                 
141 Cosecha copiosa y abundante. 
142  Después que: desde que. 
143  Remanecer: Aparecer de nuevo e inopinadamente. 
144  Pellico: Zamarra, prenda rústica hecha de piel con su lana o pelo. 
145  Día de Dios: Corpus Christi, cuando se representaban autos sacramentales. 
146  Esto es, perfectos. 
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nuestro pueblo, sino de los de muchas leguas a la redonda, y de los mejores dellos, era rogado, 
solicitado e importunado su tío se la diese por mujer. Mas él, que a las derechas es buen cristiano, 
aunque quisiera casarla luego, así como la vía146F

147 de edad, no quiso hacerlo sin su 
consentimiento, sin tener ojo a la ganancia y granjería que le ofrecía el tener la hacienda de la 
moza, dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto en más de un corrillo en el pueblo, en 
alabanza del buen sacerdote.» Que quiero que sepa, señor andante, que en estos lugares cortos de 
todo se trata y de todo se murmura; y tened para vos, como yo tengo para mí, que debía de ser 
demasiadamente bueno el clérigo que obliga a sus feligreses a que digan bien dél, especialmente 
en las aldeas. 

—Así es la verdad —dijo don Quijote—, y proseguid adelante, que el cuento es muy bueno, y 
vos, buen Pedro, le contáis con muy buena gracia. 

—La del Señor no me falte, que es la que hace al caso. «Y en lo demás sabréis que, aunque el 
tío proponía a la sobrina y le decía las calidades de cada uno en particular, de los muchos que por 
mujer la pedían, rogándole que se casase y escogiese a su gusto, jamás ella respondió otra cosa 
sino que por entonces no quería casarse, y que, por ser tan muchacha, no se sentía hábil para 
poder llevar la carga del matrimonio. Con estas que daba, al parecer justas escusas, dejaba el tío 
de importunarla, y esperaba a que entrase algo más en edad y ella supiese escoger compañía a su 
gusto. Porque decía él, y decía muy bien, que no habían de dar los padres a sus hijos estado 
contra su voluntad. Pero hételo aquí, cuando no me cato147F

148, que remanece un día la melindrosa 
Marcela hecha pastora; y, sin ser parte su tío ni todos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, 
dio en irse al campo con las demás zagalas del lugar, y dio en guardar su mesmo ganado. Y, así 
como ella salió en público y su hermosura se vio al descubierto, no os sabré buenamente decir 
cuántos ricos mancebos, hidalgos y labradores han tomado el traje de Grisóstomo y la andan 
requebrando por esos campos. Uno de los cuales, como ya está dicho, fue nuestro difunto, del 
cual decían que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se piense que porque Marcela se puso en 
aquella libertad y vida tan suelta y de tan poco o de ningún recogimiento, que por eso ha dado 
indicio, ni por semejas, que venga en menoscabo de su honestidad y recato; antes es tanta y tal la 
vigilancia con que mira por su honra, que de cuantos la sirven y solicitan ninguno se ha alabado, 
ni con verdad se podrá alabar, que le haya dado alguna pequeña esperanza de alcanzar su deseo. 
Que, puesto que no huye ni se esquiva de la compañía y conversación de los pastores, y los trata 
cortés y amigablemente, en llegando a descubrirle su intención cualquiera dellos, aunque sea tan 
justa y santa como la del matrimonio, los arroja de sí como con un trabuco148F

149. Y con esta manera 
de condición hace más daño en esta tierra que si por ella entrara la pestilencia; porque su 
afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que la tratan a servirla y a amarla, pero su 
desdén y desengaño los conduce a términos de desesperarse; y así, no saben qué decirle, sino 
llamarla a voces cruel y desagradecida, con otros títulos a éste semejantes, que bien la calidad de 
su condición manifiestan. Y si aquí estuviésedes, señor, algún día, veríades resonar estas sierras y 
estos valles con los lamentos de los desengañados que la siguen. No está muy lejos de aquí un 
sitio donde hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga 
grabado y escrito el nombre de Marcela; y encima de alguna, una corona grabada en el mesmo 
árbol, como si más claramente dijera su amante que Marcela la lleva y la merece de toda la 
hermosura humana. Aquí suspira un pastor, allí se queja otro; acullá se oyen amorosas canciones, 
acá desesperadas endechas. Cuál hay que pasa todas las horas de la noche sentado al pie de 
alguna encina o peñasco, y allí, sin plegar los llorosos ojos, embebecido y transportado en sus 
                                                 
147  Vía, víamos: veía, veíamos. 
148  Catar: Considerar una cosa, pensar, advertir, mirar. 
149  Trabuco: máquina bélica que se usaba antes de conocerse la pólvora y artillería, para arrojar piedras muy gruesas con 
mucho ímpetu. 
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pensamientos, le halló el sol a la mañana; y cuál hay que, sin dar vado149F

150 ni tregua a sus suspiros, 
en mitad del ardor de la más enfadosa siesta del verano, tendido sobre la ardiente arena, envía sus 
quejas al piadoso cielo. Y déste y de aquél, y de aquéllos y de éstos, libre y desenfadadamente 
triunfa la hermosa Marcela; y todos los que la conocemos estamos esperando en qué ha de parar 
su altivez y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domeñar condición tan terrible y gozar 
de hermosura tan estremada.» Por ser todo lo que he contado tan averiguada verdad, me doy a 
entender que también lo es la que nuestro zagal dijo que se decía de la causa de la muerte de 
Grisóstomo. Y así, os aconsejo, señor, que no dejéis de hallaros mañana a su entierro, que será 
muy de ver, porque Grisóstomo tiene muchos amigos, y no está de este lugar a aquél donde 
manda enterrarse media legua. 

—En cuidado me lo tengo —dijo don Quijote—, y agradézcoos el gusto que me habéis dado 
con la narración de tan sabroso cuento. 

—¡Oh! —replicó el cabrero—, aún no sé yo la mitad de los casos sucedidos a los amantes de 
Marcela, mas podría ser que mañana topásemos en el camino algún pastor que nos los dijese. Y, 
por ahora, bien será que os vais a dormir debajo de techado, porque el sereno os podría dañar la 
herida, puesto que es tal la medicina que se os ha puesto, que no hay que temer de contrario 
accidente. 

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabrero, solicitó, por su parte, que su 
amo se entrase a dormir en la choza de Pedro. Hízolo así, y todo lo más de la noche se le pasó en 
memorias de su señora Dulcinea, a imitación de los amantes de Marcela. Sancho Panza se 
acomodó entre Rocinante y su jumento, y durmió, no como enamorado desfavorecido, sino como 
hombre molido a coces. 

 

                                                 
150 Vado: Salida, remedio. 
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CAPÍTULO XIII.  

DONDE SE DA FIN AL CUENTO DE LA PASTORA MARCELA, CON OTROS 
SUCESOS 

 
Mas, apenas comenzó a descubrirse el día por los balcones del oriente, cuando los cinco de los 

seis cabreros se levantaron y fueron a despertar a don Quijote, y a decille si estaba todavía con 
propósito de ir a ver el famoso entierro de Grisóstomo, y que ellos le harían compañía. Don 
Quijote, que otra cosa no deseaba, se levantó y mandó a Sancho que ensillase y enalbardase al 
momento, lo cual él hizo con mucha diligencia, y con la mesma se pusieron luego todos en 
camino. Y no hubieron andado un cuarto de legua, cuando, al cruzar de una senda, vieron venir 
hacia ellos hasta seis pastores, vestidos con pellicos negros y coronadas las cabezas con 
guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. Traía cada uno un grueso bastón de acebo en la mano. 
Venían con ellos, asimesmo, dos gentiles hombres de a caballo, muy bien aderezados de camino, 
con otros tres mozos de a pie que los acompañaban. En llegándose a juntar, se saludaron 
cortésmente, y, preguntándose los unos a los otros dónde iban, supieron que todos se 
encaminaban al lugar del entierro; y así, comenzaron a caminar todos juntos. 

Uno de los de a caballo, hablando con su compañero, le dijo: 
—Paréceme, señor Vivaldo, que habemos de dar por bien empleada la tardanza que 

hiciéremos en ver este famoso entierro, que no podrá dejar de ser famoso, según estos pastores 
nos han contado estrañezas, así del muerto pastor como de la pastora homicida. 

—Así me lo parece a mí —respondió Vivaldo—; y no digo yo hacer tardanza de un día, pero 
de cuatro la hiciera a trueco de verle. 

Preguntóles don Quijote qué era lo que habían oído de Marcela y de Grisóstomo. El caminante 
dijo que aquella madrugada habían encontrado con aquellos pastores, y que, por haberles visto en 
aquel tan triste traje, les habían preguntado la ocasión por que iban de aquella manera; que uno 
dellos se lo contó, contando la estrañeza y hermosura de una pastora llamada Marcela, y los 
amores de muchos que la recuestaban, con la muerte de aquel Grisóstomo a cuyo entierro iban. 
Finalmente, él contó todo lo que Pedro a don Quijote había contado. 

Cesó esta plática y comenzóse otra, preguntando el que se llamaba Vivaldo a don Quijote qué 
era la ocasión que le movía a andar armado de aquella manera por tierra tan pacífica. A lo cual 
respondió don Quijote: 

—La profesión de mi ejercicio no consiente ni permite que yo ande de otra manera. El buen 
paso150F

151, el regalo y el reposo, allá se inventó para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la 
inquietud y las armas sólo se inventaron e hicieron para aquellos que el mundo llama caballeros 
andantes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor de todos. 

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; y, por averiguarlo más y ver qué 
género de locura era el suyo, le tornó a preguntar Vivaldo que qué quería decir "caballeros 
andantes". 

—¿No han vuestras mercedes leído —respondió don Quijote— los anales e historias de 
Ingalaterra, donde se tratan las famosas fazañas del rey Arturo, que continuamente en nuestro 
romance castellano llamamos el rey Artús, de quien es tradición antigua y común en todo aquel 
reino de la Gran Bretaña que este rey no murió, sino que, por arte de encantamento, se convirtió 
en cuervo, y que, andando los tiempos, ha de volver a reinar y a cobrar su reino y cetro; a cuya 
causa no se probará que desde aquel tiempo a éste haya ningún inglés muerto cuervo alguno? 
Pues en tiempo de este buen rey fue instituida aquella famosa orden de caballería de los 
                                                 
151  El buen paso: la buena vida. 
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caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron, sin faltar un punto, los amores que allí se cuentan de 
don Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan 
honrada dueña Quintañona, de donde nació aquel tan sabido romance, y tan decantado en nuestra 
España, de: 

 
Nunca fuera caballero 
de damas tan bien servido 
como fuera Lanzarote 
cuando de Bretaña vino; 
 

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos y fuertes fechos. Pues desde 
entonces, de mano en mano, fue aquella orden de caballería estendiéndose y dilatándose por 
muchas y diversas partes del mundo; y en ella fueron famosos y conocidos por sus fechos el 
valiente Amadís de Gaula, con todos sus hijos y nietos, hasta la quinta generación, y el valeroso 
Felixmarte de Hircania, y el nunca como se debe alabado Tirante el Blanco, y casi que en 
nuestros días vimos y comunicamos y oímos al invencible y valeroso caballero don Belianís de 
Grecia. Esto, pues, señores, es ser caballero andante, y la que he dicho es la orden de su 
caballería; en la cual, como otra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesión, y lo 
mesmo que profesaron los caballeros referidos profeso yo. Y así, me voy por estas soledades y 
despoblados buscando las aventuras, con ánimo deliberado de ofrecer mi brazo y mi persona a la 
más peligrosa que la suerte me deparare, en ayuda de los flacos y menesterosos. 

Por estas razones que dijo, acabaron de enterarse los caminantes que era don Quijote falto de 
juicio, y del género de locura que lo señoreaba, de lo cual recibieron la mesma admiración que 
recibían todos aquellos que de nuevo venían en conocimiento della. Y Vivaldo, que era persona 
muy discreta y de alegre condición, por pasar sin pesadumbre el poco camino que decían que les 
faltaba, al llegar a la sierra del entierro, quiso darle ocasión a que pasase más adelante con sus 
disparates. Y así, le dijo: 

—Paréceme, señor caballero andante, que vuestra merced ha profesado una de las más 
estrechas profesiones que hay en la tierra, y tengo para mí que aun la de los frailes cartujos no es 
tan estrecha. 

—Tan estrecha bien podía ser —respondió nuestro don Quijote—, pero tan necesaria en el 
mundo no estoy en dos dedos de ponello en duda. Porque, si va a decir verdad, no hace menos el 
soldado que pone en ejecución lo que su capitán le manda que el mesmo capitán que se lo 
ordena. Quiero decir que los religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra; 
pero los soldados y caballeros ponemos en ejecución lo que ellos piden, defendiéndola con el 
valor de nuestros brazos y filos de nuestras espadas; no debajo de cubierta, sino al cielo abierto, 
puestos por blanco de los insufribles rayos del sol en verano y de los erizados yelos del invierno. 
Así que, somos ministros de Dios en la tierra, y brazos por quien se ejecuta en ella su justicia. Y, 
como las cosas de la guerra y las a ellas tocantes y concernientes no se pueden poner en 
ejecución sino sudando, afanando y trabajando, síguese que aquellos que la profesan tienen, sin 
duda, mayor trabajo que aquellos que en sosegada paz y reposo están rogando a Dios favorezca a 
los que poco pueden. No quiero yo decir, ni me pasa por pensamiento, que es tan buen estado el 
de caballero andante como el del encerrado religioso; sólo quiero inferir, por lo que yo padezco, 
que, sin duda, es más trabajoso y más aporreado, y más hambriento y sediento, miserable, roto y 
piojoso; porque no hay duda sino que los caballeros andantes pasados pasaron mucha 
malaventura en el discurso de su vida. Y si algunos subieron a ser emperadores por el valor de su 
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brazo, a fe que les costó buen porqué151F

152 de su sangre y de su sudor; y que si a los que a tal grado 
subieron les faltaran encantadores y sabios que los ayudaran, que ellos quedaran bien 
defraudados de sus deseos y bien engañados de sus esperanzas. 

—De ese parecer estoy yo —replicó el caminante—; pero una cosa, entre otras muchas, me 
parece muy mal de los caballeros andantes, y es que, cuando se ven en ocasión de acometer una 
grande y peligrosa aventura, en que se vee manifiesto peligro de perder la vida, nunca en aquel 
instante de acometella se acuerdan de encomendarse a Dios, como cada cristiano está obligado a 
hacer en peligros semejantes; antes, se encomiendan a sus damas, con tanta gana y devoción 
como si ellas fueran su Dios: cosa que me parece que huele algo a gentilidad. 

—Señor —respondió don Quijote—, eso no puede ser menos en ninguna manera, y caería en 
mal caso el caballero andante que otra cosa hiciese; que ya está en uso y costumbre en la 
caballería andantesca que el caballero andante que, al acometer algún gran fecho de armas, 
tuviese su señora delante, vuelva a ella los ojos blanda y amorosamente, como que le pide con 
ellos le favorezca y ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si nadie le oye, está obligado 
a decir algunas palabras entre dientes, en que de todo corazón se le encomiende; y desto tenemos 
innumerables ejemplos en las historias. Y no se ha de entender por esto que han de dejar de 
encomendarse a Dios; que tiempo y lugar les queda para hacerlo en el discurso de la obra. 

—Con todo eso —replicó el caminante—, me queda un escrúpulo, y es que muchas veces he 
leído que se traban palabras entre dos andantes caballeros, y, de una en otra, se les viene a 
encender la cólera, y a volver los caballos y tomar una buena pieza del campo, y luego, sin más 
ni más, a todo el correr dellos, se vuelven a encontrar; y, en mitad de la corrida, se encomiendan 
a sus damas; y lo que suele suceder del encuentro es que el uno cae por las ancas del caballo, 
pasado con la lanza del contrario de parte a parte, y al otro le viene también que, a no tenerse a 
las crines del suyo, no pudiera dejar de venir al suelo. Y no sé yo cómo el muerto tuvo lugar para 
encomendarse a Dios en el discurso de esta tan acelerada obra. Mejor fuera que las palabras que 
en la carrera gastó encomendándose a su dama las gastara en lo que debía y estaba obligado 
como cristiano. Cuanto más, que yo tengo para mí que no todos los caballeros andantes tienen 
damas a quien encomendarse, porque no todos son enamorados. 

—Eso no puede ser —respondió don Quijote—: digo que no puede ser que haya caballero 
andante sin dama, porque tan propio y tan natural les es a los tales ser enamorados como al cielo 
tener estrellas, y a buen seguro que no se haya visto historia donde se halle caballero andante sin 
amores; y por el mesmo caso que estuviese sin ellos, no sería tenido por legítimo caballero, sino 
por bastardo, y que entró en la fortaleza de la caballería dicha, no por la puerta, sino por las 
bardas, como salteador y ladrón. 

—Con todo eso —dijo el caminante—, me parece, si mal no me acuerdo, haber leído que don 
Galaor, hermano del valeroso Amadís de Gaula, nunca tuvo dama señalada a quien pudiese 
encomendarse; y, con todo esto, no fue tenido en menos, y fue un muy valiente y famoso 
caballero. 

A lo cual respondió nuestro don Quijote: 
—Señor, una golondrina sola no hace verano. Cuanto más, que yo sé que de secreto estaba ese 

caballero muy bien enamorado; fuera que, aquello de querer a todas bien cuantas bien le parecían 
era condición natural, a quien no podía ir a la mano. Pero, en resolución, averiguado está muy 
bien que él tenía una sola a quien él había hecho señora de su voluntad, a la cual se encomendaba 
muy a menudo y muy secretamente, porque se preció de secreto caballero. 

—Luego, si es de esencia que todo caballero andante haya de ser enamorado —dijo el 
caminante—, bien se puede creer que vuestra merced lo es, pues es de la profesión. Y si es que 
                                                 
152  Porqué: Cantidad. 
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vuestra merced no se precia de ser tan secreto como don Galaor, con las veras que puedo le 
suplico, en nombre de toda esta compañía y en el mío, nos diga el nombre, patria, calidad y 
hermosura de su dama; que ella se tendría por dichosa de que todo el mundo sepa que es querida 
y servida de un tal caballero como vuestra merced parece. 

Aquí dio un gran suspiro don Quijote, y dijo: 
—Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o no, de que el mundo sepa que yo la 

sirvo; sólo sé decir, respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me pide, que su nombre es 
Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por lo menos, ha de ser de 
princesa, pues es reina y señora mía; su hermosura, sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer 
verdaderos todos los imposibles y  
quiméricos152F

153 atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro, su 
frente campos elíseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios 
corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su pecho, marfil sus manos, su blancura 
nieve, y las partes que a la vista humana encubrió la honestidad son tales, según yo pienso y 
entiendo, que sólo la discreta consideración puede encarecerlas, y no compararlas. 

—El linaje, prosapia y alcurnia querríamos saber —replicó Vivaldo. 
A lo cual respondió don Quijote: 
—No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos, ni de los modernos Colonas y 

Ursinos; ni de los Moncadas y Requesenes de Cataluña, ni menos de los Rebellas y Villanovas 
de Valencia; Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces y Gurreas 
de Aragón; Cerdas, Manriques, Mendozas y Guzmanes de Castilla; Alencastros, Pallas y 
Meneses de Portogal; pero es de los del Toboso de la Mancha, linaje, aunque moderno, tal, que 
puede dar generoso principio a las más ilustres familias de los venideros siglos. Y no se me 
replique en esto, si no fuere con las condiciones que puso Cervino al pie del trofeo de las armas 
de Orlando, que decía: 

 
nadie las mueva 
que estar no pueda  
con Roldán a prueba. 
 

—Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo —respondió el caminante—, no le osaré yo 
poner con el del Toboso de la Mancha, puesto que, para decir verdad, semejante apellido hasta 
ahora no ha llegado a mis oídos. 

—¡Como eso no habrá llegado!153F

154 —replicó don Quijote. 
Con gran atención iban escuchando todos los demás la plática de los dos, y aun hasta los 

mesmos cabreros y pastores conocieron la demasiada falta de juicio de nuestro don Quijote. Sólo 
Sancho Panza pensaba que cuanto su amo decía era verdad, sabiendo él quién era y habiéndole 
conocido desde su nacimiento; y en lo que dudaba algo era en creer aquello de la linda Dulcinea 
del Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa había llegado jamás a su noticia, aunque 
vivía tan cerca del Toboso. 

En estas pláticas iban, cuando vieron que, por la quiebra que dos altas montañas hacían, 
bajaban hasta veinte pastores, todos con pellicos de negra lana vestidos y coronados con 
guirnaldas, que, a lo que después pareció, eran cuál de tejo y cuál de ciprés. Entre seis dellos 
traían unas andas, cubiertas de mucha diversidad de flores y de ramos. Lo cual visto por uno de 

                                                 
153  Quimérico -ca: Relativo a la quimera, monstruo que vomitaba llamas, tenía cabeza de león, vientre de cabra y cola de 
dragón. 
154 “no puedo creer que no haya llegado” 
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los cabreros, dijo: 
—Aquellos que allí vienen son los que traen el cuerpo de Grisóstomo, y el pie de aquella 

montaña es el lugar donde él mandó que le enterrasen. 
Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya los que venían habían puesto las andas 

en el suelo; y cuatro dellos con agudos picos estaban cavando la sepultura a un lado de una dura 
peña. 

Recibiéronse los unos y los otros cortésmente; y luego don Quijote y los que con él venían se 
pusieron a mirar las andas, y en ellas vieron cubierto de flores un cuerpo muerto, vestido como 
pastor, de edad, al parecer, de treinta años; y, aunque muerto, mostraba que vivo había sido de 
rostro hermoso y de disposición gallarda. Alrededor dél tenía en las mesmas andas algunos libros 
y muchos papeles, abiertos y cerrados. Y así los que esto miraban, como los que abrían la 
sepultura, y todos los demás que allí había, guardaban un maravilloso silencio, hasta que uno de 
los que al muerto trujeron dijo a otro: 

—Mirá bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Grisóstomo dijo, ya que queréis que tan 
puntualmente se cumpla lo que dejó mandado en su testamento. 

—Éste es —respondió Ambrosio—; que muchas veces en él me contó mi desdichado amigo 
la historia de su desventura. Allí me dijo él que vio la vez primera a aquella enemiga mortal del 
linaje humano, y allí fue también donde la primera vez le declaró su pensamiento, tan honesto 
como enamorado, y allí fue la última vez donde Marcela le acabó de desengañar y desdeñar, de 
suerte que puso fin a la tragedia de su miserable vida. Y aquí, en memoria de tantas desdichas, 
quiso él que le depositasen en las entrañas del eterno olvido. 

Y, volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguió diciendo: 
—Ese cuerpo, señores, que con piadosos ojos estáis mirando, fue depositario de un alma en 

quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas. Ése es el cuerpo de Grisóstomo, que fue único 
en el ingenio, solo en la cortesía, estremo en la gentileza, fénix154F

155 en la amistad, magnífico sin 
tasa, grave sin presunción, alegre sin bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y 
sin segundo en todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien, fue aborrecido; adoró, fue desdeñado; 
rogó a una fiera, importunó a un mármol, corrió tras el viento, dio voces a la soledad, sirvió a la 
ingratitud, de quien alcanzó por premio ser despojos de la muerte en la mitad de la carrera de su 
vida, a la cual dio fin una pastora a quien él procuraba eternizar para que viviera en la memoria 
de las gentes, cual lo pudieran mostrar bien esos papeles que estáis mirando, si él no me hubiera 
mandado que los entregara al fuego en habiendo entregado su cuerpo a la tierra. 

—De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos —dijo Vivaldo— que su mesmo dueño, 
pues no es justo ni acertado que se cumpla la voluntad de quien lo que ordena va fuera de todo 
razonable discurso. Y no le tuviera bueno Augusto César si consintiera que se pusiera en 
ejecución lo que el divino Mantuano dejó en su testamento mandado. así que, señor Ambrosio, 
ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra, no queráis dar sus escritos al olvido; que si él 
ordenó como agraviado, no es bien que vos cumpláis como indiscreto. Antes haced, dando la 
vida a estos papeles, que la tenga siempre la crueldad de Marcela, para que sirva de ejemplo, en 
los tiempos que están por venir, a los vivientes, para que se aparten y huyan de caer en 
semejantes despeñaderos; que ya sé yo, y los que aquí venimos, la historia deste vuestro 
enamorado y desesperado amigo, y sabemos la amistad vuestra, y la ocasión de su muerte, y lo 
que dejó mandado al acabar de la vida; de la cual lamentable historia se puede sacar cuánto haya 
sido la crueldad de Marcela, el amor de Grisóstomo, la fe de la amistad vuestra, con el paradero 
que tienen los que a rienda suelta corren por la senda que el desvariado amor delante de los ojos 
les pone. Anoche supimos la muerte de Grisóstomo, y que en este lugar había de ser enterrado; y 
                                                 
155   Fénix: Exquisito en su especie 
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así, de curiosidad y de lástima, dejamos nuestro derecho viaje, y acordamos de venir a ver con 
los ojos lo que tanto nos había lastimado en oíllo. Y, en pago desta lástima y del deseo que en 
nosotros nació de remedialla si pudiéramos, te rogamos, ¡oh discreto Ambrosio! (a lo menos, yo 
te lo suplico de mi parte), que, dejando de abrasar estos papeles, me dejes llevar algunos dellos. 

Y, sin aguardar que el pastor respondiese, alargó la mano y tomó algunos de los que más cerca 
estaban; viendo lo cual Ambrosio, dijo: 

—Por cortesía consentiré que os quedéis, señor, con los que ya habéis tomado; pero pensar 
que dejaré de abrasar los que quedan es pensamiento vano. 

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decían, abrió luego el uno dellos y vio que tenía 
por título: Canción desesperada. Oyólo Ambrosio y dijo: 

—Ése es el último papel que escribió el desdichado; y, porque veáis, señor, en el término que 
le tenían sus desventuras, leelde de modo que seáis oído; que bien os dará lugar a ello el que se 
tardare en abrir la sepultura. 

—Eso haré yo de muy buena gana —dijo Vivaldo. 
Y, como todos los circunstantes tenían el mesmo deseo, se le pusieron a la redonda; y él, 

leyendo en voz clara, vio que así decía: 
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CAPÍTULO XIV.  

DONDE SE PONEN LOS VERSOS DESESPERADOS DEL DIFUNTO PASTOR, CON 
OTROS NO ESPERADOS SUCESOS 

 
Canción de Grisóstomo 

 
Ya que quieres, cruel, que se publique, 

de lengua en lengua y de una en otra gente, 
del áspero rigor tuyo la fuerza, 
haré que el mesmo infierno comunique 
al triste pecho mío un son doliente, 
con que el uso común de mi voz tuerza. 

Y al par de mi deseo, que se esfuerza 
a decir mi dolor y tus hazañas, 
de la espantable voz irá el acento, 
y en él mezcladas, por mayor tormento, 
pedazos de las míseras entrañas. 

Escucha, pues, y presta atento oído, 
no al concertado son, sino al ruido 
que de lo hondo de mi amargo pecho, 
llevado de un forzoso desvarío, 
por gusto mío sale y tu despecho. 

El rugir del león, del lobo fiero 
el temeroso aullido, el silbo horrendo 
de escamosa serpiente, el espantable 
baladro de algún monstruo, el agorero 
graznar de la corneja, y el estruendo 
del viento contrastado en mar instable; 
del ya vencido toro el implacable 
bramido, y de la viuda tortolilla 
el sentible arrullar; el triste canto 
del envidiado búho, con el llanto 
de toda la infernal negra cuadrilla, 
salgan con la doliente ánima fuera, 
mezclados en un son, de tal manera 
que se confundan los sentidos todos, 
pues la pena cruel que en mí se halla 
para contalla pide nuevos modos. 

De tanta confusión no las arenas 
del padre Tajo oirán los tristes ecos, 
ni del famoso Betis las olivas: 
que allí se esparcirán mis duras penas 
en altos riscos y en profundos huecos, 
con muerta lengua y con palabras vivas; 
o ya en escuros valles, o en esquivas 
playas, desnudas de contrato humano, 
o adonde el sol jamás mostró su lumbre, 
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o entre la venenosa muchedumbre 
de fieras que alimenta el libio llano; 
que, puesto que en los páramos desiertos 
los ecos roncos de mi mal, inciertos, 
suenen con tu rigor tan sin segundo, 
por privilegio de mis cortos hados, 
serán llevados por el ancho mundo. 

Mata un desdén, atierra la paciencia, 
o verdadera o falsa, una sospecha; 
matan los celos con rigor más fuerte; 
desconcierta la vida larga ausencia; 
contra un temor de olvido no aprovecha 
firme esperanza de dichosa suerte. 

En todo hay cierta, inevitable muerte; 
mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivo 
celoso, ausente, desdeñado y cierto 
de las sospechas que me tienen muerto; 
y en el olvido en quien mi fuego avivo, 
y, entre tantos tormentos, nunca alcanza 
mi vista a ver en sombra a la esperanza, 
ni yo, desesperado, la procuro; 
antes, por estremarme en mi querella, 
estar sin ella eternamente juro. 

¿Puédese, por ventura, en un instante 
esperar y temer, o es bien hacello, 
siendo las causas del temor más ciertas? 

¿Tengo, si el duro celo está delante, 
de cerrar estos ojos, si he de vello 
por mil heridas en el alma abiertas? 

¿Quién no abrirá de par en par las puertas 
a la desconfianza, cuando mira 
descubierto el desdén, y las sospechas, 
¡oh amarga conversión!, verdades hechas, 
y la limpia verdad vuelta en mentira? 

¡Oh, en el reino de amor fieros tiranos 
celos, ponedme un hierro en estas manos! 

Dame, desdén, una torcida soga. 
Mas, ¡ay de mí!, que, con cruel victoria, 
vuestra memoria el sufrimiento ahoga. 

Yo muero, en fin; y, porque nunca espere 
buen suceso en la muerte ni en la vida, 
pertinaz estaré en mi fantasía. 

Diré que va acertado el que bien quiere, 
y que es más libre el alma más rendida 
a la de amor antigua tiranía. 

Diré que la enemiga siempre mía 
hermosa el alma como el cuerpo tiene, 
y que su olvido de mi culpa nace, 
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y que, en fe de los males que nos hace, 
amor su imperio en justa paz mantiene. 

Y, con esta opinión y un duro lazo, 
acelerando el miserable plazo 
a que me han conducido sus desdenes, 
ofreceré a los vientos cuerpo y alma, 
sin lauro o palma de futuros bienes. 

Tú, que con tantas sinrazones muestras 
la razón que me fuerza a que la haga 
a la cansada vida que aborrezco, 
pues ya ves que te da notorias muestras 
esta del corazón profunda llaga, 
de cómo, alegre, a tu rigor me ofrezco, 
si, por dicha, conoces que merezco 
que el cielo claro de tus bellos ojos 
en mi muerte se turbe, no lo hagas; 
que no quiero que en nada satisfagas, 
al darte de mi alma los despojos. 

Antes, con risa en la ocasión funesta, 
descubre que el fin mío fue tu fiesta; 
mas gran simpleza es avisarte desto, 
pues sé que está tu gloria conocida 
en que mi vida llegue al fin tan presto. 

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo 
Tántalo con su sed; Sísifo venga 
con el peso terrible de su canto; 

Ticio traya su buitre, y asimismo 
con su rueda Egión no se detenga, 
ni las hermanas que trabajan tanto155F

156; 
y todos juntos su mortal quebranto 
trasladen en mi pecho, y en voz baja 
—si ya a un desesperado son debidas— 
canten obsequias156F

157 tristes, doloridas, 
al cuerpo a quien se niegue aun la mortaja. 

Y el portero infernal de los tres rostros157F

158, 
con otras mil quimeras y mil monstros, 
lleven el doloroso contrapunto; 
que otra pompa mejor no me parece 
que la merece un amador difunto. 

Canción desesperada, no te quejes 
cuando mi triste compañía dejes; 
antes, pues que la causa do naciste 
con mi desdicha aumenta su ventura, 

                                                 
156  Las 50 hijas de Danao, casadas con otros tantos primos hermanos, que la noche de las bodas, por instigación de su padre, 
mataron a sus maridos; menos Hypermnestra, que perdonó la vida del suyo. Por cuyo delito fueron sentenciadas en el 
infierno a sacar agua de la laguna Estigia, con cántaros horadados. 
157  Obsequias: exequias 
158  El Cancerbero, perro de tres cabezas. 
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aun en la sepultura no estés triste158F

159. 
 

Bien les pareció, a los que escuchado habían, la canción de Grisóstomo, puesto que el que la 
leyó dijo que no le parecía que conformaba con la relación que él había oído del recato y bondad 
de Marcela, porque en ella se quejaba Grisóstomo de celos, sospechas y de ausencia, todo en 
perjuicio del buen crédito y buena fama de Marcela. A lo cual respondió Ambrosio, como aquel 
que sabía bien los más escondidos pensamientos de su amigo: 

—Para que, señor, os satisfagáis desa duda, es bien que sepáis que cuando este desdichado 
escribió esta canción estaba ausente de Marcela, de quien él se había ausentado por su voluntad, 
por ver si usaba con él la ausencia de sus ordinarios fueros. Y, como al enamorado ausente no 
hay cosa que no le fatigue ni temor que no le dé alcance, así le fatigaban a Grisóstomo los celos 
imaginados y las sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con esto queda en su punto la 
verdad que la fama pregona de la bondad de Marcela; la cual,159F

160 fuera de ser cruel, y un poco 
arrogante y un mucho desdeñosa, la mesma envidia ni debe ni puede ponerle falta alguna. 

—Así es la verdad —respondió Vivaldo. 
Y, queriendo leer otro papel de los que había reservado del fuego, lo estorbó una maravillosa 

visión —que tal parecía ella— que improvisamente se les ofreció a los ojos; y fue que, por cima 
de la peña donde se cavaba la sepultura, pareció la pastora Marcela, tan hermosa que pasaba a su 
fama su hermosura. Los que hasta entonces no la habían visto la miraban con admiración y 
silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron menos suspensos que los que 
nunca la habían visto. Mas, apenas la hubo visto Ambrosio, cuando, con muestras de ánimo 
indignado, le dijo: 

—¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco160F

161 destas montañas!, si con tu presencia 
vierten sangre las heridas deste miserable a quien tu crueldad quitó la vida? ¿O vienes a ufanarte 
en las crueles hazañas de tu condición, o a ver desde esa altura, como otro despiadado Nero161F

162, el 
incendio de su abrasada Roma, o a pisar, arrogante, este desdichado cadáver, como la ingrata hija 
al de su padre Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué es aquello de que más gustas; que, 
por saber yo que los pensamientos de Grisóstomo jamás dejaron de obedecerte en vida, haré que, 
aun él muerto, te obedezcan los de todos aquellos que se llamaron sus amigos. 

—No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho —respondió Marcela—, 
sino a volver por mí misma, y a dar a entender cuán fuera de razón van todos aquellos que de sus 
penas y de la muerte de Grisóstomo me culpan; y así, ruego a todos los que aquí estáis me estéis 
atentos, que no será menester mucho tiempo ni gastar muchas palabras para persuadir una verdad 
a los discretos. 

»Hízome el cielo, según vosotros decís, hermosa, y de tal manera que, sin ser poderosos a otra 
cosa, a que me améis os mueve mi hermosura; y, por el amor que me mostráis, decís, y aun 
queréis, que esté yo obligada a amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que Dios me 
ha dado, que todo lo hermoso es amable; mas no alcanzo que, por razón de ser amado, esté 
obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama. Y más, que podría acontecer que 
el amador de lo hermoso fuese feo, y, siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal el decir 
—Quiérote por hermosa; hasme de amar aunque sea feo—. Pero, puesto caso que corran 
igualmente las hermosuras, no por eso han de correr iguales los deseos, que no todas hermosuras 
                                                 
159   El artificio de esta canción admirable y singular, consiste en componerse cada estancia de los versos, todos 
endecasílabos, que rimando entre sí de un modo nuevo, el penúltimo consuena con el hemistiquio del último. Créese a 
Cervantes inventor de este género. 
160  La cual: a la cual. 
161  Basilisco: Serpiente fabulosa. 
162  Nerón. 
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enamoran; que algunas alegran la vista y no rinden la voluntad; que si todas las bellezas 
enamorasen y rindiesen, sería un andar las voluntades confusas y descaminadas, sin saber en cuál 
habían de parar; porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habían de ser los deseos. 
Y, según yo he oído decir, el verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario, y no forzoso. 
Siendo esto así, como yo creo que lo es, ¿por qué queréis que rinda mi voluntad por fuerza, 
obligada no más de que decís que me queréis bien? Si no, decidme: si como el cielo me hizo 
hermosa me hiciera fea, ¿fuera justo que me quejara de vosotros porque no me amábades? 
Cuanto más, que habéis de considerar que yo no escogí la hermosura que tengo; que, tal cual es, 
el cielo me la dio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y, así como la víbora no merece ser 
culpada por la ponzoña que tiene, puesto que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, 
tampoco yo merezco ser reprehendida por ser hermosa; que la hermosura en la mujer honesta es 
como el fuego apartado o como la espada aguda, que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no 
se acerca. La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea, 
no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y al alma 
más adornan y hermosean, ¿por qué la ha de perder la que es amada por hermosa, por 
corresponder a la intención de aquel que, por sólo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias 
procura que la pierda? 

»Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos. Los árboles destas 
montañas son mi compañía, las claras aguas destos arroyos mis espejos; con los árboles y con las 
aguas comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los 
que he enamorado con la vista he desengañado con las palabras. Y si los deseos se sustentan con 
esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Grisóstomo ni a otro alguno, el fin de ninguno dellos 
bien se puede decir que antes le mató su porfía que mi crueldad. Y si se me hace cargo que eran 
honestos sus pensamientos, y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digo que, 
cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepultura me descubrió la bondad de su 
intención, le dije yo que la mía era vivir en perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el 
fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y si él, con todo este desengaño, quiso 
porfiar contra la esperanza y navegar contra el viento, ¿qué mucho que se anegase en la mitad del 
golfo de su desatino? Si yo le entretuviera, fuera falsa; si le contentara, hiciera contra mi mejor 
intención y prosupuesto. Porfió desengañado, desesperó sin ser aborrecido: ¡mirad ahora si será 
razón que de su pena se me dé a mí la culpa! Quéjese el engañado, desespérese aquel a quien le 
faltaron las prometidas esperanzas, confíese el que yo llamare, ufánese el que yo admitiere; pero 
no me llame cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engaño, llamo ni admito. 

»El cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensar que tengo de amar 
por elección es escusado. Este general desengaño sirva a cada uno de los que me solicitan de su 
particular provecho; y entiéndase, de aquí adelante, que si alguno por mí muriere, no muere de 
celoso ni desdichado, porque quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos; que los desengaños 
no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fiera y basilisco, déjeme como cosa 
perjudicial y mala; el que me llama ingrata, no me sirva; el que desconocida, no me conozca; 
quien cruel, no me siga; que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta desconocida, 
ni los buscará, servirá, conocerá ni seguirá en ninguna manera. Que si a Grisóstomo mató su 
impaciencia y arrojado deseo, ¿por qué se ha de culpar mi honesto proceder y recato? Si yo 
conservo mi limpieza con la compañía de los árboles, ¿por qué ha de querer que la pierda el que 
quiere que la tenga con los hombres? Yo, como sabéis, tengo riquezas propias y no codicio las 
ajenas; tengo libre condición y no gusto de sujetarme: ni quiero ni aborrezco a nadie. No engaño 
a éste ni solicito aquél, ni burlo con uno ni me entretengo con el otro. La conversación honesta de 
las zagalas destas aldeas y el cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos por 
término estas montañas, y si de aquí salen, es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que 



          

Don Quijote de la Mancha.  Primera parte. 
 

77 

camina el alma a su morada primera. 
Y, en diciendo esto, sin querer oír respuesta alguna, volvió las espaldas y se entró por lo más 

cerrado de un monte que allí cerca estaba, dejando admirados, tanto de su discreción como de su 
hermosura, a todos los que allí estaban. Y algunos dieron muestras —de aquellos que de la 
poderosa flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban heridos— de quererla seguir, sin 
aprovecharse del manifiesto desengaño que habían oído. Lo cual visto por don Quijote, 
pareciéndole que allí venía bien usar de su caballería, socorriendo a las doncellas menesterosas, 
puesta la mano en el puño de su espada, en altas e inteligibles voces, dijo: 

—Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea, se atreva a seguir a la hermosa 
Marcela, so pena de caer en la furiosa indignación mía. Ella ha mostrado con claras y suficientes 
razones la poca o ninguna culpa que ha tenido en la muerte de Grisóstomo, y cuán ajena vive de 
condescender con los deseos de ninguno de sus amantes, a cuya causa es justo que, en lugar de 
ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada de todos los buenos del mundo, pues muestra 
que en él ella es sola la que con tan honesta intención vive. 

O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porque Ambrosio les dijo que concluyesen 
con lo que a su buen amigo debían, ninguno de los pastores se movió ni apartó de allí hasta que, 
acabada la sepultura y abrasados los papeles de Grisóstomo, pusieron su cuerpo en ella, no sin 
muchas lágrimas de los circunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa peña, en tanto que se 
acababa una losa que, según Ambrosio dijo, pensaba mandar hacer, con un epitafio que había de 
decir desta manera: 

 
Yace aquí de un amador 

el mísero cuerpo helado, 
que fue pastor de ganado, 
perdido por desamor. 

Murió a manos del rigor 
de una esquiva hermosa ingrata, 
con quien su imperio dilata 
la tiranía de su amor. 

 
Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ramos, y, dando todos el pésame a 

su amigo Ambrosio, se despidieron dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su compañero, y don 
Quijote se despidió de sus huéspedes y de los caminantes, los cuales le rogaron se viniese con 
ellos a Sevilla, por ser lugar tan acomodado a hallar aventuras, que en cada calle y tras cada 
esquina se ofrecen más que en otro alguno. Don Quijote les agradeció el aviso y el ánimo que 
mostraban de hacerle merced, y dijo que por entonces no quería ni debía ir a Sevilla, hasta que 
hubiese despojado todas aquellas sierras de ladrones malandrines, de quien era fama que todas 
estaban llenas. Viendo su buena determinación, no quisieron los caminantes importunarle más, 
sino, tornándose a despedir de nuevo, le dejaron y prosiguieron su camino, en el cual no les faltó 
de qué tratar, así de la historia de Marcela y Grisóstomo como de las locuras de don Quijote. El 
cual determinó de ir a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podía en su servicio. 
Mas no le avino como él pensaba, según se cuenta en el discurso desta verdadera historia, dando 
aquí fin la segunda parte. 
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CAPÍTULO XV. 

 DONDE SE CUENTA LA DESGRACIADA AVENTURA QUE SE TOPÓ DON 
QUIJOTE EN TOPAR CON UNOS DESALMADOS YANGÜESES 

 
Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que, así como don Quijote se despidió de sus 

huéspedes y de todos los que se hallaron al entierro del pastor Grisóstomo, él y su escudero se 
entraron por el mesmo bosque donde vieron que se había entrado la pastora Marcela; y, habiendo 
andado más de dos horas por él, buscándola por todas partes sin poder hallarla, vinieron a parar a 
un prado lleno de fresca yerba, junto del cual corría un arroyo apacible y fresco; tanto, que 
convidó y forzó a pasar allí las horas de la siesta, que rigurosamente comenzaba ya a entrar. 

Apeáronse don Quijote y Sancho, y, dejando al jumento y a Rocinante a sus anchuras pacer de 
la mucha yerba que allí había, dieron saco a las alforjas, y, sin ceremonia alguna, en buena paz y 
compañía, amo y mozo comieron lo que en ellas hallaron. 

No se había curado Sancho de echar sueltas162F

163 a Rocinante, seguro de que le conocía por tan 
manso y tan poco rijoso163F

164 que todas las yeguas de la dehesa de Córdoba no le hicieran tomar 
mal siniestro. Ordenó, pues, la suerte, y el diablo, que no todas veces duerme, que andaban por 
aquel valle paciendo una manada de hacas164F

165 galicianas de unos arrieros gallegos, de los cuales 
es costumbre sestear con su recua en lugares y sitios de yerba y agua; y aquel donde acertó a 
hallarse don Quijote era muy a propósito de los gallegos. 

Sucedió, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refocilarse con las señoras facas; y 
saliendo, así como las olió, de su natural paso y costumbre, sin pedir licencia a su dueño, tomó 
un trotico algo picadillo165F

166 y se fue a comunicar su necesidad con ellas. Mas ellas, que, a lo que 
pareció, debían de tener más gana de pacer que de ál, recibiéronle con las herraduras y con los 
dientes, de tal manera que, a poco espacio, se le rompieron las cinchas y quedó, sin silla, en 
pelota. Pero lo que él debió más de sentir fue que, viendo los arrieros la fuerza que a sus yeguas 
se les hacía, acudieron con estacas, y tantos palos le dieron que le derribaron malparado en el 
suelo. 

Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinante habían visto, llegaban ijadeando; 
y dijo don Quijote a Sancho: 

—A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballeros, sino gente soez y de baja ralea. 
Dígolo porque bien me puedes ayudar a tomar la debida venganza del agravio que delante de 
nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante. 

—¿Qué diablos de venganza hemos de tomar —respondió Sancho—, si éstos son más de 
veinte y nosotros no más de dos, y aun, quizá, nosotros sino uno y medio? 

—Yo valgo por ciento —replicó don Quijote. 
Y, sin hacer más discursos, echó mano a su espada y arremetió a los gallegos, y lo mesmo hizo 

Sancho Panza, incitado y movido del ejemplo de su amo. Y, a las primeras, dio don Quijote una 
cuchillada a uno, que le abrió un sayo de cuero de que venía vestido, con gran parte de la 
espalda. 

Los gallegos, que se vieron maltratar de aquellos dos hombres solos, siendo ellos tantos, 
acudieron a sus estacas, y, cogiendo a los dos en medio, comenzaron a menudear sobre ellos con 
grande ahínco y vehemencia. Verdad es que al segundo toque dieron con Sancho en el suelo, y lo 
mesmo le avino a don Quijote, sin que le valiese su destreza y buen ánimo; y quiso su ventura 
                                                 
163  Echar sueltas, es poner una especie de trabas a las manos de las caballerías cuando se las deja sueltas. 
164  Rijoso -sa: Pendenciero, lascivo. 
165  Haca: Caballo muy pequeño o enano. 
166  Picadillo -lla: , d. de picado. Díc. del paso apresurado. 
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que viniese a caer a los pies de Rocinante, que aún no se había levantado; donde se echa de ver la 
furia con que machacan estacas puestas en manos rústicas y enojadas. 

Viendo, pues, los gallegos el mal recado166F

167 que habían hecho, con la mayor presteza que 
pudieron, cargaron su recua y siguieron su camino, dejando a los dos aventureros de mala traza y 
de peor talante. 

El primero que se resintió fue Sancho Panza; y, hallándose junto a su señor, con voz enferma y 
lastimada, dijo: 

—¡Señor don Quijote! ¡Ah, señor don Quijote! 
—¿Qué quieres, Sancho hermano? —respondió don Quijote con el mesmo tono afeminado y 

doliente que Sancho. 
—Querría, si fuese posible —respondió Sancho Panza—, que vuestra merced me diese dos 

tragos de aquella bebida del feo Blas, si es que la tiene vuestra merced ahí a mano. Quizá será de 
provecho para los quebrantamientos de huesos como lo es para las feridas. 

—Pues, a tenerla yo aquí, desgraciado yo, ¿qué nos faltaba? —respondió don Quijote—. Mas 
yo te juro, Sancho Panza, a fe de caballero andante, que antes que pasen dos días, si la fortuna no 
ordena otra cosa, la tengo de tener en mi poder, o mal me han de andar las manos. 

—Pues, ¿en cuántos le parece a vuestra merced que podremos mover los pies? —replicó 
Sancho Panza. 

—De mí sé decir —dijo el molido caballero don Quijote— que no sabré poner término a esos 
días. Mas yo me tengo la culpa de todo, que no había de poner mano a la espada contra hombres 
que no fuesen armados caballeros como yo; y así, creo que, en pena de haber pasado las leyes de 
la caballería, ha permitido el dios de las batallas que se me diese este castigo. Por lo cual, Sancho 
Panza, conviene que estés advertido en esto que ahora te diré, porque importa mucho a la salud 
de entrambos; y es que, cuando veas que semejante canalla nos hace algún agravio, no aguardes 
a que yo ponga mano al espada para ellos, porque no lo haré en ninguna manera, sino pon tú 
mano a tu espada y castígalos muy a tu sabor; que si en su ayuda y defensa acudieren caballeros, 
yo te sabré defender y ofendellos con todo mi poder; que ya habrás visto por mil señales y 
experiencias hasta adónde se estiende el valor de este mi fuerte brazo. 

Tal quedó de arrogante el pobre señor con el vencimiento del valiente vizcaíno. Mas no le 
pareció tan bien a Sancho Panza el aviso de su amo que dejase de responder, diciendo: 

—Señor, yo soy hombre pacífico, manso, sosegado, y sé disimilar cualquiera injuria, porque 
tengo mujer y hijos que sustentar y criar. Así que, séale a vuestra merced también aviso, pues no 
puede ser mandato, que en ninguna manera pondré mano a la espada, ni contra villano ni contra 
caballero; y que, desde aquí para delante de Dios, perdono cuantos agravios me han hecho y han 
de hacer: ora me los haya hecho, o haga o haya de hacer, persona alta o baja, rico o pobre, 
hidalgo o pechero, sin exceptar estado ni condición alguna. 

Lo cual oído por su amo, le respondió: 
—Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado, y que el dolor que tengo en 

esta costilla se aplacara tanto cuanto167F

168, para darte a entender, Panza, en el error en que estás. 
Ven acá, pecador; si el viento de la fortuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro favor se vuelve, 
llevándonos las velas del deseo para que seguramente y sin contraste alguno tomemos puerto en 
alguna de las ínsulas que te tengo prometida, ¿qué sería de ti si, ganándola yo, te hiciese señor 
della? Pues ¿lo vendrás a imposibilitar por no ser caballero, ni quererlo ser, ni tener valor ni 
intención de vengar tus injurias y defender tu señorío? Porque has de saber que en los reinos y 
provincias nuevamente conquistados nunca están tan quietos los ánimos de sus naturales, ni tan 

                                                 
167  Recado: Recaudo, ganancia 
168  tanto cuanto: algún tanto, algún poco. 
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de parte del nuevo señor que no se tengan temor de que han de hacer alguna novedad para alterar 
de nuevo las cosas, y volver, como dicen, a probar ventura; y así, es menester que el nuevo 
posesor tenga entendimiento para saberse gobernar, y valor para ofender y defenderse en 
cualquiera acontecimiento. 

—En este que ahora nos ha acontecido —respondió Sancho—, quisiera yo tener ese 
entendimiento y ese valor que vuestra merced dice; mas yo le juro, a fe de pobre hombre, que 
más estoy para bizmas168F

169 que para pláticas. Mire vuestra merced si se puede levantar, y 
ayudaremos a Rocinante, aunque no lo merece, porque él fue la causa principal de todo este 
molimiento. Jamás tal creí de Rocinante, que le tenía por persona casta y tan pacífica como yo. 
En fin, bien dicen que es menester mucho tiempo para venir a conocer las personas, y que no hay 
cosa segura en esta vida. ¿Quién dijera que tras de aquellas tan grandes cuchilladas como vuestra 
merced dio a aquel desdichado caballero andante, había de venir, por la posta y en seguimiento 
suyo, esta tan grande tempestad de palos que ha descargado sobre nuestras espaldas? 

—Aun las tuyas, Sancho —replicó don Quijote—, deben de estar hechas a semejantes 
nublados; pero las mías, criadas entre sinabafas169F

170 y holandas, claro está que sentirán más el 
dolor desta desgracia. Y si no fuese porque imagino..., ¿qué digo imagino?, sé muy cierto, que 
todas estas incomodidades son muy anejas al ejercicio de las armas, aquí me dejaría morir de 
puro enojo. 

A esto replicó el escudero: 
—Señor, ya que estas desgracias son de la cosecha de la caballería, dígame vuestra merced si 

suceden muy a menudo, o si tienen sus tiempos limitados en que acaecen; porque me parece a mí 
que a dos cosechas quedaremos inútiles para la tercera, si Dios, por su infinita misericordia, no 
nos socorre. 

—Sábete, amigo Sancho —respondió don Quijote—, que la vida de los caballeros andantes 
está sujeta a mil peligros y desventuras; y, ni más ni menos, está en potencia propincua de ser los 
caballeros andantes reyes y emperadores, como lo ha mostrado la experiencia en muchos y 
diversos caballeros, de cuyas historias yo tengo entera noticia. Y pudiérate contar agora, si el 
dolor me diera lugar, de algunos que, sólo por el valor de su brazo, han subido a los altos grados 
que he contado; y estos mesmos se vieron antes y después en diversas calamidades y miserias. 
Porque el valeroso Amadís de Gaula se vio en poder de su mortal enemigo Arcaláus el 
encantador, de quien se tiene por averiguado que le dio, teniéndole preso, más de doscientos 
azotes con las riendas de su caballo, atado a una columna de un patio. Y aun hay un autor 
secreto, y de no poco crédito, que dice que, habiendo cogido al Caballero del Febo con una cierta 
trampa que se le hundió debajo de los pies, en un cierto castillo, y al caer, se halló en una honda 
sima debajo de tierra, atado de pies y manos, y allí le echaron una destas que llaman 
melecinas170F

171, de agua de nieve y arena, de lo que llegó muy al cabo; y si no fuera socorrido en 
aquella gran cuita de un sabio grande amigo suyo, lo pasara muy mal el pobre caballero. así que, 
bien puedo yo pasar entre tanta buena gente; que mayores afrentas son las que éstos pasaron, que 
no las que ahora nosotros pasamos. Porque quiero hacerte sabidor, Sancho, que no afrentan las 
heridas que se dan con los instrumentos que acaso se hallan en las manos; y esto está en la ley del 
duelo, escrito por palabras expresas: que si el zapatero da a otro con la horma que tiene en la 
mano, puesto que verdaderamente es de palo, no por eso se dirá que queda apaleado aquel a 
quien dio con ella. Digo esto porque no pienses que, puesto que quedamos desta pendencia 
molidos, quedamos afrentados; porque las armas que aquellos hombres traían, con que nos 

                                                 
169  Bizmas: emplastos 
170  Sinabafa, era una tela muy delgada de lienzo. 
171  Melecinas: lavativas. 
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machacaron, no eran otras que sus estacas, y ninguno dellos, a lo que se me acuerda, tenía 
estoque, espada ni puñal. 

—No me dieron a mí lugar —respondió Sancho— a que mirase en tanto; porque, apenas puse 
mano a mi tizona, cuando me santiguaron171F

172 los hombros con sus pinos, de manera que me 
quitaron la vista de los ojos y la fuerza de los pies, dando conmigo adonde ahora yago172F

173, y 
adonde no me da pena alguna el pensar si fue afrenta o no lo de los estacazos, como me la da el 
dolor de los golpes, que me han de quedar tan impresos en la memoria como en las espaldas. 

—Con todo eso, te hago saber, hermano Panza —replicó don Quijote—, que no hay memoria 
a quien el tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consuma. 

—Pues, ¿qué mayor desdicha puede ser —replicó Panza— de aquella que aguarda al tiempo 
que la consuma y a la muerte que la acabe? Si esta nuestra desgracia fuera de aquellas que con un 
par de bizmas se curan, aun no tan malo; pero voy viendo que no han de bastar todos los 
emplastos de un hospital para ponerlas en buen término siquiera. 

—Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho —respondió don Quijote—, que así haré yo, 
y veamos cómo está Rocinante; que, a lo que me parece, no le ha cabido al pobre la menor parte 
desta desgracia. 

—No hay de qué maravillarse deso —respondió Sancho—, siendo él tan buen caballero 
andante; de lo que yo me maravillo es de que mi jumento haya quedado libre y sin costas donde 
nosotros salimos sin costillas. 

—Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichas, para dar remedio a ellas —dijo 
don Quijote—. Dígolo porque esa bestezuela podrá suplir ahora la falta de Rocinante, 
llevándome a mí desde aquí a algún castillo donde sea curado de mis feridas. Y más, que no 
tendré a deshonra la tal caballería, porque me acuerdo haber leído que aquel buen viejo Sileno, 
ayo y pedagogo del alegre dios de la risa173F

174, cuando entró en la ciudad de las cien puertas174F

175 iba, 
muy a su placer, caballero sobre un muy hermoso asno.  

—Verdad será que él debía de ir caballero, como vuestra merced dice —respondió Sancho—, 
pero hay grande diferencia del ir caballero al ir atravesado como costal de basura. 

A lo cual respondió don Quijote: 
—Las feridas que se reciben en las batallas, antes dan honra que la quitan. Así que, Panza 

amigo, no me repliques más, sino, como ya te he dicho, levántate lo mejor que pudieres y ponme 
de la manera que más te agradare encima de tu jumento, y vamos de aquí antes que la noche 
venga y nos saltee en este despoblado. 

—Pues yo he oído decir a vuestra merced —dijo Panza— que es muy de caballeros andantes 
el dormir en los páramos y desiertos lo más del año, y que lo tienen a mucha ventura. 

—Eso es —dijo don Quijote— cuando no pueden más, o cuando están enamorados; y es tan 
verdad esto, que ha habido caballero que se ha estado sobre una peña, al sol y a la sombra, y a las 
inclemencias del cielo, dos años, sin que lo supiese su señora. Y uno déstos fue Amadís, cuando, 
llamándose Beltenebros, se alojó en la Peña Pobre, ni sé si ocho años o ocho meses, que no estoy 
muy bien en la cuenta: basta que él estuvo allí haciendo penitencia, por no sé qué sinsabor que le 
hizo la señora Oriana. Pero dejemos ya esto, Sancho, y acaba, antes que suceda otra desgracia al 
jumento, como a Rocinante. 

—Aun ahí sería el diablo —dijo Sancho. 
Y, despidiendo treinta ayes, y sesenta sospiros, y ciento y veinte pésetes y reniegos de quien 

allí le había traído, se levantó, quedándose agobiado en la mitad del camino, como arco 
                                                 
172  Santiguar: Golpear. 
173  Yazgo 
174  Baco 
175 Tebas 
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turquesco, sin poder acabar de enderezarse; y con todo este trabajo aparejó su asno, que también 
había andado algo destraído con la demasiada libertad de aquel día. Levantó luego a Rocinante, 
el cual, si tuviera lengua con que quejarse, a buen seguro que Sancho ni su amo no le fueran en 
zaga. 

En resolución, Sancho acomodó a don Quijote sobre el asno y puso de reata a Rocinante; y, 
llevando al asno de cabestro, se encaminó, poco más a menos, hacia donde le pareció que podía 
estar el camino real. Y la suerte, que sus cosas de bien en mejor iba guiando, aún no hubo andado 
una pequeña legua, cuando le deparó el camino, en el cual descubrió una venta que, a pesar suyo 
y gusto de don Quijote, había de ser castillo. Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que no, 
sino castillo; y tanto duró la porfía, que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar a ella, en la cual 
Sancho se entró, sin más averiguación, con toda su recua. 
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CAPÍTULO XVI.  

DE LO QUE LE SUCEDIÓ AL INGENIOSO HIDALGO EN LA VENTA QUE ÉL 
IMAGINABA SER CASTILLO 

 
El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, preguntó a Sancho qué mal traía. 

Sancho le respondió que no era nada, sino que había dado una caída de una peña abajo, y que 
venía algo brumadas las costillas. Tenía el ventero por mujer a una, no de la condición que 
suelen tener las de semejante trato, porque naturalmente era caritativa y se dolía de las 
calamidades de sus prójimos; y así, acudió luego a curar a don Quijote y hizo que una hija suya, 
doncella, muchacha y de muy buen parecer, la ayudase a curar a su huésped. Servía en la venta, 
asimesmo, una moza asturiana, ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y 
del otro no muy sana. Verdad es que la gallardía del cuerpo suplía las demás faltas: no tenía siete 
palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que algún tanto le cargaban, la hacían mirar al 
suelo más de lo que ella quisiera. Esta gentil moza, pues, ayudó a la doncella, y las dos hicieron 
una muy mala cama a don Quijote en un camaranchón que, en otros tiempos, daba manifiestos 
indicios que había servido de pajar muchos años. En la cual también alojaba un arriero, que tenía 
su cama hecha un poco más allá de la de nuestro don Quijote. Y, aunque era de las enjalmas175F

176 y 
mantas de sus machos, hacía mucha ventaja a la de don Quijote, que sólo contenía cuatro mal 
lisas tablas, sobre dos no muy iguales bancos, y un colchón que en lo sutil parecía colcha, lleno 
de bodoques176F

177, que, a no mostrar que eran de lana por algunas roturas, al tiento, en la dureza, 
semejaban de guijarro, y dos sábanas hechas de cuero de adarga, y una frazada, cuyos hilos, si se 
quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta. 

En esta maldita cama se acostó don Quijote, y luego la ventera y su hija le emplastaron de 
arriba abajo, alumbrándoles Maritornes, que así se llamaba la asturiana; y, como al bizmalle 
viese la ventera tan acardenalado a partes a don Quijote, dijo que aquello más parecían golpes 
que caída. 

—No fueron golpes —dijo Sancho—, sino que la peña tenía muchos picos y tropezones. 
Y que cada uno había hecho su cardenal. Y también le dijo: 
—Haga vuestra merced, señora, de manera que queden algunas estopas, que no faltará quien 

las haya menester; que también me duelen a mí un poco los lomos. 
—Desa manera —respondió la ventera—, también debistes vos de caer. 
—No caí —dijo Sancho Panza—, sino que del sobresalto que tomé de ver caer a mi amo, de 

tal manera me duele a mí el cuerpo que me parece que me han dado mil palos. 
—Bien podrá ser eso —dijo la doncella—; que a mí me ha acontecido muchas veces soñar 

que caía de una torre abajo y que nunca acababa de llegar al suelo, y, cuando despertaba del 
sueño, hallarme tan molida y quebrantada como si verdaderamente hubiera caído. 

—Ahí está el toque, señora —respondió Sancho Panza—: que yo, sin soñar nada, sino estando 
más despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales que mi señor don Quijote. 

—¿Cómo se llama este caballero? —preguntó la asturiana Maritornes. 
—Don Quijote de la Mancha —respondió Sancho Panza—, y es caballero aventurero, y de los 

mejores y más fuertes que de luengos tiempos acá se han visto en el mundo. 
—¿Qué es caballero aventurero? —replicó la moza. 
—¿Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos? —respondió Sancho Panza—. Pues 

sabed, hermana mía, que caballero aventurero es una cosa que en dos palabras se ve apaleado y 

                                                 
176 Enjalma: Albardoncillo morisco labrado de paños de muchos colores. 
177 Bodoque: pelotilla. 
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emperador. Hoy está la más desdichada criatura del mundo y la más menesterosa, y mañana 
tendría dos o tres coronas de reinos que dar a su escudero. 

—Pues, ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen señor —dijo la ventera—, no tenéis, a lo que 
parece, siquiera algún condado? 

—Aún es temprano —respondió Sancho—, porque no ha sino un mes que andamos buscando 
las aventuras,177F

178 y hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo sea. Y tal vez hay que se 
busca una cosa y se halla otra. Verdad es que, si mi señor don Quijote sana desta herida o caída y 
yo no quedo contrecho della, no trocaría mis esperanzas con el mejor título de España. 

Todas estas pláticas estaba escuchando, muy atento, don Quijote, y, sentándose en el lecho 
como pudo, tomando de la mano a la ventera, le dijo: 

—Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar venturosa por haber alojado en este vuestro 
castillo a mi persona, que es tal, que si yo no la alabo, es por lo que suele decirse que la alabanza 
propia envilece; pero mi escudero os dirá quién soy. Sólo os digo que tendré eternamente escrito 
en mi memoria el servicio que me habedes fecho, para agradecéroslo mientras la vida me durare; 
y pluguiera a los altos cielos que el amor no me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los 
ojos de aquella hermosa ingrata que digo entre mis dientes; que los desta fermosa doncella fueran 
señores de mi libertad. 

Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornes oyendo las razones del andante 
caballero, que así las entendían como si hablara en griego, aunque bien alcanzaron que todas se 
encaminaban a ofrecimiento y requiebros; y, como no usadas a semejante lenguaje, mirábanle y 
admirábanse, y parecíales otro hombre de los que se usaban; y, agradeciéndole con venteriles 
razones sus ofrecimientos, le dejaron; y la asturiana Maritornes curó a Sancho, que no menos lo 
había menester que su amo. 

Había el arriero concertado con ella que aquella noche se refocilarían juntos, y ella le había 
dado su palabra de que, en estando sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos, le iría a 
buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y cuéntase desta buena moza que jamás dio 
semejantes palabras que no las cumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno; 
porque presumía muy de hidalga, y no tenía por afrenta estar en aquel ejercicio de servir en la 
venta, porque decía ella que desgracias y malos sucesos la habían traído a aquel estado. 

El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijote estaba primero en mitad de aquel 
estrellado178F

179 establo, y luego, junto a él, hizo el suyo Sancho, que sólo contenía una estera de 
enea y una manta, que antes mostraba ser de anjeo179F

180 tundido que de lana. Sucedía a estos dos 
lechos el del arriero, fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas y todo el adorno de los dos 
mejores mulos que traía, aunque eran doce, lucios, gordos y famosos, porque era uno de los ricos 
arrieros de Arévalo, según lo dice el autor desta historia, que deste arriero hace particular 
mención, porque le conocía muy bien, y aun quieren decir que era algo pariente suyo. Fuera de 
que Cide Hamete Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en todas las cosas; y 
échase bien de ver, pues las que quedan referidas, con ser tan mínimas y tan rateras,180F

181 no las 
quiso pasar en silencio; de donde podrán tomar ejemplo los historiadores graves, que nos cuentan 
las acciones tan corta y sucintamente que apenas nos llegan a los labios, dejándose en el tintero, 
ya por descuido, por malicia o ignorancia, lo más sustancial de la obra. ¡Bien haya mil veces el 
autor de Tablante de Ricamonte, y aquel del otro libro donde se cuenta los hechos del conde 
Tomillas; y con qué puntualidad lo describen todo! 

Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su recua y dádole el segundo pienso, se 
                                                 
178 Hace sólo tres días que salieron. 
179 Por la luz que entraba por los agujeros del techo. 
180 Anjeo: Tela basta de estopa o lino basto procedente de Anjou (Francia). 
181 Rateras: ruines. 
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tendió en sus enjalmas y se dio a esperar a su puntualísima Maritornes. Ya estaba Sancho 
bizmado y acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo consentía el dolor de sus costillas; y don 
Quijote, con el dolor de las suyas, tenía los ojos abiertos como liebre. Toda la venta estaba en 
silencio, y en toda ella no había otra luz que la que daba una lámpara que colgada en medio del 
portal ardía. 

Esta maravillosa quietud, y los pensamientos que siempre nuestro caballero traía de los 
sucesos que a cada paso se cuentan en los libros autores de su desgracia, le trujo a la imaginación 
una de las estrañas locuras que buenamente imaginarse pueden. Y fue que él se imaginó haber 
llegado a un famoso castillo —que, como se ha dicho, castillos eran a su parecer todas las ventas 
donde alojaba—, y que la hija del ventero lo era del señor del castillo, la cual, vencida de su 
gentileza, se había enamorado dél y prometido que aquella noche, a furto de sus padres, vendría a 
yacer con él una buena pieza; y, teniendo toda esta quimera, que él se había fabricado, por firme 
y valedera, se comenzó a acuitar y a pensar en el peligroso trance en que su honestidad se había 
de ver, y propuso en su corazón de no cometer alevosía a su señora Dulcinea del Toboso, aunque 
la mesma reina Ginebra con su dama Quintañona se le pusiesen delante. 

Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el tiempo y la hora —que para él fue menguada— 
de la venida de la asturiana, la cual, en camisa y descalza, cogidos los cabellos en una 
albanega181F

182 de fustán, con tácitos y atentados182F

183 pasos, entró en el aposento donde los tres 
alojaban en busca del arriero. Pero, apenas llegó a la puerta, cuando don Quijote la sintió, y, 
sentándose en la cama, a pesar de sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendió los brazos para 
recibir a su fermosa doncella. La asturiana, que, toda recogida y callando, iba con las manos 
delante buscando a su querido, topó con los brazos de don Quijote, el cual la asió fuertemente de 
una muñeca y, tirándola hacía sí, sin que ella osase hablar palabra, la hizo sentar sobre la cama. 
Tentóle luego la camisa, y, aunque ella era de harpillera, a él le pareció ser de finísimo y delgado 
cendal. Traía en las muñecas unas cuentas de vidrio, pero a él le dieron vislumbres de preciosas 
perlas orientales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a crines, él los marcó por hebras de 
lucidísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo sol escurecía. Y el aliento, que, sin duda 
alguna, olía a ensalada fiambre y trasnochada, a él le pareció que arrojaba de su boca un olor 
suave y aromático; y, finalmente, él la pintó en su imaginación de la misma traza y modo que lo 
había leído en sus libros de la otra princesa que vino a ver el mal ferido caballero, vencida de sus 
amores, con todos los adornos que aquí van puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, 
que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traía en sí la buena doncella, no le desengañaban, las 
cuales pudieran hacer vomitar a otro que no fuera arriero; antes, le parecía que tenía entre sus 
brazos a la diosa de la hermosura. Y, teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja le comenzó a 
decir: 

—Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora, de poder pagar tamaña merced como 
la que con la vista de vuestra gran fermosura me habedes fecho, pero ha querido la fortuna, que 
no se cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido y 
quebrantado que, aunque de mi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra, fuera imposible. Y más, 
que se añade a esta imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que tengo dada a la sin par 
Dulcinea del Toboso, única señora de mis más escondidos pensamientos; que si esto no hubiera 
de por medio, no fuera yo tan sandio183F

184 caballero que dejara pasar en blanco la venturosa ocasión 
en que vuestra gran bondad me ha puesto. 

Maritornes estaba congojadísima y trasudando, de verse tan asida de don Quijote, y, sin 

                                                 
182 Redecilla 
183 Atentado -da: Que procede con tiento, cuidadoso. 
184 Sandio : tonto, memo, de sandez. 
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entender ni estar atenta a las razones que le decía, procuraba, sin hablar palabra, desasirse. El 
bueno del arriero, a quien tenían despierto sus malos deseos, desde el punto que entró su 
coima184F

185 por la puerta, la sintió; estuvo atentamente escuchando todo lo que don Quijote decía, 
y, celoso de que la asturiana le hubiese faltado la palabra por otro, se fue llegando más al lecho 
de don Quijote, y estúvose quedo hasta ver en qué paraban aquellas razones, que él no podía 
entender. Pero, como vio que la moza forcejaba por desasirse y don Quijote trabajaba por tenella, 
pareciéndole mal la burla, enarboló el brazo en alto y descargó tan terrible puñada sobre las 
estrechas quijadas del enamorado caballero, que le bañó toda la boca en sangre; y, no contento 
con esto, se le subió encima de las costillas, y con los pies más que de trote, se las paseó todas de 
cabo a cabo. 

El lecho, que era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no pudiendo sufrir la 
añadidura del arriero, dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido despertó el ventero, y luego 
imaginó que debían de ser pendencias de Maritornes, porque, habiéndola llamado a voces, no 
respondía. Con esta sospecha se levantó, y, encendiendo un candil, se fue hacia donde había 
sentido la pelaza185F

186. La moza, viendo que su amo venía, y que era de condición terrible, toda 
medrosica y alborotada, se acogió a la cama de Sancho Panza, que aún dormía, y allí se acorrucó 
y se hizo un ovillo. El ventero entró diciendo: 

—¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas. 
En esto, despertó Sancho, y, sintiendo aquel bulto casi encima de sí, pensó que tenía la 

pesadilla, y comenzó a dar puñadas a una y otra parte, y entre otras alcanzó con no sé cuántas a 
Maritornes, la cual, sentida del dolor, echando a rodar la honestidad, dio el retorno a Sancho con 
tantas que, a su despecho, le quitó el sueño; el cual, viéndose tratar de aquella manera y sin saber 
de quién, alzándose como pudo, se abrazó con Maritornes, y comenzaron entre los dos la más 
reñida y graciosa escaramuza del mundo. 

Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero, cuál andaba su dama, dejando a 
don Quijote, acudió a dalle el socorro necesario. Lo mismo hizo el ventero, pero con intención 
diferente, porque fue a castigar a la moza, creyendo sin duda que ella sola era la ocasión de toda 
aquella armonía. Y así como suele decirse: el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo, 
daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el ventero a la moza, y todos 
menudeaban con tanta priesa que no se daban punto de reposo; y fue lo bueno que al ventero se 
le apagó el candil, y, como quedaron ascuras, dábanse tan sin compasión todos a bulto que, a 
doquiera que ponían la mano, no dejaban cosa sana. 

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero de los que llaman de la Santa 
Hermandad Vieja de Toledo186F

187, el cual, oyendo asimesmo el estraño estruendo de la pelea, asió 
de su media vara187F

188 y de la caja de lata188F

189 de sus títulos, y entró ascuras en el aposento, diciendo: 
—¡Ténganse a la justicia! ¡Ténganse a la Santa Hermandad! 
Y el primero con quien topó fue con el apuñeado de don Quijote, que estaba en su derribado 

lecho, tendido boca arriba, sin sentido alguno, y, echándole a tiento mano a las barbas, no cesaba 
de decir: 

—¡Favor a la justicia! 
Pero, viendo que el que tenía asido no se bullía ni meneaba, se dio a entender que estaba 

muerto, y que los que allí dentro estaban eran sus matadores; y con esta sospecha reforzó la voz, 
diciendo: 
                                                 
185 Coima: «muchacha», del árabe. En Germanías «concubina» 
186 Pelaza: Riña. 
187 Tenía por instituto perseguir a los ladrones y salteadores. 
188 Media vara: la señal de su autoridad 
189 Caja de lata: usada para proteger los papeles y documentos del que viaja. 
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—¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no se vaya nadie, que han muerto aquí a un hombre! 
Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la pendencia en el grado que le tomó la voz. 

Retiróse el ventero a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la moza a su rancho189F

190; solos los 
desventurados don Quijote y Sancho no se pudieron mover de donde estaban. Soltó en esto el 
cuadrillero la barba de don Quijote, y salió a buscar luz para buscar y prender los delincuentes; 
mas no la halló, porque el ventero, de industria190F

191, había muerto la lámpara cuando se retiró a su 
estancia, y fuele forzoso acudir a la chimenea, donde, con mucho trabajo y tiempo, encendió el 
cuadrillero otro candil. 

                                                 
190 Rancho: Alcoba, cuarto. 
191 de industria: adrede. 
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CAPÍTULO XVII. 

 DONDE SE PROSIGUEN LOS INNUMERABLES TRABAJOS QUE EL BRAVO DON 
QUIJOTE Y SU BUEN ESCUDERO SANCHO PANZA PASARON EN LA VENTA 

QUE, POR SU MAL, PENSÓ QUE ERA CASTILLO 
 
Había ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote, y, con el mesmo tono de voz con 

que el día antes había llamado a su escudero, cuando estaba tendido en el val191F

192 de las estacas, le 
comenzó a llamar, diciendo: 

—Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo Sancho? 
—¿Qué tengo de dormir, pesia a mí192F

193 —respondió Sancho, lleno de pesadumbre y de 
despecho—; que no parece sino que todos los diablos han andado conmigo esta noche? 

—Puédeslo creer así, sin duda —respondió don Quijote—, porque, o yo sé poco, o este 
castillo es encantado. Porque has de saber... Mas, esto que ahora quiero decirte hasme de jurar 
que lo tendrás secreto hasta después de mi muerte. 

—Sí juro —respondió Sancho. 
—Dígolo —replicó don Quijote—, porque soy enemigo de que se quite la honra a nadie. 
—Digo que sí juro —tornó a decir Sancho— que lo callaré hasta después de los días de 

vuestra merced, y plega a Dios que lo pueda descubrir mañana. 
—¿Tan malas obras te hago, Sancho —respondió don Quijote—, que me querrías ver muerto 

con tanta brevedad? 
—No es por eso —respondió Sancho—, sino porque soy enemigo de guardar mucho las cosas, 

y no querría que se me pudriesen de guardadas. 
—Sea por lo que fuere —dijo don Quijote—; que más fío de tu amor y de tu cortesía; y así, 

has de saber que esta noche me ha sucedido una de las más estrañas aventuras que yo sabré 
encarecer; y, por contártela en breve, sabrás que poco ha que a mí vino la hija del señor deste 
castillo, que es la más apuesta y fermosa doncella que en gran parte de la tierra se puede hallar. 
¿Qué te podría decir del adorno de su persona? ¿Qué de su gallardo entendimiento? ¿Qué de 
otras cosas ocultas, que, por guardar la fe que debo a mi señora Dulcinea del Toboso, dejaré 
pasar intactas y en silencio? Sólo te quiero decir que, envidioso el cielo de tanto bien como la 
ventura me había puesto en las manos, o quizá, y esto es lo más cierto, que, como tengo dicho, es 
encantado este castillo, al tiempo que yo estaba con ella en dulcísimos y amorosísimos coloquios, 
sin que yo la viese ni supiese por dónde venía, vino una mano pegada a algún brazo de algún 
descomunal gigante y asentóme una puñada en las quijadas, tal, que las tengo todas bañadas en 
sangre; y después me molió de tal suerte que estoy peor que ayer cuando los gallegos, que, por 
demasías de Rocinante, nos hicieron el agravio que sabes. Por donde conjeturo que el tesoro de la 
fermosura desta doncella le debe de guardar algún encantado moro, y no debe de ser para mí. 

—Ni para mí tampoco —respondió Sancho—, porque más de cuatrocientos moros me han 
aporreado a mí, de manera que el molimiento de las estacas fue tortas y pan pintado. Pero 
dígame, señor, ¿cómo llama a ésta buena y rara aventura, habiendo quedado della cual 
quedamos? Aun vuestra merced menos mal, pues tuvo en sus manos aquella incomparable 
fermosura que ha dicho, pero yo, ¿qué tuve sino los mayores porrazos que pienso recibir en toda 
mi vida? ¡Desdichado de mí y de la madre que me parió, que ni soy caballero andante, ni lo 
pienso ser jamás, y de todas las malandanzas me cabe la mayor parte! 

—Luego, ¿también estás tú aporreado? —respondió don Quijote. 

                                                 
192 Valle. 
193 Pese a mí 
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—¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje? —dijo Sancho. 
—No tengas pena, amigo —dijo don Quijote—, que yo haré agora el bálsamo precioso con 

que sanaremos en un abrir y cerrar de ojos.  
Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero, y entró a ver el que pensaba que era 

muerto; y, así como le vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su paño de cabeza y 
candil en la mano, y con una muy mala cara, preguntó a su amo: 

—Señor, ¿si será éste, a dicha, el moro encantado, que nos vuelve a castigar, si se dejó algo en 
el tintero? 

—No puede ser el moro —respondió don Quijote—, porque los encantados no se dejan ver de 
nadie. 

—Si no se dejan ver, déjanse sentir —dijo Sancho—; si no, díganlo mis espaldas. 
—También lo podrían decir las mías —respondió don Quijote—, pero no es bastante indicio 

ése para creer que este que se vee sea el encantado moro. 
Llegó el cuadrillero, y, como los halló hablando en tan sosegada conversación, quedó 

suspenso. Bien es verdad que aún don Quijote se estaba boca arriba, sin poderse menear, de puro 
molido y emplastado. Llegóse a él el cuadrillero y díjole: 

—Pues, ¿cómo va, buen hombre? 
—Hablara yo más bien criado —respondió don Quijote—, si fuera que vos. ¿Úsase en esta 

tierra hablar desa suerte a los caballeros andantes, majadero? 
El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tan mal parecer, no lo pudo sufrir, y, 

alzando el candil con todo su aceite, dio a don Quijote con él en la cabeza, de suerte que le dejó 
muy bien descalabrado; y, como todo quedó ascuras, salióse luego; y Sancho Panza dijo: 

—Sin duda, señor, que éste es el moro encantado, y debe de guardar el tesoro para otros, y 
para nosotros sólo guarda las puñadas y los candilazos. 

—Así es —respondió don Quijote—, y no hay que hacer caso destas cosas de encantamentos, 
ni hay para qué tomar cólera ni enojo con ellas; que, como son invisibles y fantásticas, no 
hallaremos de quién vengarnos, aunque más193F

194 lo procuremos. Levántate, Sancho, si puedes, y 
llama al alcaide desta fortaleza, y procura que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romero para 
hacer el salutífero bálsamo; que en verdad que creo que lo he bien menester ahora, porque se me 
va mucha sangre de la herida que esta fantasma me ha dado. 

Levántose Sancho con harto dolor de sus huesos, y fue ascuras donde estaba el ventero; y, 
encontrándose con el cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba su enemigo, le dijo: 

—Señor, quien quiera que seáis, hacednos merced y beneficio de darnos un poco de romero, 
aceite, sal y vino, que es menester para curar uno de los mejores caballeros andantes que hay en 
la tierra, el cual yace en aquella cama, malferido por las manos del encantado moro que está en 
esta venta. 

Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre falto de seso; y, porque ya comenzaba a 
amanecer, abrió la puerta de la venta, y, llamando al ventero, le dijo lo que aquel buen hombre 
quería. El ventero le proveyó de cuanto quiso, y Sancho se lo llevó a don Quijote, que estaba con 
las manos en la cabeza, quejándose del dolor del candilazo, que no le había hecho más mal que 
levantarle dos chichones algo crecidos, y lo que él pensaba que era sangre no era sino sudor que 
sudaba con la congoja de la pasada tormenta. 

En resolución, él tomó sus simples, de los cuales hizo un compuesto, mezclándolos todos y 
cociéndolos un buen espacio, hasta que le pareció que estaban en su punto. Pidió luego alguna 
redoma para echallo, y, como no la hubo en la venta, se resolvió de ponello en una alcuza o 
aceitera de hoja de lata, de quien el ventero le hizo grata donación. Y luego dijo sobre la alcuza 
                                                 
194  Aunque más: por más que. 
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más de ochenta paternostres y otras tantas avemarías, salves y credos, y a cada palabra 
acompañaba una cruz, a modo de bendición; a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el 
ventero y cuadrillero; que ya el arriero sosegadamente andaba entendiendo en el beneficio de sus 
machos. 

Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la experiencia de la virtud de aquel precioso bálsamo 
que él se imaginaba; y así, se bebió, de lo que no pudo caber en la alcuza y quedaba en la olla 
donde se había cocido, casi media azumbre; y apenas lo acabó de beber, cuando comenzó a 
vomitar de manera que no le quedó cosa en el estómago; y con las asias y agitación del vómito le 
dio un sudor copiosísimo, por lo cual mandó que le arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo así, y 
quedóse dormido más de tres horas, al cabo de las cuales despertó y se sintió aliviadísimo del 
cuerpo, y en tal manera mejor de su quebrantamiento que se tuvo por sano; y verdaderamente 
creyó que había acertado con el bálsamo de Fierabrás, y que con aquel remedio podía acometer 
desde allí adelante, sin temor alguno, cualesquiera ruinas, batallas y pendencias, por peligrosas 
que fuesen. 

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoría de su amo, le rogó que le diese a él lo 
que quedaba en la olla, que no era poca cantidad. Concedióselo don Quijote, y él, tomándola a 
dos manos, con buena fe y mejor talante, se la echó a pechos, y envasó bien poco menos que su 
amo. Es, pues, el caso que el estómago del pobre Sancho no debía de ser tan delicado como el de 
su amo, y así, primero que vomitase, le dieron tantas asias y bascas, con tantos trasudores y 
desmayos que él pensó bien y verdaderamente que era llegada su última hora; y, viéndose tan 
afligido y congojado, maldecía el bálsamo y al ladrón que se lo había dado. Viéndole así don 
Quijote, le dijo: 

—Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser armado caballero, porque tengo para 
mí que este licor no debe de aprovechar a los que no lo son. 

—Si eso sabía vuestra merced —replicó Sancho—, ¡mal haya yo y toda mi parentela!, ¿para 
qué consintió que lo gustase? 

En esto, hizo su operación el brebaje, y comenzó el pobre escudero a desaguarse por 
entrambas canales, con tanta priesa que la estera de enea, sobre quien se había vuelto a echar, ni 
la manta de anjeo con que se cubría, fueron más de provecho. Sudaba y trasudaba con tales 
parasismos y accidentes, que no solamente él, sino todos pensaron que se le acababa la vida. 
Duróle esta borrasca y mala andanza casi dos horas, al cabo de las cuales no quedó como su amo, 
sino tan molido y quebrantado que no se podía tener. 

Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sintió aliviado y sano, quiso partirse luego a 
buscar aventuras, pareciéndole que todo el tiempo que allí se tardaba era quitársele al mundo y a 
los en él menesterosos de su favor y amparo; y más con la seguridad y confianza que llevaba en 
su bálsamo. Y así, forzado deste deseo, él mismo ensilló a Rocinante y enalbardó al jumento de 
su escudero, a quien también ayudó a vestir y a subir en el asno. Púsose luego a caballo, y, 
llegándose a un rincón de la venta, asió de un lanzón194F

195 que allí estaba, para que le sirviese de 
lanza. 

Estábanle mirando todos cuantos había en la venta, que pasaban de más de veinte personas; 
mirábale también la hija del ventero, y él también no quitaba los ojos della, y de cuando en 
cuando arrojaba un suspiro que parecía que le arrancaba de lo profundo de sus entrañas, y todos 
pensaban que debía de ser del dolor que sentía en las costillas; a lo menos, pensábanlo aquellos 
que la noche antes le habían visto bizmar. 

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta de la venta, llamó al ventero, y con voz 
muy reposada y grave le dijo: 
                                                 
195 Lanzón, lanza corta y gruesa, con un rejón de hierro ancho y grande. 
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—Muchas y muy grandes son las mercedes, señor alcaide, que en este vuestro castillo he 
recibido, y quedo obligadísimo a agradecéroslas todos los días de mi vida. Si os las puedo pagar 
en haceros vengado de algún soberbio que os haya fecho algún agravio, sabed que mi oficio no 
es otro sino valer a los que poco pueden, y vengar a los que reciben tuertos, y castigar alevosías. 
Recorred vuestra memoria, y si halláis alguna cosa deste jaez que encomendarme, no hay sino 
decilla; que yo os prometo, por la orden de caballero que recibí, de faceros satisfecho y pagado a 
toda vuestra voluntad. 

El ventero le respondió con el mesmo sosiego: 
—Señor caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra merced me vengue ningún agravio, 

porque yo sé tomar la venganza que me parece, cuando se me hacen. Sólo he menester que 
vuestra merced me pague el gasto que esta noche ha hecho en la venta, así de la paja y cebada de 
sus dos bestias, como de la cena y camas. 

—Luego, ¿venta es ésta? —replicó don Quijote. 
—Y muy honrada —respondió el ventero. 
—Engañado he vivido hasta aquí —respondió don Quijote—, que en verdad que pensé que 

era castillo, y no malo; pero, pues es así que no es castillo sino venta, lo que se podrá hacer por 
agora es que perdonéis por la paga, que yo no puedo contravenir a la orden de los caballeros 
andantes, de los cuales sé cierto, sin que hasta ahora haya leído cosa en contrario, que jamás 
pagaron posada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque se les debe de fuero y de derecho 
cualquier buen acogimiento que se les hiciere, en pago del insufrible trabajo que padecen 
buscando las aventuras de noche y de día, en invierno y en verano, a pie y a caballo, con sed y 
con hambre, con calor y con frío, sujetos a todas las inclemencias del cielo y a todos los 
incómodos de la tierra. 

—Poco tengo yo que ver en eso —respondió el ventero—; págueseme lo que se me debe, y 
dejémonos de cuentos ni de caballerías, que yo no tengo cuenta con otra cosa que con cobrar mi  
hacienda. 

—Vos sois un sandio y mal hostalero —respondió don Quijote. 
Y, poniendo piernas al Rocinante y terciando su lanzón, se salió de la venta sin que nadie le 

detuviese, y él, sin mirar si le seguía su escudero, se alongó un buen trecho. 
El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudió a cobrar de Sancho Panza, el cual dijo que, 

pues su señor no había querido pagar, que tampoco él pagaría; porque, siendo él escudero de 
caballero andante, como era, la mesma regla y razón corría por él como por su amo en no pagar 
cosa alguna en los mesones y ventas. Amohinóse mucho desto el ventero, y amenazóle que si no 
le pagaba, que lo cobraría de modo que le pesase. A lo cual Sancho respondió que, por la ley de 
caballería que su amo había recibido, no pagaría un solo cornado195F

196, aunque le costase la vida; 
porque no había de perder por él la buena y antigua usanza de los caballeros andantes, ni se 
habían de quejar dél los escuderos de los tales que estaban por venir al mundo, reprochándole el 
quebrantamiento de tan justo fuero. 

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que, entre la gente que estaba en la venta, se 
hallasen cuatro perailes196F

197 de Segovia, tres agujeros197F

198 del Potro de Córdoba y dos vecinos de la 
Heria198F

199 de Sevilla, gente alegre, bien intencionada, maleante y juguetona, los cuales, casi como 
instigados y movidos de un mesmo espíritu, se llegaron a Sancho, y, apeándole del asno, uno 
dellos entró por la manta de la cama del huésped, y, echándole en ella, alzaron los ojos y vieron 
que el techo era algo más bajo de lo que habían menester para su obra, y determinaron salirse al 
                                                 
196 Cornado, moneda muy baja de ley. 
197 Peraile: pelaire, Cardador de paño. 
198 Agujero, m. El que vende agujas. 
199 Feria, barrio de Sevilla. 
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corral, que tenía por límite el cielo. Y allí, puesto Sancho en mitad de la manta, comenzaron a 
levantarle en alto y a holgarse con él como con perro por carnestolendas. 

Las voces que el mísero manteado daba fueron tantas, que llegaron a los oídos de su amo; el 
cual, determinándose a escuchar atentamente, creyó que alguna nueva aventura le venía, hasta 
que claramente conoció que el que gritaba era su escudero; y, volviendo las riendas, con un 
penado galope llegó a la venta, y, hallándola cerrada, la rodeó por ver si hallaba por donde entrar; 
pero no hubo llegado a las paredes del corral, que no eran muy altas, cuando vio el mal juego que 
se le hacía a su escudero. Viole bajar y subir por el aire, con tanta gracia y presteza que, si la 
cólera le dejara, tengo para mí que se riera. Probó a subir desde el caballo a las bardas, pero 
estaba tan molido y quebrantado que aun apearse no pudo; y así, desde encima del caballo, 
comenzó a decir tantos denuestos y baldones a los que a Sancho manteaban, que no es posible 
acertar a escribillos; mas no por esto cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el volador Sancho 
dejaba sus quejas, mezcladas ya con amenazas, ya con ruegos; mas todo aprovechaba poco, ni 
aprovechó, hasta que de puro cansados le dejaron. Trujéronle allí su asno, y, subiéndole encima, 
le arroparon con su gabán. Y la compasiva de Maritornes, viéndole tan fatigado, le pareció ser 
bien socorrelle con un jarro de agua, y así, se le trujo del pozo, por ser más frío. Tomóle Sancho, 
y llevándole a la boca, se paró a las voces que su amo le daba, diciendo: 
—¡Hijo Sancho, no bebas agua! ¡Hijo, no la bebas, que te matará! ¿Ves? Aquí tengo el 
santísimo bálsamo —y enseñábale la alcuza del brebaje—, que con dos gotas que dél bebas 
sanarás sin duda. 

A estas voces volvió Sancho los ojos, como de través, y dijo con otras mayores: 
—¿Por dicha hásele olvidado a vuestra merced como yo no soy caballero, o quiere que acabe 

de vomitar las entrañas que me quedaron de anoche? Guárdese su licor con todos los diablos y 
déjeme a mí. 

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo fue uno; mas, como al primer trago vio 
que era agua, no quiso pasar adelante, y rogó a Maritornes que se le trujese de vino, y así lo hizo 
ella de muy buena voluntad, y lo pagó de su mesmo dinero; porque, en efecto, se dice della que, 
aunque estaba en aquel trato, tenía unas sombras y lejos199F

200 de cristiana. 
Así como bebió Sancho, dio de los carcaños a su asno, y, abriéndole la puerta de la venta de 

par en par, se salió della, muy contento de no haber pagado nada y de haber salido con su 
intención, aunque había sido a costa de sus acostumbrados fiadores, que eran sus espaldas. 
Verdad es que el ventero se quedó con sus alforjas en pago de lo que se le debía; mas Sancho no 
las echó menos, según salió turbado. Quiso el ventero atrancar bien la puerta así como le vio 
fuera, mas no lo consintieron los manteadores, que eran gente que, aunque don Quijote fuera 
verdaderamente de los caballeros andantes de la Tabla Redonda, no le estimaran en dos 
ardites.200F

201 
 
 

                                                 
200 Lejos: en la pintura, es en el fondo, apartado de la figura principal. 
201 Ardite: moneda antigua de poco valor. 
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CAPÍTULO XVIII. 

 DONDE SE CUENTAN LAS RAZONES QUE PASÓ SANCHO PANZA CON SU 
SEÑOR DON QUIJOTE, CON OTRAS AVENTURAS DIGNAS DE SER CONTADAS 
 
Llegó Sancho a su amo marchito y desmayado; tanto, que no podía arrear a su jumento. 

Cuando así le vio don Quijote, le dijo: 
—Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo o venta, de que es encantado sin 

duda; porque aquellos que tan atrozmente tomaron pasatiempo contigo, ¿qué podían ser sino 
fantasmas y gente del otro mundo? Y confirmo esto por haber visto que, cuando estaba por las 
bardas del corral mirando los actos de tu triste tragedia, no me fue posible subir por ellas, ni 
menos pude apearme de Rocinante, porque me debían de tener encantado; que te juro, por la fe 
de quien soy, que si pudiera subir o apearme, que yo te hiciera vengado de manera que aquellos 
follones y malandrines se acordaran de la burla para siempre, aunque en ello supiera contravenir 
a las leyes de la caballería, que, como ya muchas veces te he dicho, no consienten que caballero 
ponga mano contra quien no lo sea, si no fuere en defensa de su propia vida y persona, en caso de 
urgente y gran necesidad. 

—También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera armado caballero, pero no pude; 
aunque tengo para mí que aquellos que se holgaron conmigo no eran fantasmas ni hombres 
encantados, como vuestra merced dice, sino hombres de carne y hueso como nosotros; y todos, 
según los oí nombrar cuando me volteaban, tenían sus nombres: que el uno se llamaba Pedro 
Martínez, y el otro Tenorio Hernández, y el ventero oí que se llamaba Juan Palomeque el Zurdo. 
Así que, señor, el no poder saltar las bardas del corral, ni apearse del caballo, en ál201F

202 estuvo que 
en encantamentos. Y lo que yo saco en limpio de todo esto es que estas aventuras que andamos 
buscando, al cabo al cabo, nos han de traer a tantas desventuras que no sepamos cuál es nuestro 
pie derecho. Y lo que sería mejor y más acertado, según mi poco entendimiento, fuera el 
volvernos a nuestro lugar, ahora que es tiempo de la siega y de entender en la hacienda, 
dejándonos de andar de Ceca202F

203 en Meca y de zoca en colodra,203F

204 como dicen. 
—¡Qué poco sabes, Sancho —respondió don Quijote—, de achaque de caballería! Calla y ten 

paciencia, que día vendrá donde veas por vista de ojos cuán honrosa cosa es andar en este 
ejercicio. Si no, dime: ¿qué mayor contento puede haber en el mundo, o qué gusto puede 
igualarse al de vencer una batalla y al de triunfar de su enemigo? Ninguno, sin duda alguna. 

—Así debe de ser —respondió Sancho—, puesto que yo no lo sé; sólo sé que, después que 
somos caballeros andantes, o vuestra merced lo es (que yo no hay para qué me cuente en tan 
honroso número), jamás hemos vencido batalla alguna, si no fue la del vizcaíno, y aun de aquélla 
salió vuestra merced con media oreja y media celada menos; que, después acá, todo ha sido palos 
y más palos, puñadas y más puñadas, llevando yo de ventaja el manteamiento y haberme 
sucedido por personas encantadas, de quien no puedo vengarme, para saber hasta dónde llega el 
gusto del vencimiento del enemigo, como vuestra merced dice. 

—Ésa es la pena que yo tengo y la que tú debes tener, Sancho —respondió don Quijote—; 
pero, de aquí adelante, yo procuraré haber a las manos alguna espada hecha por tal maestría, que 
al que la trujere consigo no le puedan hacer ningún género de encantamentos; y aun podría ser 
que me deparase la ventura aquella de Amadís, cuando se llamaba el Caballero de la Ardiente 
Espada, que fue una de las mejores espadas que tuvo caballero en el mundo, porque, fuera que 

                                                 
202 Ál: Otra cosa, otro. 
203 Ceca, para los moros era la mezquina de Cordoba, andar de Ceca en Meca equivale a andar de acá para allá. 
204 De zoca en colodra: de plaza en taberna. 



          

Don Quijote de la Mancha.  Primera parte. 
 

94 

tenía la virtud dicha, cortaba como una navaja, y no había armadura, por fuerte y encantada que 
fuese, que se le parase delante. 

—Yo soy tan venturoso —dijo Sancho— que, cuando eso fuese y vuestra merced viniese a 
hallar espada semejante, sólo vendría a servir y aprovechar a los armados caballeros, como el 
bálsamo; y los escuderos, que se los papen duelos.204F

205 
—No temas eso, Sancho —dijo don Quijote—, que mejor lo hará el cielo contigo. 
Es estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuando vio don Quijote que por el camino 

que iban venía hacia ellos una grande y espesa polvareda; y, en viéndola, se volvió a Sancho y le 
dijo: 

—Éste es el día, ¡oh Sancho!, en el cual se ha de ver el bien que me tiene guardado mi suerte; 
éste es el día, digo, en que se ha de mostrar, tanto como en otro alguno, el valor de mi brazo, y en 
el que tengo de hacer obras que queden escritas en el libro de la Fama por todos los venideros 
siglos. ¿Ves aquella polvareda que allí se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada de un 
copiosísimo ejército que de diversas e innumerables gentes por allí viene marchando. 

—A esa cuenta, dos deben de ser —dijo Sancho—, porque desta parte contraria se levanta 
asimesmo otra semejante polvareda. 

Volvió a mirarlo don Quijote, y vio que así era la verdad; y, alegrándose sobremanera, pensó, 
sin duda alguna, que eran dos ejércitos que venían a embestirse y a encontrarse en mitad de 
aquella espaciosa llanura; porque tenía a todas horas y momentos llena la fantasía de aquellas 
batallas, encantamentos, sucesos, desatinos, amores, desafíos, que en los libros de caballerías se 
cuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o hacía era encaminado a cosas semejantes. Y la 
polvareda que había visto la levantaban dos grandes manadas de ovejas y carneros que, por aquel 
mesmo camino, de dos diferentes partes venían, las cuales, con el polvo, no se echaron de ver 
hasta que llegaron cerca. Y con tanto ahínco afirmaba don Quijote que eran ejércitos, que Sancho 
lo vino a creer y a decirle: 

—Señor, ¿pues qué hemos de hacer nosotros? 
—¿Qué? —dijo don Quijote—: favorecer y ayudar a los menesterosos y desvalidos. Y has de 

saber, Sancho, que este que viene por nuestra frente le conduce y guía el grande emperador 
Alifanfarón, señor de la grande isla Trapobana; este otro que a mis espaldas marcha es el de su 
enemigo, el rey de los garamantas, Pentapolén del Arremangado Brazo, porque siempre entra en 
las batallas con el brazo derecho desnudo. 

—Pues, ¿por qué se quieren tan mal estos dos señores? —preguntó Sancho. 
—Quierénse mal —respondió don Quijote— porque este Alefanfarón es un furibundo pagano 

y está enamorado de la hija de Pentapolín, que es una muy fermosa y además agraciada señora, y 
es cristiana, y su padre no se la quiere entregar al rey pagano si no deja primero la ley de su falso 
profeta Mahoma y se vuelve a la suya. 

—¡Para mis barbas —dijo Sancho—, si no hace muy bien Pentapolín, y que le tengo de 
ayudar en cuanto pudiere! 

—En eso harás lo que debes, Sancho —dijo don Quijote—, porque, para entrar en batallas 
semejantes, no se requiere ser armado caballero. 

—Bien se me alcanza eso —respondió Sancho—, pero, ¿dónde pondremos a este asno que 
estemos ciertos de hallarle después de pasada la refriega? Porque el entrar en ella en semejante 
caballería no creo que está en uso hasta agora. 

—Así es verdad —dijo don Quijote—. Lo que puedes hacer dél es dejarle a sus aventuras, ora 
se pierda o no, porque serán tantos los caballos que tendremos, después que salgamos 
vencedores, que aun corre peligro Rocinante no le trueque por otro. Pero estáme atento y mira, 
                                                 
205 Que se los papen duelos: que se vayan al diablo. 
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que te quiero dar cuenta de los caballeros más principales que en estos dos ejércitos vienen. Y, 
para que mejor los veas y notes, retirémonos a aquel altillo que allí se hace, de donde se deben de 
descubrir los dos ejércitos. 

Hiciéronlo así, y pusierónse sobre una loma, desde la cual se vieran bien las dos manadas que 
a don Quijote se le hicieron ejército, si las nubes del polvo que levantaban no les turbara y cegara 
la vista; pero, con todo esto, viendo en su imaginación lo que no veía ni había, con voz levantada 
comenzó a decir: 

—Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes205F

206, que trae en el escudo un león coronado, 
rendido a los pies de una doncella, es el valeroso Laurcalco, señor de la Puente de Plata; el otro 
de las armas de las flores de oro, que trae en el escudo tres coronas de plata en campo azul, es el 
temido Micocolembo, gran duque de Quirocia; el otro de los miembros giganteos, que está a su 
derecha mano, es el nunca medroso Brandabarbarán de Boliche, señor de las tres Arabias, que 
viene armado de aquel cuero de serpiente, y tiene por escudo una puerta que, según es fama, es 
una de las del templo que derribó Sansón, cuando con su muerte se vengó de sus enemigos. Pero 
vuelve los ojos a estotra parte y verás delante y en la frente destotro ejército al siempre vencedor 
y jamás vencido Timonel de Carcajona, príncipe de la Nueva Vizcaya, que viene armado con las 
armas partidas a cuarteles, azules, verdes, blancas y amarillas, y trae en el escudo un gato de oro 
en campo leonado, con una letra que dice: Miau, que es el principio del nombre de su dama, que, 
según se dice, es la sin par Miulina, hija del duque Alfeñiquén del Algarbe; el otro, que carga y 
oprime los lomos de aquella poderosa alfana206F

207, que trae las armas como nieve blancas y el 
escudo blanco y sin empresa alguna, es un caballero novel, de nación francés, llamado Pierres 
Papín, señor de las baronías de Utrique; el otro, que bate las ijadas con los herrados carcaños a 
aquella pintada y ligera cebra, y trae las armas de los veros207F

208 azules, es el poderoso duque de 
Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por empresa en el escudo una esparraguera, con una 
letra en castellano que dice así: Rastrea mi suerte. 

Y desta manera fue nombrando muchos caballeros del uno y del otro escuadrón, que él se 
imaginaba, y a todos les dio sus armas, colores, empresas y motes de improviso, llevado de la 
imaginación de su nunca vista locura; y, sin parar, prosiguió diciendo: 

—A este escuadrón frontero forman y hacen gentes de diversas naciones: aquí están los que 
bebían las dulces aguas del famoso Janto; los montuosos que pisan los masílicos campos; los que 
criban el finísimo y menudo oro en la felice Arabia; los que gozan las famosas y frescas riberas 
del claro Termodonte; los que sangran por muchas y diversas vías al dorado Pactolo; los 
númidas, dudosos en sus promesas; los persas, arcos y flechas famosos; los partos, los medos, 
que pelean huyendo; los árabes, de mudables casas; los citas, tan crueles como blancos; los 
etiopes, de horadados labios, y otras infinitas naciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque de 
los nombres no me acuerdo. En estotro escuadrón vienen los que beben las corrientes cristalinas 
del olivífero Betis; los que tersan y pulen sus rostros con el licor del siempre rico y dorado Tajo; 
los que gozan las provechosas aguas del divino Genil; los que pisan los tartesios campos, de 
pastos abundantes; los que se alegran en los elíseos jerezanos prados; los manchegos, ricos y 
coronados de rubias espigas; los de hierro vestidos, reliquias antiguas de la sangre goda; los que 
en Pisuerga se bañan, famoso por la mansedumbre de su corriente; los que su ganado apacientan 
en las estendidas dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado por su escondido curso; los que 
tiemblan con el frío del silvoso Pirineo y con los blancos copos del levantado Apenino; 
finalmente, cuantos toda la Europa en sí contiene y encierra. 
                                                 
206 Doradas 
207  Yegua grande y desmesurada, de que usaban comúnmente los gigantes en los libros de caballerías. 
208  Veros, son las figuras como copas de vidrio que se representan en las armerías en forma de campanillas o sombrerillos 
pequeños, que son siempre de plata y azul. 
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¡Válame Dios, y cuántas provincias dijo, cuántas naciones nombró, dándole a cada una, con 
maravillosa presteza, los atributos que le pertenecían, todo absorto y empapado en lo que había 
leído en sus libros mentirosos! 

Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin hablar ninguna, y, de cuando en cuando, 
volvía la cabeza a ver si veía los caballeros y gigantes que su amo nombraba; y, como no 
descubría a ninguno, le dijo: 

—Señor, encomiendo al diablo hombre208F

209, ni gigante, ni caballero de cuantos vuestra merced 
dice parece por todo esto; a lo menos, yo no los veo; quizá todo debe ser encantamento, como las 
fantasmas de anoche. 

—¿Cómo dices eso? —respondió don Quijote—. ¿No oyes el relinchar de los caballos, el 
tocar de los clarines, el ruido de los atambores? 

—No oigo otra cosa —respondió Sancho— sino muchos balidos de ovejas y carneros. 
Y así era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebaños. 
—El miedo que tienes —dijo don Quijote— te hace, Sancho, que ni veas ni oyas a derechas; 

porque uno de los efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer que las cosas no parezcan lo 
que son; y si es que tanto temes, retírate a una parte y déjame solo, que solo basto a dar la 
victoria a la parte a quien yo diere mi ayuda. 

Y, diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante, y, puesta la lanza en el ristre, bajó de la 
costezuela como un rayo. Diole voces Sancho, diciéndole: 

—¡Vuélvase vuestra merced, señor don Quijote, que voto a Dios que son carneros y ovejas las 
que va a embestir! ¡Vuélvase, desdichado del padre que me engendró! ¿Qué locura es ésta? Mire 
que no hay gigante ni caballero alguno, ni gatos, ni armas, ni escudos partidos ni enteros, ni veros 
azules ni endiablados. ¿Qué es lo que hace? ¡Pecador soy yo a Dios! 

Ni por ésas volvió don Quijote; antes, en altas voces, iba diciendo: 
—¡Ea, caballeros, los que seguís y militáis debajo de las banderas del valeroso emperador 

Pentapolín del Arremangado Brazo, seguidme todos: veréis cuán fácilmente le doy venganza de 
su enemigo Alefanfarón de la Trapobana! 

Esto diciendo, se entró por medio del escuadrón de las ovejas, y comenzó de alanceallas con 
tanto coraje y denuedo como si de veras alanceara a sus mortales enemigos. Los pastores y 
ganaderos que con la manada venían dábanle voces que no hiciese aquello; pero, viendo que no 
aprovechaban, desciñéronse las hondas y comenzaron a saludalle los oídos con piedras como el 
puño. Don Quijote no se curaba de las piedras; antes, discurriendo a todas partes, decía: 

—¿Adónde estás, soberbio Alifanfuón? Vente a mí; que un caballero solo soy, que desea, de 
solo a solo, probar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de la que das al valeroso Pentapolín 
Garamanta. 

Llegó en esto una peladilla de arroyo, y, dándole en un lado, le sepultó dos costillas en el 
cuerpo. Viéndose tan maltrecho, creyó sin duda que estaba muerto o malferido, y, acordándose 
de su licor, sacó su alcuza y púsosela a la boca, y comenzó a echar licor en el estómago; mas, 
antes que acabase de envasar lo que a él le parecía que era bastante, llegó otra almendra y diole 
en la mano y en el alcuza tan de lleno que se la hizo pedazos, llevándole de camino tres o cuatro 
dientes y muelas de la boca, y machucándole malamente dos dedos de la mano. 

Tal fue el golpe primero, y tal el segundo, que le fue forzoso al pobre caballero dar consigo del 
caballo abajo. Llegáronse a él los pastores y creyeron que le habían muerto; y así, con mucha 
priesa, recogieron su ganado, y cargaron de las reses muertas, que pasaban de siete, y, sin 
averiguar otra cosa, se fueron. 

Estábase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta, mirando las locuras que su amo hacía, y 
                                                 
209 Hombre: con sentido pron. Nadie: “Hombre, ni gigante, ni caballero”. 
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arrancábase las barbas, maldiciendo la hora y el punto en que la fortuna se le había dado a 
conocer. Viéndole, pues, caído en el suelo, y que ya los pastores se habían ido, bajó de la cuesta 
y llegóse a él, y hallóle de muy mal arte, aunque no había perdido el sentido, y díjole: 

—¿No le decía yo, señor don Quijote, que se volviese, que los que iba a acometer no eran 
ejércitos, sino manadas de carneros? 

—Como eso puede desparecer y contrahacer aquel ladrón del sabio mi enemigo. Sábete, 
Sancho, que es muy fácil cosa a los tales hacernos parecer lo que quieren, y este maligno que me 
persigue, envidioso de la gloria que vio que yo había de alcanzar desta batalla, ha vuelto los 
escuadrones de enemigos en manadas de ovejas. Si no, haz una cosa, Sancho, por mi vida, 
porque te desengañes y veas ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y síguelos bonitamente, y 
verás cómo, en alejándose de aquí algún poco, se vuelven en su ser primero, y, dejando de ser 
carneros, son hombres hechos y derechos, como yo te los pinté primero... Pero no vayas agora, 
que he menester tu favor y ayuda; llégate a mí y mira cuántas muelas y dientes me faltan, que me 
parece que no me ha quedado ninguno en la boca. 

Llegóse Sancho tan cerca que casi le metía los ojos en la boca, y fue a tiempo que ya había 
obrado el bálsamo en el estómago de don Quijote; y, al tiempo que Sancho llegó a mirarle la 
boca, arrojó de sí, más recio que una escopeta, cuanto dentro tenía, y dio con todo ello en las 
barbas del compasivo escudero. 

—¡Santa María! —dijo Sancho—, ¿y qué es esto que me ha sucedido? Sin duda, este pecador 
está herido de muerte, pues vomita sangre por la boca. 

Pero, reparando un poco más en ello, echó de ver en la color, sabor y olor, que no era sangre, 
sino el bálsamo de la alcuza que él le había visto beber; y fue tanto el asco que tomó que, 
revolviéndosele el estómago, vomitó las tripas sobre su mismo señor, y quedaron entrambos 
como de perlas. Acudió Sancho a su asno para sacar de las alforjas con qué limpiarse y con qué 
curar a su amo; y, como no las halló, estuvo a punto de perder el juicio. Maldíjose de nuevo, y 
propuso en su corazón de dejar a su amo y volverse a su tierra, aunque perdiese el salario de lo 
servido y las esperanzas del gobierno de la prometida ínsula. 

Levantóse en esto don Quijote, y, puesta la mano izquierda en la boca, porque no se le 
acabasen de salir los dientes, asió con la otra las riendas de Rocinante, que nunca se había 
movido de junto a su amo —tal era de leal y bien acondicionado—, y fuese adonde su escudero 
estaba, de pechos sobre su asno, con la mano en la mejilla, en guisa de hombre pensativo 
además. Y, viéndole don Quijote de aquella manera, con muestras de tanta tristeza, le dijo: 

—Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro si no hace más que otro. Todas estas 
borrascas que nos suceden son señales de que presto ha de serenar el tiempo y han de sucedernos 
bien las cosas; porque no es posible que el mal ni el bien sean durables, y de aquí se sigue que, 
habiendo durado mucho el mal, el bien está ya cerca. Así que, no debes congojarte por las 
desgracias que a mí me suceden, pues a ti no te cabe parte dellas. 

—¿Cómo no? —respondió Sancho—. Por ventura, el que ayer mantearon, ¿era otro que el 
hijo de mi padre? Y las alforjas que hoy me faltan, con todas mis alhajas, ¿son de otro que del 
mismo? 

—¿Que te faltan las alforjas, Sancho? —dijo don Quijote. 
—Sí que me faltan —respondió Sancho. 
—Dese modo, no tenemos qué comer hoy —replicó don Quijote. 
—Eso fuera —respondió Sancho— cuando faltaran por estos prados las yerbas que vuestra 

merced dice que conoce, con que suelen suplir semejantes faltas los tan malaventurados andantes 
caballeros como vuestra merced es. 
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—Con todo eso —respondió don Quijote—, tomara yo ahora más aína209F

210 un cuartal de pan, o 
una hogaza y dos cabezas de sardinas arenques, que cuantas yerbas describe Dioscórides, aunque 
fuera el ilustrado por el doctor Laguna. Mas, con todo esto, sube en tu jumento, Sancho el bueno, 
y vente tras mí; que Dios, que es proveedor de todas las cosas, no nos ha de faltar, y más 
andando tan en su servicio como andamos, pues no falta a los mosquitos del aire, ni a los 
gusanillos de la tierra, ni a los renacuajos del agua; y es tan piadoso que hace salir su sol sobre 
los buenos y los malos, y llueve sobre los injustos y justos. 

—Más bueno era vuestra merced —dijo Sancho— para predicador que para caballero 
andante. 

—De todo sabían y han de saber los caballeros andantes, Sancho —dijo don Quijote—, 
porque caballero andante hubo en los pasados siglos que así se paraba a hacer un sermón o 
plática, en mitad de un campo real, como si fuera graduado por la Universidad de París; de donde 
se infiere que nunca la lanza embotó la pluma, ni la pluma la lanza. 

—Ahora bien, sea así como vuestra merced dice —respondió Sancho—, vamos ahora de aquí, 
y procuremos donde alojar esta noche, y quiera Dios que sea en parte donde no haya mantas, ni 
manteadores, ni fantasmas, ni moros encantados; que si los hay, daré al diablo el hato210F

211 y el 
garabato. 

—Pídeselo tú a Dios, hijo —dijo don Quijote—, y guía tú por donde quisieres, que esta vez 
quiero dejar a tu elección el alojarnos. Pero dame acá la mano y atiéntame con el dedo, y mira 
bien cuántos dientes y muelas me faltan deste lado derecho de la quijada alta, que allí siento el 
dolor. 

Metió Sancho los dedos, y, estándole tentando, le dijo: 
—¿Cuántas muelas solía vuestra merced tener en esta parte? 
—Cuatro —respondió don Quijote—, fuera de la cordal, todas enteras y muy sanas. 
—Mire vuestra merced bien lo que dice, señor —respondió Sancho. 
—Digo cuatro, si no eran cinco —respondió don Quijote—, porque en toda mi vida me han 

sacado diente ni muela de la boca, ni se me ha caído ni comido de neguijón211F

212 ni de reuma 
alguna. 

—Pues en esta parte de abajo —dijo Sancho— no tiene vuestra merced más de dos muelas y 
media, y en la de arriba, ni media ni ninguna, que toda está rasa como la palma de la mano. 

—¡Sin ventura yo! —dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas que su escudero le daba—, 
que más quisiera que me hubieran derribado un brazo, como no fuera el de la espada; porque te 
hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es como molino sin piedra, y en mucho más se ha de 
estimar un diente que un diamante. Mas a todo esto estamos sujetos los que profesamos la 
estrecha orden de la caballería. Sube, amigo, y guía, que yo te seguiré al paso que quisieres. 

Hízolo así Sancho, y encaminóse hacia donde le pareció que podía hallar acogimiento, sin salir 
del camino real, que por allí iba muy seguido.212F

213 
Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las quijadas de don Quijote no le dejaba 

sosegar ni atender a darse priesa, quiso Sancho entretenelle y divertille diciéndole alguna cosa; y, 
entre otras que le dijo, fue lo que se dirá en el siguiente capítulo. 

 
 
 

                                                 
210 Aína: A prisa, pronto. 
211 Hato: Ropa de una persona, fr. Dar al diablo el hato y el garabato: “Echarlo todo a rodar”. 
212 Neguijón: Caries. 
213 Seguido: recto 
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CAPÍTULO XIX.  

DE LAS DISCRETAS RAZONES QUE SANCHO PASABA CON SU AMO, Y DE LA 
AVENTURA QUE LE SUCEDIÓ CON UN CUERPO MUERTO, CON OTROS 

ACONTECIMIENTOS FAMOSOS 
 
—Paréceme, señor mío, que todas estas desventuras que estos días nos han sucedido, sin duda 

alguna han sido pena del pecado cometido por vuestra merced contra la orden de su caballería, 
no habiendo cumplido el juramento que hizo de no comer pan a manteles ni con la reina folgar, 
con todo aquello que a esto se sigue y vuestra merced juró de cumplir, hasta quitar aquel almete 
de Malandrino, o como se llama el moro, que no me acuerdo bien. 

—Tienes mucha razón, Sancho —dijo don Quijote—; mas, para decirte verdad, ello se me 
había pasado de la memoria; y también puedes tener por cierto que por la culpa de no habérmelo 
tú acordado en tiempo te sucedió aquello de la manta; pero yo haré la enmienda, que modos hay 
de composición en la orden de la caballería para todo. 

—Pues, ¿juré yo algo, por dicha? —respondió Sancho. 
—No importa que no hayas jurado —dijo don Quijote—: basta que yo entiendo que de 

participantes213F

214 no estás muy seguro, y, por sí o por no, no será malo proveernos de remedio. 
—Pues si ello es así —dijo Sancho—, mire vuestra merced no se le torne a olvidar esto, como 

lo del juramento; quizá les volverá la gana a las fantasmas de solazarse otra vez conmigo, y aun 
con vuestra merced si le ven tan pertinaz. 

En estas y otras pláticas les tomó la noche en mitad del camino, sin tener ni descubrir donde 
aquella noche se recogiesen; y lo que no había de bueno en ello era que perecían de hambre; que, 
con la falta de las alforjas, les faltó toda la despensa y matalotaje. Y, para acabar de confirmar 
esta desgracia, les sucedió una aventura que, sin artificio alguno, verdaderamente lo parecía. Y 
fue que la noche cerró con alguna escuridad; pero, con todo esto, caminaban, creyendo Sancho 
que, pues aquel camino era real, a una o dos leguas, de buena razón, hallaría en él alguna venta. 

Yendo, pues, desta manera, la noche escura, el escudero hambriento y el amo con gana de 
comer, vieron que por el mesmo camino que iban venían hacia ellos gran multitud de lumbres, 
que no parecían sino estrellas que se movían. Pasmóse Sancho en viéndolas, y don Quijote no las 
tuvo todas consigo; tiró el uno del cabestro a su asno, y el otro de las riendas a su rocino, y 
estuvieron quedos, mirando atentamente lo que podía ser aquello, y vieron que las lumbres se 
iban acercando a ellos, y mientras más se llegaban, mayores parecían; a cuya vista Sancho 
comenzó a temblar como un azogado, y los cabellos de la cabeza se le erizaron a don Quijote; el 
cual, animándose un poco, dijo: 

—Ésta, sin duda, Sancho, debe de ser grandísima y peligrosísima aventura, donde será 
necesario que yo muestre todo mi valor y esfuerzo. 

—¡Desdichado de mí! —respondió Sancho—; si acaso esta aventura fuese de fantasmas, 
como me lo va pareciendo, ¿adónde habrá costillas que la sufran? 

—Por más fantasmas que sean —dijo don Quijote—, no consentiré yo que te toquen en el pelo 
de la ropa; que si la otra vez se burlaron contigo, fue porque no pude yo saltar las paredes del 
corral, pero ahora estamos en campo raso, donde podré yo como quisiere esgrimir mi espada. 

—Y si le encantan y entomecen, como la otra vez lo hicieron —dijo Sancho—, ¿qué 
aprovechará estar en campo abierto o no? 

—Con todo eso —replicó don Quijote—, te ruego, Sancho, que tengas buen ánimo, que la 
experiencia te dará a entender el que yo tengo. 
                                                 
214 Participante: p. a. de participar. Que trata con excomulgado o delincuente. 
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—Sí tendré, si a Dios place —respondió Sancho. 
Y, apartándose los dos a un lado del camino, tornaron a mirar atentamente lo que aquello de 

aquellas lumbres que caminaban podía ser; y de allí a muy poco descubrieron muchos 
encamisados,214F

215 cuya temerosa visión de todo punto remató el ánimo de Sancho Panza, el cual 
comenzó a dar diente con diente, como quien tiene frío de cuartana; y creció más el batir y 
dentellear cuando distintamente vieron lo que era, porque descubrieron hasta veinte encamisados, 
todos a caballo, con sus hachas encendidas en las manos; detrás de los cuales venía una litera 
cubierta de luto, a la cual seguían otros seis de a caballo, enlutados hasta los pies de las mulas; 
que bien vieron que no eran caballos en el sosiego con que caminaban. Iban los encamisados 
murmurando entre sí, con una voz baja y compasiva. Esta estraña visión, a tales horas y en tal 
despoblado, bien bastaba para poner miedo en el corazón de Sancho, y aun en el de su amo; y así 
fuera en cuanto a don Quijote, que ya Sancho había dado al través con todo su esfuerzo. Lo 
contrario le avino a su amo, al cual en aquel punto se le representó en su imaginación al vivo que 
aquélla era una de las aventuras de sus libros. 

Figurósele que la litera eran andas donde debía de ir algún mal ferido o muerto caballero, cuya 
venganza a él solo estaba reservada; y, sin hacer otro discurso, enristró su lanzón, púsose bien en 
la silla, y con gentil brío y continente se puso en la mitad del camino por donde los encamisados 
forzosamente habían de pasar, y cuando los vio cerca alzó la voz y dijo: 

—Deteneos, caballeros, o quienquiera que seáis, y dadme cuenta de quién sois, de dónde 
venís, adónde vais, qué es lo que en aquellas andas lleváis; que, según las muestras, o vosotros 
habéis fecho, o vos han fecho, algún desaguisado, y conviene y es menester que yo lo sepa, o 
bien para castigaros del mal que fecistes, o bien para vengaros del tuerto que vos ficieron. 

—Vamos de priesa —respondió uno de los encamisados— y está la venta lejos, y no nos 
podemos detener a dar tanta cuenta como pedís. 

Y, picando la mula, pasó adelante. Sintióse desta respuesta grandemente don Quijote, y, 
trabando del freno, dijo: 

—Deteneos y sed más bien criado, y dadme cuenta de lo que os he preguntado; si no, conmigo 
sois todos en batalla. 

Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno se espantó de manera que, alzándose en los 
pies, dio con su dueño por las ancas en el suelo. Un mozo que iba a pie, viendo caer al 
encamisado, comenzó a denostar a don Quijote, el cual, ya encolerizado, sin esperar más, 
enristrando215F

216 su lanzón, arremetió a uno de los enlutados, y, mal ferido, dio con él en tierra; y, 
revolviéndose por los demás, era cosa de ver con la presteza que los acometía y desbarataba; que 
no parecía sino que en aquel instante le habían nacido alas a Rocinante, según andaba de ligero y 
orgulloso. 

Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas, y así, con facilidad, en un momento 
dejaron la refriega y comenzaron a correr por aquel campo con las hachas encendidas, que no 
parecían sino a los de las máscaras que en noche de regocijo y fiesta corren. Los enlutados, 
asimesmo, revueltos y envueltos en sus faldamentos216F

217 y lobas217F

218, no se podían mover; así que, 
muy a su salvo, don Quijote los apaleó a todos y les hizo dejar el sitio mal de su grado, porque 
todos pensaron que aquél no era hombre, sino diablo del infierno que les salía a quitar el cuerpo 
muerto que en la litera llevaban. 

Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su señor, y decía entre sí: 
—Sin duda este mi amo es tan valiente y esforzado como él dice. 

                                                 
215 Encamisados: gente armada que usaba camisa encima de la ropa para reconocerse por la noche. 
216 Enristrar: Acometer. 
217 Faldamento: Parte de la ropa talar de la cintura abajo. 
218 Loba: Sotana sin mangas. 
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Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al primero que derribó la mula, a cuya luz le pudo 
ver don Quijote; y, llegándose a él, le puso la punta del lanzón en el rostro, diciéndole que se 
rindiese; si no, que le mataría. A lo cual respondió el caído: 

—Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengo una pierna quebrada; suplico a 
vuestra merced, si es caballero cristiano, que no me mate; que cometerá un gran sacrilegio, que 
soy licenciado y tengo las primeras órdenes. 

—Pues, ¿quién diablos os ha traído aquí —dijo don Quijote—, siendo hombre de Iglesia? 
—¿Quién, señor? —replicó el caído—: mi desventura. 
—Pues otra mayor os amenaza —dijo don Quijote—, si no me satisfacéis a todo cuanto 

primero os pregunté. 
—Con facilidad será vuestra merced satisfecho —respondió el licenciado—; y así, sabrá 

vuestra merced que, aunque denantes dije que yo era licenciado, no soy sino bachiller, y llámome 
Alonso López; soy natural de Alcobendas; vengo de la ciudad de Baeza con otros once 
sacerdotes, que son los que huyeron con las hachas; vamos a la ciudad de Segovia acompañando 
un cuerpo muerto, que va en aquella litera, que es de un caballero que murió en Baeza, donde fue 
depositado; y ahora, como digo, llevábamos sus huesos a su sepultura, que está en Segovia, de 
donde es natural. 

—¿Y quién le mató? —preguntó don Quijote. 
—Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le dieron —respondió el bachiller. 
—Desa suerte —dijo don Quijote—, quitado me ha Nuestro Señor del trabajo que había de 

tomar en vengar su muerte si otro alguno le hubiera muerto; pero, habiéndole muerto quien le 
mató, no hay sino callar y encoger los hombros, porque lo mesmo hiciera si a mí mismo me 
matara. Y quiero que sepa vuestra reverencia que yo soy un caballero de la Mancha, llamado don 
Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando tuertos y desfaciendo 
agravios. 

—No sé cómo pueda ser eso de enderezar tuertos —dijo el bachiller—, pues a mí de derecho 
me habéis vuelto tuerto, dejándome una pierna quebrada, la cual no se verá derecha en todos los 
días de su vida; y el agravio que en mí habéis deshecho ha sido dejarme agraviado de manera que 
me quedaré agraviado para siempre; y harta desventura ha sido topar con vos, que vais buscando 
aventuras. 

—No todas las cosas —respondió don Quijote— suceden de un mismo modo. El daño estuvo, 
señor bachiller Alonso López, en venir, como veníades, de noche, vestidos con aquellas 
sobrepellices, con las hachas encendidas, rezando, cubiertos de luto, que propiamente 
semejábades cosa mala y del otro mundo; y así, yo no pude dejar de cumplir con mi obligación 
acometiéndoos, y os acometiera aunque verdaderamente supiera que érades los memos satanases 
del infierno, que por tales os juzgué y tuve siempre. 

—Ya que así lo ha querido mi suerte —dijo el bachiller—, suplico a vuestra merced, señor 
caballero andante (que tan mala andanza me ha dado), me ayude a salir de debajo desta mula, 
que me tiene tomada una pierna entre el estribo y la silla. 

—¡Hablara yo para mañana! —dijo don Quijote—. Y ¿hasta cuándo aguardábades a decirme 
vuestro afán? 

Dio luego voces a Sancho Panza que viniese; pero él no se curó de venir, porque andaba 
ocupado desvalijando una acémila de repuesto que traían aquellos buenos señores, bien bastecida 
de cosas de comer. Hizo Sancho costal de su gabán, y, recogiendo todo lo que pudo y cupo en el 
talego, cargó su jumento, y luego acudió a las voces de su amo y ayudó a sacar al señor bachiller 
de la opresión de la mula; y, poniéndole encima della, le dio la hacha, y don Quijote le dijo que 
siguiese la derrota de sus compañeros, a quien de su parte pidiese perdón del agravio, que no 
había sido en su mano dejar de haberle hecho. Díjole también Sancho: 
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—Si acaso quisieren saber esos señores quién ha sido el valeroso que tales los puso, diráles 
vuestra merced que es el famoso don Quijote de la Mancha, que por otro nombre se llama el 
Caballero de la Triste Figura. 

Con esto, se fue el bachiller; y don Quijote preguntó a Sancho que qué le había movido a 
llamarle el Caballero de la Triste Figura, más entonces que nunca. 

—Yo se lo diré —respondió Sancho—: porque le he estado mirando un rato a la luz de aquella 
hacha que lleva aquel malandante, y verdaderamente tiene vuestra merced la más mala figura, de 
poco acá, que jamás he visto; y débelo de haber causado, o ya el cansancio deste combate, o ya la 
falta de las muelas y dientes. 

—No es eso —respondió don Quijote—, sino que el sabio, a cuyo cargo debe de estar el 
escribir la historia de mis hazañas, le habrá parecido que será bien que yo tome algún nombre 
apelativo, como lo tomaban todos los caballeros pasados: cuál se llamaba el de la Ardiente 
Espada; cuál, el del Unicornio; aquel, de las Doncellas; aquéste, el del Ave Fénix; el otro, el 
Caballero del Grifo; estotro, el de la Muerte; y por estos nombres e insignias eran conocidos por 
toda la redondez de la tierra. Y así, digo que el sabio ya dicho te habrá puesto en la lengua y en el 
pensamiento ahora que me llamases el Caballero de la Triste Figura, como pienso llamarme 
desde hoy en adelante; y, para que mejor me cuadre tal nombre, determino de hacer pintar, 
cuando haya lugar, en mi escudo una muy triste figura. 

—No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figura —dijo Sancho—, sino lo que se 
ha de hacer es que vuestra merced descubra la suya y dé rostro a los que le miraren; que, sin más 
ni más, y sin otra imagen ni escudo, le llamarán el de la Triste Figura; y créame que le digo 
verdad, porque le prometo a vuestra merced, señor, y esto sea dicho en burlas, que le hace tan 
mala cara la hambre y la falta de las muelas, que, como ya tengo dicho, se podrá muy bien 
escusar la triste pintura. 

Rióse don Quijote del donaire de Sancho, pero, con todo, propuso de llamarse de aquel 
nombre en pudiendo pintar su escudo, o rodela, como había imaginado. 

En esto volvió el bachiller y le dijo a don Quijote: 
—Olvidábaseme de decir que advierta vuestra merced que queda descomulgado por haber 

puesto las manos violentamente en cosa sagrada: juxta illud: Si quis suadente diabolo218F

219, etc. 
—No entiendo ese latín —respondió don Quijote—, mas yo sé bien que no puse las manos, 

sino este lanzón; cuanto más, que yo no pensé que ofendía a sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, a 
quien respeto y adoro como católico y fiel cristiano que soy, sino a fantasmas y a vestiglos del 
otro mundo; y, cuando eso así fuese, en la memoria tengo lo que le pasó al Cid Ruy Díaz, cuando 
quebró la silla del embajador de aquel rey delante de Su Santidad del Papa, por lo cual lo 
descomulgó, y anduvo aquel día el buen Rodrigo de Vivar como muy honrado y valiente 
caballero. 

En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho, sin replicarle palabra. Quisiera don 
Quijote mirar si el cuerpo que venía en la litera eran huesos o no, pero no lo consintió Sancho, 
diciéndole: 

—Señor, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lo más a su salvo de todas las que 
yo he visto; esta gente, aunque vencida y desbaratada, podría ser que cayese en la cuenta de que 
los venció sola una persona, y, corridos y avergonzados desto, volviesen a rehacerse y a 
buscarnos, y nos diesen en qué entender. El jumento está como conviene, la montaña cerca, la 
hambre carga, no hay que hacer sino retirarnos con gentil compás de pies, y, como dicen, váyase 
el muerto a la sepultura y el vivo a la hogaza. 

                                                 
219  «según aquello: si alguien, persuadido por el diablo». Era el comienzo de un canon aprobado en Trento en el que se 
excomulgaba a quien pusiera sus manos en un clérigo o monje. 
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Y, antecogiendo su asno, rogó a su señor que le siguiese; el cual, pareciéndole que Sancho 
tenía razón, sin volverle a replicar, le siguió. Y, a poco trecho que caminaban por entre dos 
montañuelas, se hallaron en un espacioso y escondido valle, donde se apearon; y Sancho alivió el 
jumento, y, tendidos sobre la verde yerba, con la salsa de su hambre, almorzaron, comieron, 
merendaron y cenaron a un mesmo punto, satisfaciendo sus estómagos con más de una fiambrera 
que los señores clérigos del difunto —que pocas veces se dejan mal pasar— en la acémila de su 
repuesto traían. 

Mas sucedióles otra desgracia, que Sancho la tuvo por la peor de todas, y fue que no tenían 
vino que beber, ni aun agua que llegar a la boca; y, acosados de la sed, dijo Sancho, viendo que 
el prado donde estaban estaba colmado de verde y menuda yerba, lo que se dirá en el siguiente 
capítulo. 
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CAPÍTULO XX.  

DE LA JAMÁS VISTA NI OÍDA AVENTURA QUE CON MÁS POCO PELIGRO FUE 
ACABADA DE FAMOSO CABALLERO EN EL MUNDO, COMO LA QUE ACABÓ EL 

VALEROSO DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
 
—No es posible, señor mío, sino que estas yerbas dan testimonio de que por aquí cerca debe 

de estar alguna fuente o arroyo que estas yerbas humedece; y así, será bien que vamos un poco 
más adelante, que ya toparemos donde podamos mitigar esta terrible sed que nos fatiga, que, sin 
duda, causa mayor pena que la hambre. 

Parecióle bien el consejo a don Quijote, y, tomando de la rienda a Rocinante, y Sancho del 
cabestro a su asno, después de haber puesto sobre él los relieves que de la cena quedaron, 
comenzaron a caminar por el prado arriba a tiento, porque la escuridad de la noche no les dejaba 
ver cosa alguna; mas, no hubieron andado doscientos pasos, cuando llegó a sus oídos un grande 
ruido de agua, como que de algunos grandes y levantados riscos se despeñaba. Alegróles el ruido 
en gran manera, y, parándose a escuchar hacia qué parte sonaba, oyeron a deshora otro estruendo 
que les aguó el contento del agua, especialmente a Sancho, que naturalmente era medroso y de 
poco ánimo. Digo que oyeron que daban unos golpes a compás, con un cierto crujir de hierros y 
cadenas, que, acompañados del furioso estruendo del agua, que pusieran pavor a cualquier otro 
corazón que no fuera el de don Quijote. 

Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos acertaron a entrar entre unos árboles altos, 
cuyas hojas, movidas del blando viento, hacían un temeroso y manso ruido; de manera que la 
soledad, el sitio, la escuridad, el ruido del agua con el susurro de las hojas, todo causaba horror y 
espanto, y más cuando vieron que ni los golpes cesaban, ni el viento dormía, ni la mañana 
llegaba; añadiéndose a todo esto el ignorar el lugar donde se hallaban. Pero don Quijote, 
acompañado de su intrépido corazón, saltó sobre Rocinante, y, embrazando su rodela, terció su 
lanzón y dijo: 

—Sancho amigo, has de saber que yo nací, por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, 
para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo soy aquél para quien están 
guardados los peligros, las grandes hazañas, los valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez, quien 
ha de resucitar los de la Tabla Redonda, los Doce219F

220 de Francia y los Nueve de la Fama, y el que 
ha de poner en olvido los Platires, los Tablantes, Olivantes y Tirantes, los Febos y Belianises, 
con toda la caterva de los famosos caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en este en 
que me hallo tales grandezas, estrañezas y fechos de armas, que escurezcan las más claras que 
ellos ficieron. Bien notas, escudero fiel y legal, las tinieblas desta noche, su estraño silencio, el 
sordo y confuso estruendo destos árboles, el temeroso ruido de aquella agua en cuya busca 
venimos, que parece que se despeña y derrumba desde los altos montes de la luna,220F

221 y aquel 
incesable golpear que nos hiere y lastima los oídos; las cuales cosas, todas juntas y cada una por 
sí, son bastantes a infundir miedo, temor y espanto en el pecho del mesmo Marte, cuanto más en 
aquel que no está acostumbrado a semejantes acontecimientos y aventuras. Pues todo esto que yo 
te pinto son incentivos y despertadores de mi ánimo, que ya hace que el corazón me reviente en 
el pecho, con el deseo que tiene de acometer esta aventura, por más dificultosa que se muestra. 
Así que, aprieta un poco las cinchas a Rocinante y quédate a Dios, y espérame aquí hasta tres 
días no más, en los cuales, si no volviere, puedes tú volverte a nuestra aldea, y desde allí, por 
hacerme merced y buena obra, irás al Toboso, donde dirás a la incomparable señora mía 

                                                 
220 Pares 
221 Alusión al Nilo, que según se creía nacía en el Monte de la Luna (Etiopía.) 



          

Don Quijote de la Mancha.  Primera parte. 
 

105

Dulcinea que su cautivo caballero murió por acometer cosas que le hiciesen digno de poder 
llamarse suyo. 

Cuando Sancho oyó las palabras de su amo, comenzó a llorar con la mayor ternura del mundo 
y a decille: 

—Señor, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa aventura: ahora 
es de noche, aquí no nos vee nadie, bien podemos torcer el camino y desviarnos del peligro, 
aunque no bebamos en tres días; y, pues no hay quien nos vea, menos habrá quien nos note de 
cobardes; cuanto más, que yo he oído predicar al cura de nuestro lugar, que vuestra merced bien 
conoce, que quien busca el peligro perece en él; así que, no es bien tentar a Dios acometiendo tan 
desaforado hecho, donde no se puede escapar sino por milagro; y basta los que ha hecho el cielo 
con vuestra merced en librarle de ser manteado, como yo lo fui, y en sacarle vencedor, libre y 
salvo de entre tantos enemigos como acompañaban al difunto. Y, cuando todo esto no mueva ni 
ablande ese duro corazón, muévale el pensar y creer que apenas se habrá vuestra merced 
apartado de aquí, cuando yo, de miedo, dé mi ánima a quien quisiere llevarla. Yo salí de mi tierra 
y dejé hijos y mujer por venir a servir a vuestra merced, creyendo valer más y no menos; pero, 
como la codicia rompe el saco, a mí me ha rasgado mis esperanzas, pues cuando más vivas las 
tenía de alcanzar aquella negra y malhadada ínsula que tantas veces vuestra merced me ha 
prometido, veo que, en pago y trueco della, me quiere ahora dejar en un lugar tan apartado del 
trato humano. Por un solo Dios, señor mío, que non se me faga tal desaguisado; y ya que del todo 
no quiera vuestra merced desistir de acometer este fecho, dilátelo, a lo menos, hasta la mañana; 
que, a lo que a mí me muestra la ciencia que aprendí cuando era pastor, no debe de haber desde 
aquí al alba tres horas, porque la boca de la Bocina está encima de la cabeza, y hace la media 
noche en la línea del brazo izquierdo221F

222. 
—¿Cómo puedes tú, Sancho —dijo don Quijote—, ver dónde hace esa línea, ni dónde está esa 

boca o ese colodrillo222F

223 que dices, si hace la noche tan escura que no parece en todo el cielo 
estrella alguna? 

—Así es —dijo Sancho—, pero tiene el miedo muchos ojos y vee las cosas debajo de tierra, 
cuanto más encima en el cielo; puesto que, por buen discurso, bien se puede entender que hay 
poco de aquí al día. 

—Falte lo que faltare —respondió don Quijote—; que no se ha de decir por mí, ahora ni en 
ningún tiempo, que lágrimas y ruegos me apartaron de hacer lo que debía a estilo de caballero; y 
así, te ruego, Sancho, que calles; que Dios, que me ha puesto en corazón de acometer ahora esta 
tan no vista y tan temerosa aventura, tendrá cuidado de mirar por mi salud y de consolar tu 
tristeza. Lo que has de hacer es apretar bien las cinchas a Rocinante y quedarte aquí, que yo daré 
la vuelta presto, o vivo o muerto. 

Viendo, pues, Sancho la última resolución de su amo y cuán poco valían con él sus lágrimas, 
consejos y ruegos, determinó de aprovecharse de su industria y hacerle esperar hasta el día, si 
pudiese; y así, cuando apretaba las cinchas al caballo, bonitamente y sin ser sentido, ató con el 
cabestro de su asno ambos pies a Rocinante, de manera que cuando don Quijote se quiso partir, 
no pudo, porque el caballo no se podía mover sino a saltos. Viendo Sancho Panza el buen suceso 

                                                 
222 La constelación llamada por los astrónomos Osa menor, y por los pastores Bocina o Carro menor, consta de ocho 
estrellas, incluso la del norte o polar. Alrededor de ésta voltean las otras siete, que forman la figura de la bocina o cuerno. 
Para conocer la hora se figura una cruz con su cabeza, pie y brazos, izquierdo y derecho, y en su centro la estrella polar. Esta 
cruz la figura también cualquier hombre extendiendo los brazos. En ella se suponen cuatro puntos principales, y al pasar por 
ellos la boca de la bocina se conocen las horas de la noche con respecto a la estrella polar. En agosto, que es cuando parece 
sucedió esta aventura, está la boca de la bocina encima de la cabeza de la cruz, haciendo algo más de la media noche en su 
brazo izquierdo; de modo que desde entonces al alba faltan como unas tres horas. 
223 Colodrillo: Parte posterior de la cabeza 
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de su embuste, dijo: 
—Ea, señor, que el cielo, conmovido de mis lágrimas y plegarias, ha ordenado que no se 

pueda mover Rocinante; y si vos queréis porfiar, y espolear, y dalle, será enojar a la fortuna y dar 
coces, como dicen, contra el aguijón. 

Desesperábase con esto don Quijote, y, por más que ponía las piernas al caballo, menos le 
podía mover; y, sin caer en la cuenta de la ligadura, tuvo por bien de sosegarse y esperar, o a que 
amaneciese, o a que Rocinante se menease, creyendo, sin duda, que aquello venía de otra parte 
que de la industria de Sancho; y así, le dijo: 

—Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yo soy contento de esperar a que ría 
el alba, aunque yo llore lo que ella tardare en venir. 

—No hay que llorar —respondió Sancho—, que yo entretendré a vuestra merced contando 
cuentos desde aquí al día, si ya no es que se quiere apear y echarse a dormir un poco sobre la 
verde yerba, a uso de caballeros andantes, para hallarse más descansado cuando llegue el día y 
punto de acometer esta tan desemejable aventura que le espera. 

—¿A qué llamas apear o a qué dormir? —dijo don Quijote—. ¿Soy yo, por ventura, de 
aquellos caballeros que toman reposo en los peligros? Duerme tú, que naciste para dormir, o haz 
lo que quisieres, que yo haré lo que viere que más viene con mi pretensión. 

No se enoje vuestra merced, señor mío —respondió Sancho—, que no lo dije por tanto. 
Y, llegándose a él, puso la una mano en el arzón delantero y la otra en el otro, de modo que 

quedó abrazado con el muslo izquierdo de su amo, sin osarse apartar dél un dedo: tal era el 
miedo que tenía a los golpes, que todavía alternativamente sonaban. Díjole don Quijote que 
contase algún cuento para entretenerle, como se lo había prometido, a lo que Sancho dijo que sí 
hiciera si le dejara el temor de lo que oía. 

—Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historia que, si la acierto a contar y no me 
van a la mano, es la mejor de las historias; y estéme vuestra merced atento, que ya comienzo223F

224. 
«Érase que se era, el bien que viniere para todos sea, y el mal, para quien lo fuere a buscar...» Y 
advierta vuestra merced, señor mío, que el principio que los antiguos dieron a sus consejas no fue 
así comoquiera, que fue una sentencia de Catón Zonzorino, romano, que dice: "Y el mal, para 
quien le fuere a buscar", que viene aquí como anillo al dedo, para que vuestra merced se esté 
quedo y no vaya a buscar el mal a ninguna parte, sino que nos volvamos por otro camino, pues 
nadie nos fuerza a que sigamos éste, donde tantos miedos nos sobresaltan. 

—Sigue tu cuento, Sancho —dijo don Quijote—, y del camino que hemos de seguir déjame a 
mí el cuidado. 

—«Digo, pues —prosiguió Sancho—, que en un lugar de Estremadura había un pastor 
cabrerizo (quiero decir que guardaba cabras), el cual pastor o cabrerizo, como digo, de mi cuento, 
se llamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz andaba enamorado de una pastora que se llamaba 
Torralba, la cual pastora llamada Torralba era hija de un ganadero rico, y este ganadero rico...» 

—Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho —dijo don Quijote—, repitiendo dos veces lo que 
vas diciendo, no acabarás en dos días; dilo seguidamente y cuéntalo como hombre de 
entendimiento, y si no, no digas nada. 

—De la misma manera que yo lo cuento —respondió Sancho—, se cuentan en mi tierra todas 
las consejas, y yo no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra merced me pida que haga usos 
nuevos. 

—Di como quisieres —respondió don Quijote—; que, pues la suerte quiere que no pueda 
dejar de escucharte, prosigue. 

—«Así que, señor mío de mi ánima —prosiguió Sancho—, que, como ya tengo dicho, este 
                                                 
224 Comienza el cuento de la pastora Torralba. 
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pastor andaba enamorado de Torralba, la pastora, que era una moza rolliza, zahareña224F

225 y tiraba 
algo a hombruna, porque tenía unos pocos de bigotes, que parece que ahora la veo.» 

—Luego, ¿conocístela tú? —dijo don Quijote. 
—No la conocí yo —respondió Sancho—, pero quien me contó este cuento me dijo que era 

tan cierto y verdadero que podía bien, cuando lo contase a otro, afirmar y jurar que lo había visto 
todo. «Así que, yendo días y viniendo días, el diablo, que no duerme y que todo lo añasca, hizo 
de manera que el amor que el pastor tenía a la pastora se volviese en omecillo y mala voluntad; y 
la causa fue, según malas lenguas, una cierta cantidad de celillos que ella le dio, tales que 
pasaban de la raya y llegaban a lo vedado; y fue tanto lo que el pastor la aborreció de allí adelante 
que, por no verla, se quiso ausentar de aquella tierra e irse donde sus ojos no la viesen jamás. La 
Torralba, que se vio desdeñada del Lope, luego le quiso bien, mas que nunca le había querido.» 

—Ésa es natural condición de mujeres —dijo don Quijote—: desdeñar a quien las quiere y 
amar a quien las aborrece. Pasa adelante, Sancho. 

—«Sucedió —dijo Sancho— que el pastor puso por obra su determinación, y, antecogiendo 
sus cabras, se encaminó por los campos de Estremadura, para pasarse a los reinos de Portugal. La 
Torralba, que lo supo, se fue tras él, y seguíale a pie y descalza desde lejos, con un bordón en la 
mano y con unas alforjas al cuello, donde llevaba, según es fama, un pedazo de espejo y otro de 
un peine, y no sé qué botecillo de mudas225F

226 para la cara; mas, llevase lo que llevase, que yo no 
me quiero meter ahora en averiguallo, sólo diré que dicen que el pastor llegó con su ganado a 
pasar el río Guadiana, y en aquella sazón iba crecido y casi fuera de madre, y por la parte que 
llegó no había barca ni barco, ni quien le pasase a él ni a su ganado de la otra parte, de lo que se 
congojó mucho, porque veía que la Torralba venía ya muy cerca y le había de dar mucha 
pesadumbre con sus ruegos y lágrimas; mas, tanto anduvo mirando, que vio un pescador que 
tenía junto a sí un barco, tan pequeño que solamente podían caber en él una persona y una cabra; 
y, con todo esto, le habló y concertó con él que le pasase a él y a trescientas cabras que llevaba. 
Entró el pescador en el barco, y pasó una cabra; volvió, y pasó otra; tornó a volver, y tornó a 
pasar otra.» Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el pescador va pasando, porque si se 
pierde una de la memoria, se acabará el cuento y no será posible contar más palabra dél. «Sigo, 
pues, y digo que el desembarcadero de la otra parte estaba lleno de cieno y resbaloso, y tardaba el 
pescador mucho tiempo en ir y volver. Con todo esto, volvió por otra cabra, y otra, y otra...» 

—Haz cuenta que las pasó todas —dijo don Quijote—: no andes yendo y viniendo desa 
manera, que no acabarás de pasarlas en un año. 

—¿Cuántas han pasado hasta agora? —dijo Sancho. 
—¡Yo qué diablos sé! —respondió don Quijote—. 
—He ahí lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues, por Dios, que se ha acabado el 

cuento, que no hay pasar adelante. 
—¿Cómo puede ser eso? —respondió don Quijote—. ¿Tan de esencia de la historia es saber 

las cabras que han pasado, por estenso, que si se yerra una del número no puedes seguir adelante 
con la historia? 

—No señor, en ninguna manera —respondió Sancho—; porque, así como yo pregunté a 
vuestra merced que me dijese cuántas cabras habían pasado y me respondió que no sabía, en 
aquel mesmo instante se me fue a mí de la memoria cuanto me quedaba por decir, y a fe que era 
de mucha virtud y contento. 

—¿De modo —dijo don Quijote— que ya la historia es acabada? 
—Tan acabada es como mi madre —dijo Sancho. 

                                                 
225 Zahareño -ña: Esquivo, desdeñoso. 
226 Unturas, aceites y colores con que las mujeres se pintan la cara, muy común en España en el siglo XVI. 
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—Dígote de verdad —respondió don Quijote— que tú has contado una de las más nuevas 
consejas, cuento o historia, que nadie pudo pensar en el mundo; y que tal modo de contarla ni 
dejarla, jamás se podrá ver ni habrá visto en toda la vida, aunque no esperaba yo otra cosa de tu 
buen discurso; mas no me maravillo, pues quizá estos golpes, que no cesan, te deben de tener 
turbado el entendimiento. 

—Todo puede ser —respondió Sancho—, mas yo sé que en lo de mi cuento no hay más que 
decir: que allí se acaba do comienza el yerro de la cuenta del pasaje de las cabras. 

—Acabe norabuena donde quisiere —dijo don Quijote—, y veamos si se puede mover 
Rocinante. 

Tornóle a poner las piernas, y él tornó a dar saltos y a estarse quedo: tanto estaba de bien 
atado. 

En esto, parece ser, o que el frío de la mañana, que ya venía, o que Sancho hubiese cenado 
algunas cosas lenitivas226F

227, o que fuese cosa natural —que es lo que más se debe creer—, a él le 
vino en voluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer por él; mas era tanto el miedo que 
había entrado en su corazón, que no osaba apartarse un negro de uña de su amo. Pues pensar de 
no hacer lo que tenía gana, tampoco era posible; y así, lo que hizo, por bien de paz, fue soltar la 
mano derecha, que tenía asida al arzón trasero, con la cual, bonitamente y sin rumor alguno, se 
soltó la lazada corrediza con que los calzones se sostenían, sin ayuda de otra alguna, y, en 
quitándosela, dieron luego abajo y se le quedaron como grillos. Tras esto, alzó la camisa lo mejor 
que pudo y echó al aire entrambas posaderas, que no eran muy pequeñas. Hecho esto —que él 
pensó que era lo más que tenía que hacer para salir de aquel terrible aprieto y angustia—, le 
sobrevino otra mayor, que fue que le pareció que no podía mudarse sin hacer estrépito y ruido, y 
comenzó a apretar los dientes y a encoger los hombros, recogiendo en sí el aliento todo cuanto 
podía; pero, con todas estas diligencias, fue tan desdichado que, al cabo al cabo, vino a hacer un 
poco de ruido, bien diferente de aquel que a él le ponía tanto miedo. Oyólo don Quijote y dijo: 

—¿Qué rumor es ése, Sancho? 
—No sé, señor —respondió él—. Alguna cosa nueva debe de ser, que las aventuras y 

desventuras nunca comienzan por poco. 
Tornó otra vez a probar ventura, y sucedióle tan bien que, sin más ruido ni alboroto que el 

pasado, se halló libre de la carga que tanta pesadumbre le había dado. Mas, como don Quijote 
tenía el sentido del olfato tan vivo como el de los oídos, y Sancho estaba tan junto y cosido con él 
que casi por línea recta subían los vapores hacia arriba, no se pudo escusar de que algunos no 
llegasen a sus narices; y, apenas hubieron llegado, cuando él fue al socorro, apretándolas entre 
los dos dedos; y, con tono algo gangoso, dijo: 

—Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo. 
—Sí tengo —respondió Sancho—; mas, ¿en qué lo echa de ver vuestra merced ahora más que 

nunca? 
—En que ahora más que nunca hueles, y no a ámbar —respondió don Quijote. 
—Bien podrá ser —dijo Sancho—, mas yo no tengo la culpa, sino vuestra merced, que me 

trae a deshoras y por estos no acostumbrados pasos. 
—Retírate tres o cuatro allá, amigo —dijo don Quijote (todo esto sin quitarse los dedos de las 

narices)—, y desde aquí adelante ten más cuenta con tu persona y con lo que debes a la mía; que 
la mucha conversación que tengo contigo ha engendrado este menosprecio. 

—Apostaré —replicó Sancho— que piensa vuestra merced que yo he hecho de mi persona 
alguna cosa que no deba. 

—Peor es meneallo, amigo Sancho —respondió don Quijote. 
                                                 
227  Lenitivo -va: laxante 
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En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amo y mozo. Mas, viendo Sancho que 
a más andar se venía la mañana, con mucho tiento desligó a Rocinante y se ató los calzones. 
Como Rocinante se vio libre, aunque él de suyo no era nada brioso, parece que se resintió, y 
comenzó a dar manotadas; porque corvetas —con perdón suyo— no las sabía hacer. Viendo, 
pues, don Quijote que ya Rocinante se movía, lo tuvo a buena señal, y creyó que lo era de que 
acometiese aquella temerosa aventura. 

Acabó en esto de descubrirse el alba y de parecer distintamente las cosas, y vio don Quijote 
que estaba entre unos árboles altos, que ellos eran castaños, que hacen la sombra muy escura. 
Sintió también que el golpear no cesaba, pero no vio quién lo podía causar; y así, sin más 
detenerse, hizo sentir las espuelas a Rocinante, y, tornando a despedirse de Sancho, le mandó que 
allí le aguardase tres días, a lo más largo, como ya otra vez se lo había dicho; y que, si al cabo 
dellos no hubiese vuelto, tuviese por cierto que Dios había sido servido de que en aquella 
peligrosa aventura se le acabasen sus días. Tornóle a referir el recado y embajada que había de 
llevar de su parte a su señora Dulcinea, y que, en lo que tocaba a la paga de sus servicios, no 
tuviese pena, porque él había dejado hecho su testamento antes que saliera de su lugar, donde se 
hallaría gratificado de todo lo tocante a su salario, rata por cantidad, del tiempo que hubiese 
servido; pero que si Dios le sacaba de aquel peligro sano y salvo y sin cautela, se podía tener por 
muy más que cierta la prometida ínsula. 

De nuevo tornó a llorar Sancho, oyendo de nuevo las lastimeras razones de su buen señor, y 
determinó de no dejarle hasta el último tránsito y fin de aquel negocio. 

Destas lágrimas y determinación tan honrada de Sancho Panza saca el autor desta historia que 
debía de ser bien nacido, y, por lo menos, cristiano viejo. Cuyo sentimiento enterneció algo a su 
amo, pero no tanto que mostrase flaqueza alguna; antes, disimulando lo mejor que pudo, 
comenzó a caminar hacia la parte por donde le pareció que el ruido del agua y del golpear venía. 

Seguíale Sancho a pie, llevando, como tenía de costumbre, del cabestro a su jumento, perpetuo 
compañero de sus prósperas y adversas fortunas; y, habiendo andado una buena pieza por entre 
aquellos castaños y árboles sombríos, dieron en un pradecillo que al pie de unas altas peñas se 
hacía, de las cuales se precipitaba un grandísimo golpe de agua. Al pie  
de las peñas, estaban unas casas mal hechas, que más parecían ruinas de edificios que casas, de 
entre las cuales advirtieron que salía el ruido y estruendo de aquel golpear, que aún no cesaba. 

Alborotóse Rocinante con el estruendo del agua y de los golpes, y, sosegándole don Quijote, 
se fue llegando poco a poco a las casas, encomendándose de todo corazón a su señora, 
suplicándole que en aquella temerosa jornada y empresa le favoreciese, y de camino se 
encomendaba también a Dios, que no le olvidase. No se le quitaba Sancho del lado, el cual 
alargaba cuanto podía el cuello y la vista por entre las piernas de Rocinante, por ver si vería ya lo 
que tan suspenso y medroso le tenía. 

Otros cien pasos serían los que anduvieron, cuando, al doblar de una punta, pareció 
descubierta y patente la misma causa, sin que pudiese ser otra, de aquel horrísono y para ellos 
espantable ruido, que tan suspensos y medrosos toda la noche los había tenido. Y eran —si no lo 
has, ¡oh lector!, por pesadumbre y enojo— seis mazos de batán,227F

228 que con sus alternativos 
golpes aquel estruendo formaban. 

Cuando don Quijote vio lo que era, enmudeció y pasmóse de arriba abajo. Miróle Sancho, y 
vio que tenía la cabeza inclinada sobre el pecho, con muestras de estar corrido. Miró también don 
Quijote a Sancho, y viole que tenía los carrillos hinchados y la boca llena de risa, con evidentes 
señales de querer reventar con ella, y no pudo su melanconía tanto con él que, a la vista de 
Sancho, pudiese dejar de reírse;  
                                                 
228  Batán: máquina compuesta por mazos de madera para desengrasar y enfurtir los paños. 
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y, como vio Sancho que su amo había comenzado, soltó la presa de manera que tuvo necesidad 
de apretarse las ijadas con los puños, por no reventar riendo. Cuatro veces sosegó, y otras tantas 
volvió a su risa con el mismo ímpetu que primero; de lo cual ya se daba al diablo don Quijote, y 
más cuando le oyó decir, como por modo de fisga228F

229: 
—«Has de saber, ¡oh Sancho amigo!, que yo nací, por querer del cielo, en esta nuestra edad de 

hierro, para resucitar en ella la dorada, o de oro. Yo soy aquél para quien están guardados los 
peligros, las hazañas grandes, los valerosos fechos...» 

Y por aquí fue repitiendo todas o las más razones que don Quijote dijo la vez primera que 
oyeron los temerosos golpes. 

Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacía burla dél, se corrió y enojó en tanta manera, que 
alzó el lanzón y le asentó dos palos, tales que, si, como los recibió en las espaldas, los recibiera 
en la cabeza, quedara libre de pagarle el salario, si no fuera a sus herederos. Viendo Sancho que 
sacaba tan malas veras de sus burlas, con temor de que su amo no pasase adelante en ellas, con 
mucha humildad le dijo: 

—Sosiéguese vuestra merced; que, por Dios, que me burlo. 
—Pues, porque os burláis, no me burlo yo —respondió don Quijote—. Venid acá, señor 

alegre: ¿paréceos a vos que, si como éstos fueron mazos de batán, fueran otra peligrosa aventura, 
no había yo mostrado el ánimo que convenía para emprendella y acaballa? ¿Estoy yo obligado, a 
dicha, siendo, como soy, caballero, a conocer y distinguir los sones y saber cuáles son de batán o 
no? Y más, que podría ser, como es verdad, que no los he visto en mi vida, como vos los habréis 
visto, como villano ruin que sois, criado y nacido entre ellos. Si no, haced vos que estos seis 
mazos se vuelvan en seis jayanes, y echádmelos a las barbas uno a uno, o todos juntos, y, cuando 
yo no diere con todos patas arriba, haced de mí la burla que quisiéredes. 

—No haya más, señor mío —replicó Sancho—, que yo confieso que he andado algo risueño 
en demasía. Pero dígame vuestra merced, ahora que estamos en paz (así Dios le saque de todas 
las aventuras que le sucedieren tan sano y salvo como le ha sacado désta), ¿no ha sido cosa de 
reír, y lo es de contar, el gran miedo que hemos tenido? A lo menos, el que yo tuve; que de 
vuestra merced ya yo sé que no le conoce, ni sabe qué es temor ni espanto. 

—No niego yo —respondió don Quijote— que lo que nos ha sucedido no sea cosa digna de 
risa, pero no es digna de contarse; que no son todas las personas tan discretas que sepan poner en 
su punto las cosas. 

—A lo menos —respondió Sancho—, supo vuestra merced poner en su punto el lanzón, 
apuntándome a la cabeza, y dándome en las espaldas, gracias a Dios y a la diligencia que puse en 
ladearme. Pero vaya, que todo saldrá en la colada; que yo he oído decir: "Ése te quiere bien, que 
te hace llorar"; y más, que suelen los principales señores, tras una mala palabra que dicen a un 
criado, darle luego unas calzas; aunque no sé lo que le suelen dar tras haberle dado de palos, si ya 
no es que los caballeros andantes dan tras palos ínsulas o reinos en tierra firme. 

—Tal podría correr el dado —dijo don Quijote— que todo lo que dices viniese a ser verdad; y 
perdona lo pasado, pues eres discreto y sabes que los primeros movimientos no son en mano del 
hombre, y está advertido de aquí adelante en una cosa, para que te abstengas y reportes en el 
hablar demasiado conmigo; que en cuantos libros de caballerías he leído, que son infinitos, jamás 
he hallado que ningún escudero hablase tanto con su señor como tú con el tuyo. Y en verdad que 
lo tengo a gran falta, tuya y mía: tuya, en que me estimas en poco; mía, en que no me dejo 
estimar en más. Sí, que Gandalín, escudero de Amadís de Gaula, conde fue de la ínsula Firme; y 
se lee dél que siempre hablaba a su señor con la gorra en la mano, inclinada la cabeza y doblado 

                                                 
229  Fisga: Burla, broma. 
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el cuerpo more turquesco229F

230. Pues, ¿qué diremos de Gasabal, escudero de don Galaor, que fue 
tan callado que, para declararnos la excelencia de su maravilloso silencio, sola una vez se nombra 
su nombre en toda aquella tan grande como verdadera historia? De todo lo que he dicho has de 
inferir, Sancho, que es menester hacer diferencia de amo a mozo, de señor a criado y de caballero 
a escudero. Así que, desde hoy en adelante, nos hemos de tratar con más respeto, sin darnos 
cordelejo,230F

231 porque, de cualquiera manera que yo me enoje con vos, ha de ser mal para el 
cántaro231F

232. Las mercedes y beneficios que yo os he prometido llegarán a su tiempo; y si no 
llegaren, el salario, a lo menos, no se ha de perder, como ya os he dicho. 

—Está bien cuanto vuestra merced dice —dijo Sancho—, pero querría yo saber, por si acaso 
no llegase el tiempo de las mercedes y fuese necesario acudir al de los salarios, cuánto ganaba un 
escudero de un caballero andante en aquellos tiempos, y si se concertaban por meses, o por días, 
como peones de albañir. 

—No creo yo —respondió don Quijote— que jamás los tales escuderos estuvieron a salario, 
sino a merced. Y si yo ahora te le he señalado a ti en el testamento cerrado que dejé en mi casa, 
fue por lo que podía suceder; que aún no sé cómo prueba en estos tan calamitosos tiempos 
nuestros la caballería, y no querría que por pocas cosas penase mi ánima en el otro mundo. 
Porque quiero que sepas, Sancho, que en él no hay estado más peligroso que el de los 
aventureros. 

—Así es verdad —dijo Sancho—, pues sólo el ruido de los mazos de un batán pudo alborotar 
y desasosegar el corazón de un tan valeroso andante aventurero como es vuestra merced. Mas, 
bien puede estar seguro que, de aquí adelante, no despliegue mis labios para hacer donaire de las 
cosas de vuestra merced, si no fuere para honrarle, como a mi amo y señor natural. 

—Desa manera —replicó don Quijote—, vivirás sobre la haz de la tierra; porque, después de a 
los padres, a los amos se ha de respetar como si lo fuesen. 

                                                 
230   “A lo turco”. 
231  Dar cordelejo: burlarse de. 
232   Alusión al refrán castellano que dice: Si el cántaro da contra la piedra, o la piedra da contra el cántaro, mal para el 
cántaro. 
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CAPÍTULO XXI.  

QUE TRATA DE LA ALTA AVENTURA Y RICA GANANCIA DEL YELMO DE 
MAMBRINO, CON OTRAS COSAS SUCEDIDAS A NUESTRO INVENCIBLE 

CABALLERO 
 
En esto, comenzó a llover un poco, y quisiera Sancho que se entraran en el molino de los 

batanes; mas habíales cobrado tal aborrecimiento don Quijote, por la pesada burla, que en 
ninguna manera quiso entrar dentro; y así, torciendo el camino a la derecha mano, dieron en otro 
como el que habían llevado el día de antes. 

De allí a poco, descubrió don Quijote un hombre a caballo, que traía en la cabeza una cosa que 
relumbraba como si fuera de oro, y aún él apenas le hubo visto, cuando se volvió a Sancho y le 
dijo: 

—Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdadero, porque todos son sentencias 
sacadas de la mesma experiencia, madre de las ciencias todas, especialmente aquel que dice: 
"Donde una puerta se cierra, otra se abre". Dígolo porque si anoche nos cerró la ventura la puerta 
de la que buscábamos, engañándonos con los batanes, ahora nos abre de par en par otra, para otra 
mejor y más cierta aventura; que si yo no acertare a entrar por ella, mía será la culpa, sin que la 
pueda dar a la poca noticia de batanes ni a la escuridad de la noche. Digo esto porque, si no me 
engaño, hacia nosotros viene uno que trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino232F

233, sobre 
que yo hice el juramento que sabes. 

—Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo que hace —dijo Sancho—, que no querría 
que fuesen otros batanes que nos acabasen de abatanar y aporrear el sentido. 

—¡Válate el diablo por hombre! —replicó don Quijote—. ¿Qué va de yelmo a batanes? 
—No sé nada —respondió Sancho—; mas, a fe que si yo pudiera hablar tanto como solía, que 

quizá diera tales razones que vuestra merced viera que se engañaba en lo que dice. 
—¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso? —dijo don Quijote—. Dime, 

¿no ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio233F

234 rodado234F

235, que trae 
puesto en la cabeza un yelmo de oro? 

—Lo que yo veo y columbro —respondió Sancho— no es sino un hombre sobre un asno 
pardo, como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra. 

—Pues ése es el yelmo de Mambrino —dijo don Quijote—. Apártate a una parte y déjame con 
él a solas: verás cuán sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta aventura y queda 
por mío el yelmo que tanto he deseado. 

—Yo me tengo en cuidado el apartarme —replicó Sancho—, mas quiera Dios, torno a decir, 
que orégano sea, y no batanes. 235F

236 
—Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis, ni por pienso, más eso de los batanes —dijo 

don Quijote—; que voto..., y no digo más, que os batanee el alma. 
Calló Sancho, con temor que su amo no cumpliese el voto que le había echado, redondo como 

una bola. 
Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y caballero que don Quijote veía, era esto: que en 

aquel contorno había dos lugares, el uno tan pequeño que ni tenía botica ni barbero, y el otro, que 
estaba junto a él, sí; y así, el barbero del mayor servía al menor, en el cual tuvo necesidad un 
                                                 
233  Mambrino es un rey moro a quien venció Reinaldos de Montalbán en el Orlando innamorato (I, 4, 82), de Mateo Boiardo 
y le arrebató el yelmo. Este tenía la propiedad de proteger a quien lo llevaba, aunque no le sirviera al propio Mambrino. 
234  Rucio -cia: Pardo claro. 
235  Rodado -da: Dícese del caballo con manchas redondas y oscuras. 
236 Alude Sancho al refrán: “quiera Dios que orégano sea y no alcarabea”. 
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enfermo de sangrarse y otro de hacerse la barba, para lo cual venía el barbero, y traía una bacía 
de azófar; y quiso la suerte que, al tiempo que venía, comenzó a llover, y, porque no se le 
manchase el sombrero, que debía de ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza; y, como estaba 
limpia, desde media legua relumbraba. Venía sobre un asno pardo, como Sancho dijo, y ésta fue 
la ocasión que a don Quijote le pareció caballo rucio rodado, y caballero, y yelmo de oro; que 
todas las cosas que veía, con mucha facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerías y 
malandantes pensamientos. Y cuando él vio que el pobre caballero llegaba cerca, sin ponerse con 
él en razones, a todo correr de Rocinante le enristró con el lanzón bajo, llevando intención de 
pasarle de parte a parte; mas cuando a él llegaba, sin detener la furia de su carrera, le dijo: 

—¡Defiéndete, cautiva236F

237 criatura, o entriégame de tu voluntad lo que con tanta razón se me 
debe! 

El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vio venir aquella fantasma sobre sí, no tuvo otro 
remedio, para poder guardarse del golpe de la lanza, si no fue el dejarse caer del asno abajo; y no 
hubo tocado al suelo, cuando se levantó más ligero que un gamo y comenzó a correr por aquel 
llano, que no le alcanzara el viento. Dejóse la bacía en el suelo, con la cual se contentó don 
Quijote, y dijo que el pagano había andado discreto y que había imitado al castor, el cual, 
viéndose acosado de los cazadores, se taraza237F

238 y arpa con los dientes aquéllo por lo que él, por 
distinto238F

239 natural, sabe que es perseguido. Mandó a Sancho que alzase el yelmo, el cual, 
tomándola en las manos, dijo: 

—Por Dios, que la bacía es buena y que vale un real de a ocho como un maravedí. 
Y, dándosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodeándola a una parte y a otra, 

buscándole el encaje; y, como no se le hallaba, dijo: 
—Sin duda que el pagano, a cuya medida se forjó primero esta famosa celada, debía de tener 

grandísima cabeza, y lo peor dello es que le falta la mitad. 
Cuando Sancho oyó llamar a la bacía celada, no pudo tener la risa; mas vínosele a las mientes 

la cólera de su amo, y calló en la mitad della. 
—¿De qué te ríes, Sancho? —dijo don Quijote. 
—Ríome —respondió él— de considerar la gran cabeza que tenía el pagano dueño deste 

almete, que no semeja sino una bacía de barbero pintiparada. 
—¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste encantado yelmo, por algún 

estraño accidente, debió de venir a manos de quien no supo conocer ni estimar su valor, y, sin 
saber lo que hacía, viéndola de oro purísimo, debió de fundir la otra mitad para aprovecharse del 
precio, y de la otra mitad hizo ésta, que parece bacía de barbero, como tú dices. Pero, sea lo que 
fuere; que para mí que la conozco no hace al caso su transmutación; que yo la aderezaré en el 
primer lugar donde haya herrero, y de suerte que no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo 
y forjó el dios de las herrerías para el dios de las batallas; y, en este entretanto, la traeré como 
pudiere, que más vale algo que no nada; cuanto más, que bien será bastante para defenderme de 
alguna pedrada. 

—Eso será —dijo Sancho— si no se tira con honda, como se tiraron en la pelea de los dos 
ejércitos, cuando le santiguaron a vuestra merced las muelas y le rompieron el alcuza donde 
venía aquel benditísimo brebaje que me hizo vomitar las asaduras. 

—No me da mucha pena el haberle perdido, que ya sabes tú, Sancho —dijo don Quijote—, 
que yo tengo la receta en la memoria. 

—También la tengo yo —respondió Sancho—, pero si yo le hiciere ni le probare más en mi 

                                                 
237 Cautiva, mezquina, miserable, vil. Decíase particularmente de los cristianos que los infieles reducían a la esclavitud. 
238 Tarazarse: Morderse o rasgarse con los dientes. 
239  Distinto natural: instinto natural. 
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vida, aquí sea mi hora. Cuanto más, que no pienso ponerme en ocasión de haberle menester, 
porque pienso guardarme con todos mis cinco sentidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo del 
ser otra vez manteado, no digo nada, que semejantes desgracias mal se pueden prevenir, y si 
vienen, no hay que hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el aliento, cerrar los ojos y 
dejarse ir por donde la suerte y la manta nos llevare. 

—Mal cristiano eres, Sancho —dijo, oyendo esto, don Quijote—, porque nunca olvidas la 
injuria que una vez te han hecho; pues sábete que es de pechos nobles y generosos no hacer caso 
de niñerías. ¿Qué pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, qué cabeza rota, para que no se te 
olvide aquella burla? Que, bien apurada la cosa, burla fue y pasatiempo; que, a no entenderlo yo 
así, ya yo hubiera vuelto allá y hubiera hecho en tu venganza más daño que el que hicieron los 
griegos por la robada Elena. La cual, si fuera en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, 
pudiera estar segura que no tuviera tanta fama de hermosa como tiene. 

Y aquí dio un suspiro, y le puso en las nubes. Y dijo Sancho: 
—Pase por burlas, pues la venganza no puede pasar en veras; pero yo sé de qué calidad fueron 

las veras y las burlas, y sé también que no se me caerán de la memoria, como nunca se quitarán 
de las espaldas. Pero, dejando esto aparte, dígame vuestra merced qué haremos deste caballo 
rucio rodado, que parece asno pardo, que dejó aquí desamparado aquel Martino que vuestra 
merced derribó; que, según él puso los pies en polvorosa y cogió las de Villadiego, no lleva 
pergenio239F

240 de volver por él jamás; y ¡para mis barbas, si no es bueno el rucio! 
—Nunca yo acostumbro —dijo don Quijote— despojar a los que venzo, ni es uso de 

caballería quitarles los caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que el vencedor hubiese perdido 
en la pendencia el suyo; que, en tal caso, lícito es tomar el del vencido, como ganado en guerra 
lícita. Así que, Sancho, deja ese caballo, o asno, o lo que tú quisieres que sea, que, como su 
dueño nos vea alongados de aquí, volverá por él. 

—Dios sabe si quisiera llevarle —replicó Sancho—, o, por lo menos, trocalle con este mío, 
que no me parece tan bueno. Verdaderamente que son estrechas las leyes de caballería, pues no 
se estienden a dejar trocar un asno por otro; y querría saber si podría trocar los aparejos siquiera. 

—En eso no estoy muy cierto —respondió don Quijote—; y, en caso de duda, hasta estar 
mejor informado, digo que los trueques, si es que tienes dellos necesidad estrema. 

—Tan estrema es —respondió Sancho— que si fueran para mi misma persona, no los hubiera 
menester más. 

Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutatio caparum240F

241 y puso su jumento a las mil 
lindezas, dejándole mejorado en tercio y quinto. 

Hecho esto, almorzaron de las sobras del real241F

242 que del acémila despojaron, bebieron del 
agua del arroyo de los batanes, sin volver la cara a mirallos: tal era el aborrecimiento que les 
tenían por el miedo en que les habían puesto. 

Cortada, pues, la cólera,242F

243 y aun la malenconía, subieron a caballo, y, sin tomar determinado 
camino, por ser muy de caballeros andantes el no tomar ninguno cierto, se pusieron a caminar 
por donde la voluntad de Rocinante quiso, que se llevaba tras sí la de su amo, y aun la del asno, 
que siempre le seguía por dondequiera que guiaba, en buen amor y compañía. Con todo esto, 
volvieron al camino real y siguieron por él a la ventura, sin otro disignio243F

244 alguno. 
Yendo, pues, así caminando, dijo Sancho a su amo: 

                                                 
240  Pergenio: Pergeño, traza. 
241  «Cambio de capas». Parodia un uso eclesiástico de cambio de capas en el paso de una estación a otra en la Pascua de 
Resurrección. 
242 Real: campamento 
243 Cortar la cólera: comer algo entre comidas. 
244  Designio: plan. 
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—Señor, ¿quiere vuestra merced darme licencia que departa un poco con él? Que, después que 
me puso aquel áspero mandamiento del silencio, se me han podrido más de cuatro cosas en el 
estómago, y una sola que ahora tengo en el pico de la lengua no querría que se mal lograse. 

—Dila —dijo don Quijote—, y sé breve en tus razonamientos, que ninguno hay gustoso si es 
largo. 

—Digo, pues, señor —respondió Sancho—, que, de algunos días a esta parte, he considerado 
cuán poco se gana y granjea de andar buscando estas aventuras que vuestra merced busca por 
estos desiertos y encrucijadas de caminos, donde, ya que se venzan y acaben las más peligrosas, 
no hay quien las vea ni sepa; y así, se han de quedar en perpetuo silencio, y en perjuicio de la 
intención de vuestra merced y de lo que ellas merecen. Y así, me parece que sería mejor, salvo el 
mejor parecer de vuestra merced, que nos fuésemos a servir a algún emperador, o a otro príncipe 
grande que tenga alguna guerra, en cuyo servicio vuestra merced muestre el valor de su persona, 
sus grandes fuerzas y mayor entendimiento; que, visto esto del señor a quien sirviéremos, por 
fuerza nos ha de remunerar, a cada cual según sus méritos, y allí no faltará quien ponga en escrito 
las hazañas de vuestra merced, para perpetua memoria. De las mías no digo nada, pues no han de 
salir de los límites escuderiles; aunque sé decir que, si se usa en la caballería escribir hazañas de 
escuderos, que no pienso que se han de quedar las mías entre renglones. 

—No dices mal, Sancho —respondió don Quijote—; mas, antes que se llegue a ese término, 
es menester andar por el mundo, como en aprobación, buscando las aventuras, para que, 
acabando algunas, se cobre nombre y fama tal que, cuando se fuere a la corte de algún gran 
monarca, ya sea el caballero conocido por sus obras; y que, apenas le hayan visto entrar los 
muchachos por la puerta de la ciudad, cuando todos le sigan y rodeen, dando voces, diciendo: —
Éste es el Caballero del Sol—, o de la Sierpe, o de otra insignia alguna, debajo de la cual hubiere 
acabado grandes hazañas. —Éste es —dirán— el que venció en singular batalla al gigantazo 
Brocabruno de la Gran Fuerza; el que desencantó al Gran Mameluco de Persia del largo 
encantamento en que había estado casi novecientos años—. Así que, de mano en mano, irán 
pregonando tus hechos, y luego, al alboroto de los muchachos y de la demás gente, se parará a 
las fenestras244F

245 de su real palacio el rey de aquel reino, y así como vea al caballero, conociéndole 
por las armas o por la empresa del escudo, forzosamente ha de decir:—¡Ea, sus! ¡Salgan mis 
caballeros, cuantos en mi corte están, a recibir a la flor de la caballería, que allí viene!— A cuyo 
mandamiento saldrán todos, y él llegará hasta la mitad de la escalera, y le abrazará 
estrechísimamente, y le dará paz besándole en el rostro; y luego le llevará por la mano al 
aposento de la señora reina, adonde el caballero la hallará con la infanta, su hija, que ha de ser 
una de las más fermosas y acabadas doncellas que, en gran parte de lo descubierto de la tierra, a 
duras penas se pueda hallar. Sucederá tras esto, luego en continente, que ella ponga los ojos en el 
caballero y él en los della, y cada uno parezca a otro cosa más divina que humana; y, sin saber 
cómo ni cómo no, han de quedar presos y enlazados en la intricable red amorosa, y con gran 
cuita en sus corazones por no saber cómo se han de fablar para descubrir sus asias y 
sentimientos. Desde allí le llevarán, sin duda, a algún cuarto del palacio, ricamente aderezado, 
donde, habiéndole quitado las armas, le traerán un rico manto de escarlata con que se cubra; y si 
bien pareció armado, tan bien y mejor ha de parecer en farseto.245F

246 Venida la noche, cenará con el 
rey, reina e infanta, donde nunca quitará los ojos della, mirándola a furto de los circunstantes, y 
ella hará lo mesmo con la mesma sagacidad, porque, como tengo dicho, es muy discreta 
doncella. Levantarse han las tablas, y entrará a deshora por la puerta de la sala un feo y pequeño 
enano con una fermosa dueña, que, entre dos gigantes, detrás del enano viene, con cierta 

                                                 
245 Fenestras: ventanas. 
246  Farseto: jubón 



          

Don Quijote de la Mancha.  Primera parte. 
 

116

aventura, hecha por un antiquísimo sabio, que el que la acabare será tenido por el mejor caballero 
del mundo. Mandará luego el rey que todos los que están presentes la prueben, y ninguno le dará 
fin y cima sino el caballero huésped, en mucho pro de su fama, de lo cual quedará contentísima 
la infanta, y se tendrá por contenta y pagada además, por haber puesto y colocado sus 
pensamientos en tan alta parte. Y lo bueno es que este rey, o príncipe, o lo que es, tiene una muy 
reñida guerra con otro tan poderoso como él, y el caballero huésped le pide (al cabo de algunos 
días que ha estado en su corte) licencia para ir a servirle en aquella guerra dicha. Darásela el rey 
de muy buen talante, y el caballero le besará cortésmente las manos por la merced que le face. Y 
aquella noche se despedirá de su señora la infanta por las rejas de un jardín, que cae en el 
aposento donde ella duerme, por las cuales ya otras muchas veces la había fablado, siendo 
medianera y sabidora de todo una doncella de quien la infanta mucho se fiaba. Suspirará él, 
desmayaráse ella, traerá agua la doncella, acuitaráse mucho porque viene la mañana, y no querría 
que fuesen descubiertos, por la honra de su señora. Finalmente, la infanta volverá en sí y dará sus 
blancas manos por la reja al caballero, el cual se las besará mil y mil veces y se las bañará en 
lágrimas. Quedará concertado entre los dos del modo que se han de hacer saber sus buenos o 
malos sucesos, y rogarále la princesa que se detenga lo menos que pudiere; prometérselo ha él 
con muchos juramentos; tórnale a besar las manos, y despídese con tanto sentimiento que estará 
poco por acabar la vida. Vase desde allí a su aposento, échase sobre su lecho, no puede dormir 
del dolor de la partida, madruga muy de mañana, vase a despedir del rey y de la reina y de la 
infanta; dícenle, habiéndose despedido de los dos, que la señora infanta está mal dispuesta y que 
no puede recibir visita; piensa el caballero que es de pena de su partida, traspásasele el corazón, y 
falta poco de no dar indicio manifiesto de su pena. Está la doncella medianera delante, halo de 
notar todo, váselo a decir a su señora, la cual la recibe con lágrimas y le dice que una de las 
mayores penas que tiene es no saber quién sea su caballero, y si es de linaje de reyes o no; 
asegúrala la doncella que no puede caber tanta cortesía, gentileza y valentía como la de su 
caballero sino en sujeto real y grave; consuélase con esto la cuitada; procura consolarse, por no 
dar mal indicio de sí a sus padres, y, a cabo de dos días, sale en público. Ya se es ido el caballero: 
pelea en la guerra, vence al enemigo del rey, gana muchas ciudades, triunfa de muchas batallas, 
vuelve a la corte, ve a su señora por donde suele, conciértase que la pida a su padre por mujer en 
pago de sus servicios. No se la quiere dar el rey, porque no sabe quién es; pero, con todo esto, o 
robada o de otra cualquier suerte que sea, la infanta viene a ser su esposa y su padre lo viene a 
tener a gran ventura, porque se vino a averiguar que el tal caballero es hijo de un valeroso rey de 
no sé qué reino, porque creo que no debe de estar en el mapa. Muérese el padre, hereda la 
infanta, queda rey el caballero en dos palabras. Aquí entra luego el hacer mercedes a su escudero 
y a todos aquellos que le ayudaron a subir a tan alto estado: casa a su escudero con una doncella 
de la infanta, que será, sin duda, la que fue tercera en sus amores, que es hija de un duque muy 
principal. 

—Eso pido, y barras derechas246F

247 —dijo Sancho—; a eso me atengo, porque todo, al pie de la 
letra, ha de suceder por vuestra merced, llamándose el Caballero de la Triste Figura. 

—No lo dudes, Sancho —replicó don Quijote—, porque del mesmo y por los mesmos pasos 
que esto he contado suben y han subido los caballeros andantes a ser reyes y emperadores. Sólo 
falta agora mirar qué rey de los cristianos o de los paganos tenga guerra y tenga hija hermosa; 
pero tiempo habrá para pensar esto, pues, como te tengo dicho, primero se ha de cobrar fama por 
otras partes que se acuda a la corte. También me falta otra cosa; que, puesto caso que se halle rey 
con guerra y con hija hermosa, y que yo haya cobrado fama increíble por todo el universo, no sé 
yo cómo se podía hallar que yo sea de linaje de reyes, o, por lo menos, primo segundo de 
                                                 
247  Barras derechas: sin engaño 
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emperador; porque no me querrá el rey dar a su hija por mujer si no está primero muy enterado 
en esto, aunque más lo merezcan mis famosos hechos. Así que, por esta falta, temo perder lo que 
mi brazo tiene bien merecido. Bien es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de 
posesión y propiedad y de devengar quinientos sueldos; y podría ser que el sabio que escribiese 
mi historia deslindase de tal manera mi parentela y decendencia, que me hallase quinto o sexto 
nieto de rey. Porque te hago saber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en el mundo: unos 
que traen y derriban su decendencia de príncipes y monarcas, a quien poco a poco el tiempo ha 
deshecho, y han acabado en punta, como pirámide puesta al revés; otros tuvieron principio de 
gente baja, y van subiendo de grado en grado, hasta llegar a ser grandes señores. De manera que 
está la diferencia en que unos fueron, que ya no son, y otros son, que ya no fueron; y podría ser 
yo déstos que, después de averiguado, hubiese sido mi principio grande y famoso, con lo cual se 
debía de contentar el rey, mi suegro, que hubiere de ser. Y cuando no, la infanta me ha de querer 
de manera que, a pesar de su padre, aunque claramente sepa que soy hijo de un azacán247F

248, me ha 
de admitir por señor y por esposo; y si no, aquí entra el roballa248F

249 y llevalla donde más gusto me 
diere; que el tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de sus padres. 

—Ahí entra bien también —dijo Sancho— lo que algunos desalmados dicen: "No pidas de 
grado lo que puedes tomar por fuerza"; aunque mejor cuadra decir: "Más vale salto de mata que 
ruego de hombres buenos". Dígolo porque si el señor rey, suegro de vuestra merced, no se 
quisiere domeñar a entregalle a mi señora la infanta, no hay sino, como vuestra merced dice, 
roballa y trasponella. Pero está el daño que, en tanto que se hagan las paces y se goce 
pacíficamente el reino, el pobre escudero se podrá estar a diente249F

250 en esto de las mercedes. Si ya 
no es que la doncella tercera, que ha de ser su mujer, se sale con la infanta, y él pasa con ella su 
mala ventura, hasta que el cielo ordene otra cosa; porque bien podrá, creo yo, desde luego dársela 
su señor por legítima esposa. 

—Eso no hay quien la quite —dijo don Quijote. 
—Pues, como eso sea —respondió Sancho—, no hay sino encomendarnos a Dios, y dejar 

correr la suerte por donde mejor lo encaminare. 
—Hágalo Dios —respondió don Quijote— como yo deseo y tú, Sancho, has menester; y ruin 

sea quien por ruin se tiene. 
—Sea par Dios —dijo Sancho—, que yo cristiano viejo soy, y para ser conde esto me basta. 
—Y aun te sobra —dijo don Quijote—; y cuando no lo fueras, no hacía nada al caso, porque, 

siendo yo el rey, bien te puedo dar nobleza, sin que la compres ni me sirvas con nada. Porque, en 
haciéndote conde, cátate ahí caballero, y digan lo que dijeren; que a buena fe que te han de 
llamar señoría, mal que les pese. 

—Y ¡montas250F

251 que no sabría yo autorizar el litado! —dijo Sancho. 
—Dictado has de decir, que no litado —dijo su amo. 
—Sea así —respondió Sancho Panza—. Digo que le sabría bien acomodar, porque, por vida 

mía, que un tiempo fui muñidor de una cofradía, y que me asentaba tan bien la ropa de 
muñidor251F

252, que decían todos que tenía presencia para poder ser prioste252F

253 de la mesma cofradía. 
Pues, ¿qué será cuando me ponga un ropón ducal a cuestas, o me vista de oro y de perlas, a uso 
de conde estranjero? Para mí tengo que me han de venir a ver de cien leguas. 

—Bien parecerás —dijo don Quijote—, pero será menester que te rapes las barbas a menudo; 
                                                 
248  Azacán: El que trae o administra el agua. 
249  Roballa: secuestrarla. 
250  Estar a diente: estar sin comer. 
251  ¡Montas! : Exclamación de sentido irónico 
252  Muñidor: Criado de cofradía encargado de muñir o avisar a los hermanos para las juntas. 
253 Prioste, el administrador o mayordomo de una cofradía, hermandad o congregación piadosa. 
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que, según las tienes de espesas, aborrascadas y mal puestas, si no te las rapas a navaja, cada dos 
días por lo menos, a tiro de escopeta se echará de ver lo que eres. 

—¿Qué hay más —dijo Sancho—, sino tomar un barbero y tenelle asalariado en casa? Y aun, 
si fuere menester, le haré que ande tras mí, como caballerizo de grande. 

—Pues, ¿cómo sabes tú —preguntó don Quijote— que los grandes llevan detrás de sí a sus 
caballerizos? 

—Yo se lo diré —respondió Sancho—: los años pasados estuve un mes en la corte, y allí vi 
que, paseándose un señor muy pequeño, que decían que era muy grande, un hombre le seguía a 
caballo a todas las vueltas que daba, que no parecía sino que era su rabo. Pregunté que cómo 
aquel hombre no se juntaba con el otro, sino que siempre andaba tras dél. Respondiéronme que 
era su caballerizo y que era uso de los grandes llevar tras sí a los tales. Desde entonces lo sé tan 
bien que nunca se me ha olvidado. 

—Digo que tienes razón —dijo don Quijote—, y que así puedes tú llevar a tu barbero; que los 
usos no vinieron todos juntos, ni se inventaron a una, y puedes ser tú el primero conde que lleve 
tras sí su barbero; y aun es de más confianza el hacer la barba que ensillar un caballo. 

—Quédese eso del barbero a mi cargo —dijo Sancho—, y al de vuestra merced se quede el 
procurar venir a ser rey y el hacerme conde. 

—Así será —respondió don Quijote. 
Y, alzando los ojos, vio lo que se dirá en el siguiente capítulo. 
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CAPÍTULO XXII.  

DE LA LIBERTAD QUE DIO DON QUIJOTE A MUCHOS DESDICHADOS QUE, 
MAL DE SU GRADO, LOS LLEVABAN DONDE NO QUISIERAN IR 

 
Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego, en esta gravísima, altisonante, 

mínima, dulce e imaginada historia que, después que253F

254 entre el famoso don Quijote de la 
Mancha y Sancho Panza, su escudero, pasaron aquellas razones que en el fin del capítulo veinte 
y uno quedan referidas, que don Quijote alzó los ojos y vio que por el camino que llevaba venían 
hasta doce hombres a pie, ensartados, como cuentas, en una gran cadena de hierro por los 
cuellos, y todos con esposas a las manos. Venían asimismo con ellos dos hombres de a caballo y 
dos de a pie; los de a caballo, con escopetas de rueda,254F

255 y los de a pie, con dardos y espadas; y 
que así como Sancho Panza los vido, dijo: 

—Ésta es cadena de galeotes, gente forzada del rey, que va a las galeras. 
—¿Cómo gente forzada? —preguntó don Quijote—. ¿Es posible que el rey haga fuerza a 

ninguna gente? 
—No digo eso —respondió Sancho—, sino que es gente que, por sus delitos, va condenada a 

servir al rey en las galeras de por fuerza. 
—En resolución —replicó don Quijote—, comoquiera que ello sea, esta gente, aunque los 

llevan, van de por fuerza, y no de su voluntad. 
—Así es —dijo Sancho. 
—Pues desa manera —dijo su amo—, aquí encaja la ejecución de mi oficio: desfacer fuerzas y 

socorrer y acudir a los miserables. 
—Advierta vuestra merced —dijo Sancho— que la justicia, que es el mesmo rey, no hace 

fuerza ni agravio a semejante gente, sino que los castiga en pena de sus delitos. 
Llegó, en esto, la cadena de los galeotes, y don Quijote, con muy corteses razones, pidió a los 

que  
iban en su guarda fuesen servidos de informalle y decille la causa, o causas, por que llevan 
aquella gente de aquella manera.  Una de las guardas de a caballo respondió que eran galeotes, 
gente de Su Majestad que iba a galeras, y que no había más que decir, ni él tenía más que saber. 

—Con todo eso —replicó don Quijote—, querría saber de cada uno dellos en particular la 
causa de su desgracia. 

Añadió a éstas otras tales y tan comedidas razones, para moverlos a que dijesen lo que 
deseaba, que la otra guarda de a caballo le dijo: 

—Aunque llevamos aquí el registro y la fe de las sentencias de cada uno destos 
malaventurados, no es tiempo éste de detenerles a sacarlas ni a leellas; vuestra merced llegue y se 
lo pregunte a ellos mesmos, que ellos lo dirán si quisieren, que sí querrán, porque es gente que 
recibe gusto de hacer y decir bellaquerías. 

Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no se la dieran, se llegó a la cadena, y al 
primero le preguntó que por qué pecados iba de tan mala guisa. Él le respondió que por 
enamorado iba de aquella manera. 

—¿Por eso no más? —replicó don Quijote—. Pues, si por enamorados echan a galeras, días ha 
que pudiera yo estar bogando en ellas. 

—No son los amores como los que vuestra merced piensa —dijo el galeote—; que los míos 
fueron que quise tanto a una canasta de colar, atestada de ropa blanca, que la abracé conmigo tan 

                                                 
254 Después que: desde que. 
255 Escopetas de rueda: Utilizan una rueda giratoria para producir una chispa en el pedernal. 
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fuertemente que, a no quitármela la justicia por fuerza, aún hasta agora no la hubiera dejado de 
mi voluntad. Fue en fragante, no hubo lugar de tormento; concluyóse la causa, acomodáronme 
las espaldas con ciento,255F

256 y por añadidura tres precisos de gurapas,256F

257 y acabóse la obra. 
—¿Qué son gurapas? —preguntó don Quijote. 
—Gurapas son galeras —respondió el galeote. 
El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro años, y dijo que era natural de Piedrahíta. 

Lo mesmo preguntó don Quijote al segundo, el cual no respondió palabra, según iba de triste y 
malencónico; mas respondió por él el primero, y dijo: 

—Éste, señor, va por canario; digo, por músico y cantor. 
—Pues, ¿cómo —repitió don Quijote—, por músicos y cantores van también a galeras? 
—Sí, señor —respondió el galeote—, que no hay peor cosa que cantar en el ansia. 
—Antes, he yo oído decir —dijo don Quijote— que quien canta sus males espanta. 
—Acá es al revés —dijo el galeote—, que quien canta una vez llora toda la vida. 
—No lo entiendo —dijo don Quijote. 
Mas una de las guardas le dijo: 
—Señor caballero, cantar en el ansia se dice, entre esta gente non santa, confesar en el 

tormento. A este pecador le dieron tormento y confesó su delito, que era ser cuatrero, que es ser 
ladrón de bestias, y, por haber confesado, le condenaron por seis años a galeras, amén de 
doscientos azotes que ya lleva en las espaldas. Y va siempre pensativo y triste, porque los demás 
ladrones que allá quedan y aquí van le maltratan y aniquilan, y escarnecen y tienen en poco, 
porque confesó y no tuvo ánimo de decir nones. Porque dicen ellos que tantas letras tiene un no 
como un sí, y que harta ventura tiene un delincuente, que está en su lengua su vida o su muerte, y 
no en la de los testigos y probanzas; y para mí tengo que no van muy fuera de camino. 

—Y yo lo entiendo así —respondió don Quijote. 
El cual, pasando al tercero, preguntó lo que a los otros; el cual, de presto y con mucho 

desenfado, respondió y dijo: 
—Yo voy por cinco años a las señoras gurapas por faltarme diez ducados. 
—Yo daré veinte de muy buena gana —dijo don Quijote— por libraros desa pesadumbre. 
—Eso me parece —respondió el galeote— como quien tiene dineros en mitad del golfo y se 

está muriendo de hambre, sin tener adonde comprar lo que ha menester. Dígolo porque si a su 
tiempo tuviera yo esos veinte ducados que vuestra merced ahora me ofrece, hubiera untado con 
ellos la péndola257F

258 del escribano y avivado el ingenio del procurador, de manera que hoy me 
viera en mitad de la plaza de Zocodover, de Toledo258F

259, y no en este camino, atraillado como 
galgo; pero Dios es grande: paciencia y basta. 

Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerable rostro con una barba blanca que le 
pasaba del pecho; el cual, oyéndose preguntar la causa por que allí venía, comenzó a llorar y no 
respondió palabra; mas el quinto condenado le sirvió de lengua, y dijo: 

—Este hombre honrado va por cuatro años a galeras, habiendo paseado las acostumbradas259F

260 
vestido en pompa y a caballo. 

—Eso es —dijo Sancho Panza—, a lo que a mí me parece, haber salido a la vergüenza. 
—Así es —replicó el galeote—; y la culpa por que le dieron esta pena es por haber sido 

corredor de oreja,260F

261 y aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero decir que este caballero va por 
                                                 
256 Cien azotes. 
257 Tres precisos: tres años. 
258  Péndola: Pluma. 
259 Plaza popular toledana donde se celebraban los mercados y donde gravitaba la vida de la ciudad. 
260 Acostumbradas: Calles por donde llevaban a los presos pregonando sus delitos. 
261 Corredor de oreja: agente comercial 
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alcahuete, y por tener asimesmo sus puntas y collar de hechicero. 
—A no haberle añadido esas puntas y collar —dijo don Quijote—, por solamente el alcahuete 

limpio, no merecía él ir a bogar en las galeras, sino a mandallas y a ser general dellas; porque no 
es así comoquiera el oficio de alcahuete, que es oficio de discretos y necesarísimo en la república 
bien ordenada, y que no le debía ejercer sino gente muy bien nacida; y aun había de haber veedor 
y examinador de los tales, como le hay de los demás oficios, con número diputado y conocido, 
como corredores de lonja; y desta manera se escusarían muchos males que se causan por andar 
este oficio y ejercicio entre gente idiota y de poco entendimiento, como son mujercillas de poco 
más a menos, pajecillos y truhanes de pocos años y de poca experiencia, que, a la más necesaria 
ocasión y cuando es menester dar una traza que importe, se les yelan las migas entre la boca y la 
mano y no saben cuál es su mano derecha. Quisiera pasar adelante y dar las razones por que 
convenía hacer elección de los que en la república habían de tener tan necesario oficio, pero no 
es el lugar acomodado para ello: algún día lo diré a quien lo pueda proveer y remediar. Sólo digo 
ahora que la pena que me ha causado ver estas blancas canas y este rostro venerable en tanta 
fatiga, por alcahuete, me la ha quitado el adjunto de ser hechicero; aunque bien sé que no hay 
hechizos en el mundo que puedan mover y forzar la voluntad, como algunos simples piensan; 
que es libre nuestro albedrío, y no hay yerba ni encanto que le fuerce. Lo que suelen hacer 
algunas mujercillas simples y algunos embusteros bellacos es algunas misturas y venenos con 
que vuelven locos a los hombres, dando a entender que tienen fuerza para hacer querer bien, 
siendo, como digo, cosa imposible forzar la voluntad. 

—Así es —dijo el buen viejo—, y, en verdad, señor, que en lo de hechicero que no tuve culpa; 
en lo de alcahuete, no lo pude negar. Pero nunca pensé que hacía mal en ello: que toda mi 
intención era que todo el mundo se holgase y viviese en paz y quietud, sin pendencias ni penas; 
pero no me aprovechó nada este buen deseo para dejar de ir adonde no espero volver, según me 
cargan los años y un mal de orina que llevo, que no me deja reposar un rato. 

Y aquí tornó a su llanto, como de primero; y túvole Sancho tanta compasión, que sacó un real 
de a cuatro del seno y se le dio de limosna. 

Pasó adelante don Quijote, y preguntó a otro su delito, el cual respondió con no menos, sino 
con mucha más gallardía que el pasado: 

—Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente con dos primas hermanas mías, y con otras 
dos hermanas que no lo eran mías; finalmente, tanto me burlé con todas, que resultó de la burla 
crecer la parentela, tan intricadamente que no hay diablo que la declare. Probóseme todo, faltó 
favor, no tuve dineros, víame a pique de perder los tragaderos,261F

262 sentenciáronme a galeras por 
seis años, consentí: castigo es de mi culpa; mozo soy: dure la vida, que con ella todo se alcanza. 
Si vuestra merced, señor caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a estos pobretes, Dios se 
lo pagará en el cielo, y nosotros tendremos en la tierra cuidado de rogar a Dios en nuestras 
oraciones por la vida y salud de vuestra merced, que sea tan larga y tan buena como su buena 
presencia merece. 

Éste iba en hábito de estudiante, y dijo una de las guardas que era muy grande hablador y muy 
gentil latino. 

Tras todos éstos, venía un hombre de muy buen parecer, de edad de treinta años, sino que al 
mirar metía el un ojo en el otro un poco. Venía diferentemente atado que los demás, porque traía 
una cadena al pie, tan grande que se la liaba por todo el cuerpo, y dos argollas a la garganta, la 
una en la cadena, y la otra de las que llaman guardaamigo o piedeamigo, de la cual descendían 
dos hierros que llegaban a la cintura, en los cuales se asían dos esposas, donde llevaba las manos, 
cerradas con un grueso candado, de manera que ni con las manos podía llegar a la boca, ni podía 
                                                 
262 Perder los tragaderos: ser ahorcado 
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bajar la cabeza a llegar a las manos. Preguntó don Quijote que cómo iba aquel hombre con tantas 
prisiones más que los otros. Respondióle la guarda porque tenía aquel solo más delitos que todos 
los otros juntos, y que era tan atrevido y tan grande bellaco que, aunque le llevaban de aquella 
manera, no iban seguros dél, sino que temían que se les había de huir. 

—¿Qué delitos puede tener —dijo don Quijote—, si no han merecido más pena que echalle a 
las galeras? 

—Va por diez años —replicó la guarda—, que es como muerte civil.262F

263 No se quiera saber 
más, sino que este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que por otro nombre llaman 
Ginesillo de Parapilla. 

—Señor comisario —dijo entonces el galeote—, váyase poco a poco, y no andemos ahora a 
deslindar nombres y sobrenombres. Ginés me llamo y no Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia, 
y no Parapilla, como voacé263F

264 dice; y cada uno se dé una vuelta a la redonda264F

265, y no hará poco. 
—Hable con menos tono —replicó el comisario—, señor ladrón de más de la marca,265F

266 si no 
quiere que le haga callar, mal que le pese. 

—Bien parece —respondió el galeote— que va el hombre como Dios es servido, pero algún 
día sabrá alguno si me llamo Ginesillo de Parapilla o no. 

—Pues, ¿no te llaman así, embustero? —dijo la guarda. 
—Sí llaman —respondió Ginés—, mas yo haré que no me lo llamen, o me las pelaría donde 

yo digo entre mis dientes. Señor caballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya, y vaya con Dios, 
que ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas; y si la mía quiere saber, sepa que yo soy Ginés 
de Pasamonte, cuya vida está escrita por estos pulgares. 

—Dice verdad —dijo el comisario—: que él mesmo ha escrito su historia, que no hay más, y 
deja empeñado el libro en la cárcel en doscientos reales. 

—Y le pienso quitar —dijo Ginés—, si quedara en doscientos ducados. 
—¿Tan bueno es? —dijo don Quijote. 
—Es tan bueno —respondió Ginés— que mal año para Lazarillo de Tormes y para todos 

cuantos de aquel género se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir a voacé es que trata 
verdades, y que son verdades tan lindas y tan donosas que no pueden haber mentiras que se le 
igualen. 

—¿Y cómo se intitula el libro? —preguntó don Quijote. 
—La vida de Ginés de Pasamonte —respondió el mismo. 
—¿Y está acabado? —preguntó don Quijote. 
—¿Cómo puede estar acabado —respondió él—, si aún no está acabada mi vida? Lo que está 

escrito es desde mi nacimiento hasta el punto que esta última vez me han echado en galeras. 
—Luego, ¿otra vez habéis estado en ellas? —dijo don Quijote. 
—Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro años, y ya sé a qué sabe el bizcocho y 

el corbacho266F

267 —respondió Ginés—; y no me pesa mucho de ir a ellas, porque allí tendré lugar 
de acabar mi libro, que me quedan muchas cosas que decir, y en las galeras de España hay mas 
sosiego de aquel que sería menester, aunque no es menester mucho más para lo que yo tengo de 
escribir, porque me lo sé de coro. 

—Hábil pareces —dijo don Quijote. 
—Y desdichado —respondió Ginés—; porque siempre las desdichas persiguen al buen 

ingenio. 
                                                 
263 Muerte civil: cambio de estado por el cual se extinguía la capacidad jurídica de la persona que la sufría. 
264  Voacé: Equivale a “vuestra merced”. 
265  Se mire a sí mismo. 
266  Marca: medida establecida para alguna cosa. 
267  Corbacho: Látigo, azote. 
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—Persiguen a los bellacos —dijo el comisario. 
—Ya le he dicho, señor comisario —respondió Pasamonte—, que se vaya poco a poco, que 

aquellos señores no le dieron esa vara para que maltratase a los pobretes que aquí vamos, sino 
para que nos guiase y llevase adonde Su Majestad manda. Si no, ¡por vida de...! ¡Basta!, que 
podría ser que saliesen algún día en la colada las manchas que se hicieron en la venta; y todo el 
mundo calle, y viva bien, y hable mejor y caminemos, que ya es mucho regodeo éste. 

Alzó la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte en respuesta de sus amenazas, mas don 
Quijote se puso en medio y le rogó que no le maltratase, pues no era mucho que quien llevaba 
tan atadas las manos tuviese algún tanto suelta la lengua. Y, volviéndose a todos los de la cadena, 
dijo: 

—De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carísimos, he sacado en limpio que, aunque os 
han castigado por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os dan mucho gusto, y que 
vais a ellas muy de mala gana y muy contra vuestra voluntad; y que podría ser que el poco ánimo 
que aquél tuvo en el tormento, la falta de dineros déste, el poco favor del otro y, finalmente, el 
torcido juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra perdición y de no haber salido con la 
justicia que de vuestra parte teníades. Todo lo cual se me representa a mí ahora en la memoria de 
manera que me está diciendo, persuadiendo y aun forzando que muestre con vosotros el efecto 
para que el cielo me arrojó al mundo, y me hizo profesar en él la orden de caballería que profeso, 
y el voto que en ella hice de favorecer a los menesterosos y opresos de los mayores. Pero, porque 
sé que una de las partes de la prudencia es que lo que se puede hacer por bien no se haga por mal, 
quiero rogar a estos señores guardianes y comisario sean servidos de desataros y dejaros ir en 
paz, que no faltarán otros que sirvan al rey en mejores ocasiones; porque me parece duro caso 
hacer esclavos a los que Dios y naturaleza hizo libres. Cuanto más, señores guardas —añadió 
don Quijote—, que estos pobres no han cometido nada contra vosotros. Allá se lo haya cada uno 
con su pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida de castigar al malo ni de premiar al 
bueno, y no es bien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hombres, no yéndoles 
nada en ello. Pido esto con esta mansedumbre y sosiego, porque tenga, si lo cumplís, algo que 
agradeceros; y, cuando de grado no lo hagáis, esta lanza y esta espada, con el valor de mi brazo, 
harán que lo hagáis por fuerza. 

—¡Donosa majadería! —respondió el comisario— ¡Bueno está el donaire con que ha salido a 
cabo de rato! ¡Los forzados del rey quiere que le dejemos, como si tuviéramos autoridad para 
soltarlos o él la tuviera para mandárnoslo! Váyase vuestra merced, señor, norabuena, su camino 
adelante, y enderécese ese bacín que trae en la cabeza, y no ande buscando tres pies al gato. 

—¡Vos sois el gato, y el rato, y el bellaco! —respondió don Quijote. 
Y, diciendo y haciendo, arremetió con él tan presto que, sin que tuviese lugar de ponerse en 

defensa, dio con él en el suelo, malherido de una lanzada; y avínole bien, que éste era el de la 
escopeta. Las demás guardas quedaron atónitas y suspensas del no esperado acontecimiento; 
pero, volviendo sobre sí, pusieron mano a sus espadas los de a caballo, y los de a pie a sus 
dardos, y arremetieron a don Quijote, que con mucho sosiego los aguardaba; y, sin duda, lo 
pasara mal si los galeotes, viendo la ocasión que se les ofrecía de alcanzar libertad, no la 
procuraran, procurando romper la cadena donde venían ensartados. Fue la revuelta de manera 
que las guardas, ya por acudir a los galeotes, que se desataban, ya por acometer a don Quijote, 
que los acometía, no hicieron cosa que fuese de provecho. 

Ayudó Sancho, por su parte, a la soltura de Ginés de Pasamonte, que fue el primero que saltó 
en la campaña libre y desembarazado, y, arremetiendo al comisario caído, le quitó la espada y la 
escopeta, con la cual, apuntando al uno y señalando al otro, sin disparalla jamás, no quedó guarda 
en todo el campo, porque se fueron huyendo, así de la escopeta de Pasamonte como de las 
muchas pedradas que los ya sueltos galeotes les tiraban. 
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Entristecióse mucho Sancho deste suceso, porque se le representó que los que iban huyendo 
habían de dar noticia del caso a la Santa Hermandad, la cual, a campana herida, saldría a buscar 
los delincuentes, y así se lo dijo a su amo, y le rogó que luego de allí se partiesen y se 
emboscasen en la sierra, que estaba cerca. 

—Bien está eso —dijo don Quijote—, pero yo sé lo que ahora conviene que se haga. 
Y, llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados y habían despojado al comisario 

hasta dejarle en cueros, se le pusieron todos a la redonda para ver lo que les mandaba, y así les 
dijo: 

—De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y uno de los pecados que más 
a Dios ofende es la ingratitud. Dígolo porque ya habéis visto, señores, con manifiesta 
experiencia, el que de mí habéis recibido; en pago del cual querría, y es mi voluntad, que, 
cargados de esa cadena que quité de vuestros cuellos, luego os pongáis en camino y vais a la 
ciudad del Toboso, y allí os presentéis ante la señora Dulcinea del Toboso y le digáis que su 
caballero, el de la Triste Figura, se le envía a encomendar, y le contéis, punto por punto, todos los 
que ha tenido esta famosa aventura hasta poneros en la deseada libertad; y, hecho esto, os podréis 
ir donde quisiéredes a la buena ventura. 

Respondió por todos Ginés de Pasamonte, y dijo: 
—Lo que vuestra merced nos manda, señor y libertador nuestro, es imposible de toda 

imposibilidad cumplirlo, porque no podemos ir juntos por los caminos, sino solos y divididos, y 
cada uno por su parte, procurando meterse en las entrañas de la tierra, por no ser hallado de la 
Santa Hermandad, que, sin duda alguna, ha de salir en nuestra busca. Lo que vuestra merced 
puede hacer, y es justo que haga, es mudar ese servicio y montazgo267F

268 de la señora Dulcinea del 
Toboso en alguna cantidad de avemarías y credos, que nosotros diremos por la intención de 
vuestra merced; y ésta es cosa que se podrá cumplir de noche y de día, huyendo o reposando, en 
paz o en guerra; pero pensar que hemos de volver ahora a las ollas de Egipto, digo, a tomar 
nuestra cadena y a ponernos en camino del Toboso, es pensar que es ahora de noche, que aún no 
son las diez del día, y es pedir a nosotros eso como pedir peras al olmo. 

—Pues ¡voto a tal! —dijo don Quijote, ya puesto en cólera—, don hijo de la puta, don 
Ginesillo de Paropillo, o como os llamáis, que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas, con toda 
la cadena a cuestas. 

Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enterado que don Quijote no era muy 
cuerdo, pues tal disparate había cometido como el de querer darles libertad, viéndose tratar de 
aquella manera, hizo del ojo a los compañeros, y, apartándose aparte, comenzaron a llover tantas 
piedras sobre don Quijote, que no se daba manos a cubrirse con la rodela; y el pobre de 
Rocinante no hacía más caso de la espuela que si fuera hecho de bronce. Sancho se puso tras su 
asno, y con él se defendía de la nube y pedrisco que sobre entrambos llovía. No se pudo escudar 
tan bien don Quijote que no le acertasen no sé cuántos guijarros en el cuerpo, con tanta fuerza 
que dieron con él en el suelo; y apenas hubo caído, cuando fue sobre él el estudiante y le quitó la 
bacía de la cabeza, y diole con ella tres o cuatro golpes en las espaldas y otros tantos en la tierra, 
con que la hizo pedazos. Quitáronle una ropilla que traía sobre las armas, y las medias calzas le 
querían quitar si las grebas268F

269 no lo estorbaran. A Sancho le quitaron el gabán, y, dejándole en 
pelota, repartiendo entre sí los demás despojos de la batalla, se fueron cada uno por su parte, con 
más cuidado de escaparse de la Hermandad, que temían, que de cargarse de la cadena e ir a 
presentarse ante la señora Dulcinea del Toboso. 

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y Don Quijote; el jumento, cabizbajo y 

                                                 
268   Servicio y montazgo: contribuciones que se pagaban antiguamente en España. 
269   Greba: Parte de la armadura que cubría la rodilla y las pantorrillas. 
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pensativo, sacudiendo de cuando en cuando las orejas, pensando que aún no había cesado la 
borrasca de las piedras, que le perseguían los oídos; Rocinante, tendido junto a su amo, que 
también vino al suelo de otra pedrada; Sancho, en pelota y temeroso de la Santa Hermandad; don 
Quijote, mohinísimo de verse tan malparado por los mismos a quien tanto bien había hecho. 
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CAPÍTULO XXIII.  

DE LO QUE LE ACONTECIÓ AL FAMOSO DON QUIJOTE EN SIERRA MORENA, 
QUE FUE UNA DE LAS MÁS RARAS AVENTURAS QUE EN ESTA VERDADERA 

HISTORIA SE CUENTAN 
 
Viéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero: 
—Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el hacer bien a villanos es echar agua en la mar. Si 

yo hubiera creído lo que me dijiste, yo hubiera escusado esta pesadumbre; pero ya está hecho: 
paciencia, y escarmentar para desde aquí adelante. 

—Así escarmentará vuestra merced —respondió Sancho— como yo soy turco; pero, pues dice 
que si me hubiera creído se hubiera escusado este daño, créame ahora y escusará otro mayor; 
porque le hago saber que con la Santa Hermandad no hay usar de caballerías, que no se le da a 
ella por cuantos caballeros andantes hay dos maravedís; y sepa que ya me parece que sus saetas 
me zumban por los oídos269F

270. 
—Naturalmente eres cobarde, Sancho —dijo don Quijote—, pero, porque no digas que soy 

contumaz y que jamás hago lo que me aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo y 
apartarme de la furia que tanto temes; mas ha de ser con una condición: que jamás, en vida ni en 
muerte, has de decir a nadie que yo me retiré y aparté deste peligro de miedo, sino por complacer 
a tus ruegos; que si otra cosa dijeres, mentirás en ello, y desde ahora para entonces, y desde 
entonces para ahora, te desmiento, y digo que mientes y mentirás todas las veces que lo pensares 
o lo dijeres. Y no me repliques más, que en sólo pensar que me aparto y retiro de algún peligro, 
especialmente déste, que parece que lleva algún es no es de sombra de miedo, estoy ya para 
quedarme, y para aguardar aquí solo, no solamente a la Santa Hermandad que dices y temes, sino 
a los hermanos de las doce tribus de Israel, y a los siete Macabeos, y a Cástor y a Pólux, y aun a 
todos los hermanos y hermandades que hay en el mundo. 

—Señor —respondió Sancho—, que el retirar no es huir, ni el esperar es cordura, cuando el 
peligro sobrepuja a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy para mañana y no aventurarse todo 
en un día. Y sepa que, aunque zafio y villano, todavía se me alcanza algo desto que llaman buen 
gobierno; así que, no se arrepienta de haber tomado mi consejo, sino suba en Rocinante, si puede, 
o si no yo le ayudaré, y sígame, que el caletre me dice que hemos menester ahora más los pies 
que las manos. 

Subió don Quijote, sin replicarle más palabra, y, guiando Sancho sobre su asno, se entraron 
por una parte de Sierra Morena, que allí junto estaba, llevando Sancho intención de atravesarla 
toda e ir a salir al Viso, o a Almodóvar del Campo, y esconderse algunos días por aquellas 
asperezas, por no ser hallados si la Hermandad los buscase. Animóle a esto haber visto que de la 
refriega de los galeotes se había escapado libre la despensa que sobre su asno venía, cosa que la 
juzgó a milagro, según fue lo que llevaron y buscaron los galeotes270F

271. 
«Aquella noche llegaron a la mitad de las entrañas de Sierra Morena, adonde le pareció a 

Sancho pasar aquella noche, y aun otros algunos días, a lo menos todos aquellos que durase el 
matalotaje que llevaba. Y, así, hicieron noche entre dos peñas y entre muchos alcornoques. Pero 
la suerte fatal, que, según opinión de los que no tienen lumbre de la verdadera fe, todo lo guía, 
                                                 
270  La muerte que las leyes de la Santa Hermandad imponían a los malhechores era de sacia. La reina Isabel dispuso que se 
diese garrote a los reos antes de ser asaetados. 
271  La segunda edición de 1605 de Juan de la Cuesta, publicada unos meses después que la primera, introduce en este punto 
un añadido en que se explica la pérdida del rucio, que se había omitido en la primera edición por un error de Cervantes o de 
los impresores: «Aquella noche … …El cual, como entró por aquellas montañas, etc.». Sancho recuperará a su asno en el 
capítulo XXX, en que se añade un nuevo párrafo. 



          

Don Quijote de la Mancha.  Primera parte. 
 

127

guisa y compone a su modo, ordenó que Ginés de Pasamonte, el famoso embustero y ladrón que 
de la cadena, por virtud y locura de Don Quijote, se había escapado, llevado del miedo de la 
Santa Hermandad, de quien con justa razón temía, acordó de esconderse en aquellas montañas; y 
llevole su suerte y su miedo a la misma parte donde había llevado a don Quijote y a Sancho 
Panza, a hora y tiempo que los pudo conocer, y a punto que los dejó dormir. Y, como siempre los 
malos son desagradecidos y la necesidad sea ocasión de acudir a lo que no se debe y el remedio 
presente venga a lo por venir, Ginés, que no era ni agradecido ni bien intencionado, acordó de 
hurtar el asno a Sancho Panza, no curándose de Rocinante, por ser prenda tan mala para 
empeñada como para vendida. Dormía Sancho Panza, hurtole su jumento y antes que amaneciese 
se halló bien lejos de poder ser hallado. Salió el aurora alegrando la tierra y entristeciendo a 
Sancho Panza porque halló menos su rucio, el cual, viéndose sin él, comenzó a hacer el más triste 
y doloroso llanto del mundo; y fue de manera que don Quijote despertó a las voces y oyó que en 
ellas decía: “Oh hijo de mis entrañas, nacido en mi mesma casa, brinco (joya, placer) de mis 
hijos, regalo de mi mujer, envidia de mis vecinos, alivio de mis cargas y, finalmente, sustentador 
de la mitad de mi persona, porque con veinte y seis maravedís que ganaba cada día, mediaba yo 
mi despensa”. Don Quijote, que vio el llanto y supo la causa, consoló a Sancho con las mejores 
razones que pudo, y le rogó que tuviese paciencia, prometiéndole de darle una cédula de cambio 
para que le diesen tres en su casa de cinco que había dejado en ella. Consolose Sancho con esto y 
limpió sus lagrimas, templó sus sollozos y agradeció a don Quijote la merced que le hacía. Al 
cual, como entró por aquellas montañas, …» 

(Así como don Quijote entró por aquellas montañas,) se le alegró el corazón, pareciéndole 
aquellos lugares acomodados para las aventuras que buscaba. Reducíansele a la memoria los 
maravillosos acaecimientos que en semejantes soledades y asperezas habían sucedido a 
caballeros andantes. Iba pensando en estas cosas, tan embebecido y transportado en ellas que de 
ninguna otra se acordaba. Ni Sancho llevaba otro cuidado —después que le pareció que 
caminaba por parte segura— sino de satisfacer su estómago con los relieves que del despojo 
clerical habían quedado; y así, iba tras su amo sentado a la mujeriega sobre su jumento, sacando 
de un costal y embaulando en su panza; y no se le diera por hallar otra ventura, entretanto que iba 
de aquella manera, un ardite. 

En esto, alzó los ojos y vio que su amo estaba parado, procurando con la punta del lanzón 
alzar no sé qué bulto que estaba caído en el suelo271F

272, por lo cual se dio priesa a llegar a ayudarle 
si fuese menester; y cuando llegó fue a tiempo que alzaba con la punta del lanzón un cojín y una 
maleta asida a él, medio podridos, o podridos del todo, y deshechos; mas, pesaba tanto, que fue 
necesario que Sancho se apease a tomarlos, y mandóle su amo que viese lo que en la maleta 
venía. 

Hízolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta venía cerrada con una cadena y su 
candado, por lo roto y podrido della vio lo que en ella había, que eran cuatro camisas de delgada 
holanda y otras cosas de lienzo, no menos curiosas que limpias, y en un pañizuelo halló un buen 
montoncillo de escudos de oro; y, así como los vio, dijo: 

—¡Bendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aventura que sea de provecho! 
Y buscando más, halló un librillo de memoria, ricamente guarnecido. Éste le pidió don 

Quijote, y mandóle que guardase el dinero y lo tomase para él. Besóle las manos Sancho por la 
merced, y, desvalijando a la valija de su lencería, la puso en el costal de la despensa. Todo lo cual 
visto por don Quijote, dijo: 

—Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que algún caminante descaminado 
debió de pasar por esta sierra, y, salteándole malandrines, le debieron de matar, y le trujeron a 
                                                 
272 Comienza la historia de Cardenio y Luscinda. 
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enterrar en esta tan escondida parte. 
—No puede ser eso —respondió Sancho—, porque si fueran ladrones, no se dejaran aquí este 

dinero. 
—Verdad dices —dijo don Quijote—, y así, no adivino ni doy en lo que esto pueda ser; mas, 

espérate: veremos si en este librillo de memoria hay alguna cosa escrita por donde podamos 
rastrear y venir en conocimiento de lo que deseamos. 

Abrióle, y lo primero que halló en él escrito, como en borrador, aunque de muy buena letra, 
fue un soneto, que, leyéndole alto porque Sancho también lo oyese, vio que decía desta manera: 

 
O le falta al Amor conocimiento 

o le sobra crueldad, o no es mi pena 
igual a la ocasión que me condena 
al género más duro de tormento. 

Pero si Amor es dios, es argumento 
que nada ignora, y es razón muy buena 
que un dios no sea cruel. Pues, ¿quién ordena 
el terrible dolor que adoro y siento? 

Si digo que sois vos, Fili, no acierto; 
que tanto mal en tanto bien no cabe, 
ni me viene del cielo esta ruina. 

Presto habré de morir, que es lo más cierto; 
que al mal de quien la causa no se sabe 
milagro es acertar la medicina. 

 
—Por esa trova —dijo Sancho— no se puede saber nada, si ya no es que por ese hilo que está 

ahí se saque el ovillo de todo. 
—¿Qué hilo está aquí? —dijo don Quijote. 
—Paréceme —dijo Sancho— que vuestra merced nombró ahí hilo. 
—No dije sino Fili —respondió don Quijote—, y éste, sin duda, es el nombre de la dama de 

quien se queja el autor deste soneto; y a fe que debe de ser razonable poeta, o yo sé poco del arte. 
—Luego, ¿también —dijo Sancho— se le entiende a vuestra merced de trovas? 
—Y más de lo que tú piensas —respondió don Quijote—, y veráslo cuando lleves una carta, 

escrita en verso de arriba abajo, a mi señora Dulcinea del Toboso. Porque quiero que sepas, 
Sancho, que todos o los más caballeros andantes de la edad pasada eran grandes trovadores y 
grandes músicos; que estas dos habilidades, o gracias, por mejor decir, son anexas a los 
enamorados andantes. Verdad es que las coplas de los pasados caballeros tienen más de espíritu 
que de primor. 

—Lea más vuestra merced —dijo Sancho—, que ya hallará algo que nos satisfaga. 
Volvió la hoja don Quijote y dijo: 
—Esto es prosa, y parece carta. 
—¿Carta misiva, señor? —preguntó Sancho. 
—En el principio no parece sino de amores —respondió don Quijote. 
—Pues lea vuestra merced alto —dijo Sancho—, que gusto mucho destas cosas de amores. 
—Que me place —dijo don Quijote. 
Y, leyéndola alto, como Sancho se lo había rogado, vio que decía desta manera: 
Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde antes volverán a tus oídos las 

nuevas de mi muerte que las razones de mis quejas. Desechásteme, ¡oh ingrata!, por quien tiene 
más, no por quien vale más que yo; mas si la virtud fuera riqueza que se estimara, no envidiara 
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yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias. Lo que levantó tu hermosura han derribado tus 
obras: por ella entendí que eras ángel, y por ellas conozco que eres mujer. Quédate en paz, 
causadora de mi guerra, y haga el cielo que los engaños de tu esposo estén siempre encubiertos, 
porque tú no quedes arrepentida de lo que hiciste y yo no tome venganza de lo que no deseo. 

Acabando de leer la carta, dijo don Quijote: 
—Menos por ésta que por los versos se puede sacar más de que quien la escribió es algún 

desdeñado amante. 
Y, hojeando casi todo el librillo, halló otros versos y cartas, que algunos pudo leer y otros no; 

pero lo que todos contenían eran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y sinsabores, favores y 
desdenes, solenizados los unos y llorados los otros. 

En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho la maleta, sin dejar rincón en toda 
ella, ni en el cojín, que no buscase, escudriñase e inquiriese, ni costura que no deshiciese, ni 
vedija de lana que no escarmenase272F

273, porque no se quedase nada por diligencia ni mal 
recado273F

274: tal golosina habían despertado en él los hallados escudos, que pasaban de ciento. Y, 
aunque no halló mas de lo hallado, dio por bien empleados los vuelos de la manta, el vomitar del 
brebaje, las bendiciones de las estacas, las puñadas del arriero, la falta de las alforjas, el robo del 
gabán y toda la hambre, sed y cansancio que había pasado en servicio de su buen señor, 
pareciéndole que estaba más que rebién pagado con la merced recibida de la entrega del hallazgo. 

Con gran deseo quedó el Caballero de la Triste Figura de saber quién fuese el dueño de la 
maleta, conjeturando, por el soneto y carta, por el dinero en oro y por las tan buenas camisas, que 
debía de ser de algún principal enamorado, a quien desdenes y malos tratamientos de su dama 
debían de haber conducido a algún desesperado término. Pero, como por aquel lugar inhabitable 
y escabroso no parecía persona alguna de quien poder informarse, no se curó de más que de 
pasar adelante, sin llevar otro camino que aquel que Rocinante quería, que era por donde él podía 
caminar, siempre con imaginación que no podía faltar por aquellas malezas alguna estraña 
aventura. 

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que, por cima de una montañuela que delante de los 
ojos se le ofrecía, iba saltando un hombre, de risco en risco y de mata en mata, con estraña 
ligereza. Figurósele que iba desnudo, la barba negra y espesa, los cabellos muchos y 
rabultados,274F

275 los pies descalzos y las piernas sin cosa alguna; los muslos cubrían unos calzones, 
al parecer de terciopelo leonado275F

276, mas tan hechos pedazos que por muchas partes se le 
descubrían las carnes. Traía la cabeza descubierta, y, aunque pasó con la ligereza que se ha 
dicho, todas estas menudencias miró y notó el Caballero de la Triste Figura; y, aunque lo 
procuró, no pudo seguille, porque no era dado a la debilidad de Rocinante andar por aquellas 
asperezas, y más siendo él de suyo pisacorto y flemático. Luego imaginó don Quijote que aquél 
era el dueño del cojín y de la maleta, y propuso en sí de buscalle, aunque supiese andar un año 
por aquellas montañas hasta hallarle; y así, mandó a Sancho que se apease del asno y atajase por 
la una parte de la montaña, que él iría por la otra y podría ser que topasen, con esta diligencia, 
con aquel hombre que con tanta priesa se les había quitado de delante. 

—No podré hacer eso —respondió Sancho—, porque, en apartándome de vuestra merced, 
luego es conmigo el miedo, que me asalta con mil géneros de sobresaltos y visiones. Y sírvale 
esto que digo de aviso, para que de aquí adelante no me aparte un dedo de su presencia. 

—Así será —dijo el de la Triste Figura—, y yo estoy muy contento de que te quieras valer de 
mi ánimo, el cual no te ha de faltar, aunque te falte el ánima del cuerpo. Y vente ahora tras mí 
                                                 
273 Escarmenar: Desenredar el cabello o la lana. 
274 Recado: Recaudo, ganancia 
275 Rabultados: revueltos. 
276 Leonado -da: Rubio oscuro, como el pelo del león. 
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poco a poco, o como pudieres, y haz de los ojos lanternas; rodearemos esta serrezuela: quizá 
toparemos con aquel hombre que vimos, el cual, sin duda alguna, no es otro que el dueño de 
nuestro hallazgo. 

A lo que Sancho respondió: 
—Harto mejor sería no buscalle, porque si le hallamos y acaso fuese el dueño del dinero, claro 

está que lo tengo de restituir; y así, fuera mejor, sin hacer esta inútil diligencia, poseerlo yo con 
buena fe hasta que, por otra vía menos curiosa y diligente, pareciera su verdadero señor; y quizá 
fuera a tiempo que lo hubiera gastado, y entonces el rey me hacía franco. 

—Engáñaste en eso, Sancho —respondió don Quijote—; que, ya que hemos caído en 
sospecha de quién es el dueño, cuasi delante, estamos obligados a buscarle y volvérselos; y, 
cuando no le buscásemos, la vehemente sospecha que tenemos de que él lo sea nos pone ya en 
tanta culpa como si lo fuese. Así que, Sancho amigo, no te dé pena el buscalle, por la que a mí se 
me quitará si le hallo. 

Y así, picó a Rocinante, y siguióle Sancho con su acostumbrado jumento; y, habiendo rodeado 
parte de la montaña, hallaron en un arroyo, caída, muerta y medio comida de perros y picada de 
grajos, una mula ensillada y enfrenada; todo lo cual confirmó en ellos más la sospecha de que 
aquel que huía era el dueño de la mula y del cojín. 

Estándola mirando, oyeron un silbo como de pastor que guardaba ganado, y a deshora, a su 
siniestra mano, parecieron una buena cantidad de cabras, y tras ellas, por cima de la montaña, 
pareció el cabrero que las guardaba, que era un hombre anciano. Diole voces don Quijote, y 
rogóle que bajase donde estaban. Él respondió a gritos que quién les había traído por aquel lugar, 
pocas o ningunas veces pisado sino de pies de cabras o de lobos y otras fieras que por allí 
andaban. Respondióle Sancho que bajase, que de todo le darían buena cuenta. Bajó el cabrero, y, 
en llegando adonde don Quijote estaba, dijo: 

—Apostaré que está mirando la mula de alquiler que está muerta en esa hondonada. Pues a 
buena fe que ha ya seis meses que está en ese lugar. Díganme: ¿han topado por ahí a su dueño? 

—No hemos topado a nadie —respondió don Quijote—, sino a un cojín y a una maletilla que 
no lejos deste lugar hallamos.—También la hallé yo —respondió el cabrero—, mas nunca la 
quise alzar ni llegar a ella, temeroso de algún desmán y de que no me la pidiesen por de hurto; 
que es el diablo sutil, y debajo de los pies se levanta allombre276F

277 cosa donde tropiece y caya, sin 
saber cómo ni cómo no. 

—Eso mesmo es lo que yo digo —respondió Sancho: que también la hallé yo, y no quise 
llegar a ella con un tiro de piedra; allí la dejé y allí se queda como se estaba, que no quiero perro 
con cencerro277F

278. 
—Decidme, buen hombre —dijo don Quijote—, ¿sabéis vos quién sea el dueño destas 

prendas? 
—Lo que sabré yo decir —dijo el cabrero— es que «habrá al pie de seis meses, poco más a 

menos, que llegó a una majada de pastores, que estará como tres leguas deste lugar, un mancebo 
de gentil talle y apostura, caballero sobre esa mesma mula que ahí está muerta, y con el mesmo 
cojín y maleta que decís que hallastes y no tocastes. Preguntónos que cuál parte desta sierra era la 
más áspera y escondida; dijímosle que era esta donde ahora estamos; y es así la verdad, porque si 
entráis media legua más adentro, quizá no acertaréis a salir; y estoy maravillado de cómo habéis 
podido llegar aquí, porque no hay camino ni senda que a este lugar encamine. Digo, pues, que, 
en oyendo nuestra respuesta el mancebo, volvió las riendas y encaminó hacia el lugar donde le 
señalamos, dejándonos a todos contentos de su buen talle, y admirados de su demanda y de la 

                                                 
277 Allombre: «al hombre, a uno», forma rústica. 
278 Alusión al refrán que dice: aunque mi suegro sea bueno, no quiero perro con cencerro. 
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priesa con que le víamos caminar y volverse hacia la sierra; y desde entonces nunca más  
le vimos, hasta que desde allí a algunos días salió al camino a uno de nuestros pastores, y, sin 
decille nada, se llegó a él y le dio muchas puñadas y coces, y luego se fue a la borrica del hato y 
le quitó cuanto pan y queso en ella traía; y, con estraña ligereza, hecho esto, se volvió a emboscar 
en la sierra. Como esto supimos algunos cabreros, le anduvimos a buscar casi dos días por lo más 
cerrado desta sierra, al cabo de los cuales le hallamos metido en el hueco de un grueso y valiente 
alcornoque. Salió a nosotros con mucha mansedumbre, ya roto el vestido, y el rostro desfigurado 
y tostado del sol, de tal suerte que apenas le conocíamos, sino que los vestidos, aunque rotos, con 
la noticia que dellos teníamos, nos dieron a entender que era el que buscábamos. Saludónos 
cortésmente, y en pocas y muy buenas razones nos dijo que no nos maravillásemos de verle 
andar de aquella suerte, porque así le convenía para cumplir cierta penitencia que por sus muchos 
pecados le había sido impuesta. Rogámosle que nos dijese quién era, mas nunca lo pudimos 
acabar con él.278F

279 Pedímosle también que, cuando hubiese menester el sustento, sin el cual no 
podía pasar, nos dijese dónde le hallaríamos, porque con mucho amor y cuidado se lo 
llevaríamos; y que si esto tampoco fuese de su gusto, que, a lo menos, saliese a pedirlo, y no a 
quitarlo a los pastores. Agradeció nuestro ofrecimiento, pidió perdón de los asaltos pasados, y 
ofreció de pedillo de allí adelante por amor de Dios, sin dar molestia alguna a nadie. En cuanto lo 
que tocaba a la estancia de su habitación, dijo que no tenía otra que aquella que le ofrecía la 
ocasión donde le tomaba la noche; y acabó su plática con un tan tierno llanto, que bien fuéramos 
de piedra los que escuchado le habíamos, si en él no le acompañáramos, considerándole cómo le 
habíamos visto la vez primera, y cuál le veíamos entonces. Porque, como tengo dicho, era un 
muy gentil y agraciado mancebo, y en sus corteses y concertadas razones mostraba ser bien 
nacido y muy cortesana persona; que, puesto que éramos rústicos los que le escuchábamos, su 
gentileza era tanta, que bastaba a darse a conocer a la mesma rusticidad. Y, estando en lo mejor 
de su plática, paró y enmudecióse; clavó los ojos en el suelo por un buen espacio, en el cual todos 
estuvimos quedos y suspensos, esperando en qué había de parar aquel embelesamiento, con no 
poca lástima de verlo; porque, por lo que hacía de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo sin 
mover pestaña gran rato, y otras veces cerrarlos, apretando los labios y enarcando las cejas, 
fácilmente conocimos que algún accidente de locura le había sobrevenido. Mas él nos dio a 
entender presto ser verdad lo que pensábamos, porque se levantó con gran furia del suelo, donde 
se había echado, y arremetió con el primero que halló junto a sí, con tal denuedo y rabia que, si 
no se le quitáramos, le matara a puñadas y a bocados; y todo esto hacía, diciendo:—¡Ah, 
fementido Fernando! ¡Aquí, aquí me pagarás la sinrazón que me hiciste: estas manos te sacarán 
el corazón, donde albergan y tienen manida279F

280 todas las maldades juntas, principalmente la 
fraude y el engaño!— Y a éstas añadía otras razones, que todas se encaminaban a decir mal de 
aquel Fernando y a tacharle de traidor y fementido. Quitámossele, pues, con no poca 
pesadumbre, y él, sin decir más palabra, se apartó de nosotros y se emboscó corriendo por entre 
estos jarales y malezas, de modo que nos imposibilitó el seguille. Por esto conjeturamos que la 
locura le venía a tiempos, y que alguno que se llamaba Fernando le debía de haber hecho alguna 
mala obra, tan pesada cuanto lo mostraba el término a que le había conducido. Todo lo cual se ha 
confirmado después acá280F

281 con las veces, que han sido muchas, que él ha salido al camino, unas 
a pedir a los pastores le den de lo que llevan para comer y otras a quitárselo por fuerza; porque 
cuando está con el accidente de la locura, aunque los pastores se lo ofrezcan de buen grado, no lo 
admite, sino que lo toma a puñadas; y cuando está en su seso, lo pide por amor de Dios, cortés y 

                                                 
279 Acabar con él: conseguir de él. 
280 Manida: Morada, mansión. 
281 Después acá: desde entonces hasta ahora. 
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comedidamente, y rinde por ello muchas gracias, y no con falta de lágrimas. Y en verdad os digo, 
señores —prosiguió el cabrero—, que ayer determinamos yo y cuatro zagales, los dos criados y 
los dos amigos míos, de buscarle hasta tanto que le hallemos, y, después de hallado, ya por 
fuerza ya por grado, le hemos de llevar a la villa de Almodóvar, que está de aquí ocho leguas, y 
allí le curaremos, si es que su mal tiene cura, o sabremos quién es cuando esté en sus seso, y si 
tiene parientes a quien dar noticia de su desgracia». Esto es, señores, lo que sabré deciros de lo 
que me habéis preguntado; y entended que el dueño de las prendas que hallastes es el mesmo que 
vistes pasar con tanta ligereza como desnudez —que ya le había dicho don Quijote cómo había 
visto pasar aquel hombre saltando por la sierra. 

El cual quedó admirado de lo que al cabrero había oído, y quedó con más deseo de saber quién 
era el desdichado loco; y propuso en sí lo mesmo que ya tenía pensado: de buscalle por toda la 
montaña, sin dejar rincón ni cueva en ella que no mirase, hasta hallarle. Pero hízolo mejor la 
suerte de lo que él pensaba ni esperaba, porque en aquel mesmo instante pareció, por entre una 
quebrada de una sierra que salía donde ellos estaban, el mancebo que buscaba, el cual venía 
hablando entre sí cosas que no podían ser entendidas de cerca, cuanto más de lejos. Su traje era 
cual se ha pintado, sólo que, llegando cerca, vio don Quijote que un coleto281F

282 hecho pedazos que 
sobre sí traía era de ámbar; por donde acabó de entender que persona que tales hábitos traía no 
debía de ser de ínfima calidad. 

En llegando el mancebo a ellos, les saludó con una voz desentonada y bronca, pero con mucha 
cortesía. Don Quijote le volvió las saludes282F

283 con no menos comedimiento, y, apeándose de 
Rocinante, con gentil continente y donaire, le fue a abrazar y le tuvo un buen espacio 
estrechamente entre sus brazos, como si de luengos tiempos le hubiera conocido. El otro, a quien 
podemos llamar el Roto de la Mala Figura —como a don Quijote el de la Triste—, después de 
haberse dejado abrazar, le apartó un poco de sí, y, puestas sus manos en los hombros de don 
Quijote, le estuvo mirando, como que quería ver si le conocía; no menos admirado quizá de ver 
la figura, talle y armas de don Quijote, que don Quijote lo estaba de verle a él. En resolución, el 
primero que habló después del abrazamiento fue el Roto, y dijo lo que se dirá adelante. 

 

                                                 
282 Coleto: traje interior de piel. 
283  Las saludes: los saludos. 
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CAPÍTULO XXIV. 

 DONDE SE PROSIGUE LA AVENTURA DE LA SIERRA MORENA 
 
Dice la historia que era grandísima la atención con que don Quijote escuchaba al astroso283F

284 
Caballero de la Sierra, el cual, prosiguiendo su plática, dijo: 

—Por cierto, señor, quienquiera que seáis, que yo no os conozco, yo os agradezco las muestras 
y la cortesía que conmigo habéis usado; y quisiera yo hallarme en términos que con más que la 
voluntad pudiera servir la que habéis mostrado tenerme en el buen acogimiento que me habéis 
hecho, mas no quiere mi suerte darme otra cosa con que corresponda a las buenas obras que me 
hacen, que buenos deseos de satisfacerlas. 

—Los que yo tengo —respondió don Quijote— son de serviros; tanto, que tenía determinado 
de no salir destas sierras hasta hallaros y saber de vos si el dolor que en la estrañeza de vuestra 
vida mostráis tener se podía hallar algún género de remedio; y si fuera menester buscarle, 
buscarle con la diligencia posible. Y, cuando vuestra desventura fuera de aquellas que tienen 
cerradas las puertas a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a llorarla y plañirla como mejor 
pudiera, que todavía es consuelo en las desgracias hallar quien se duela dellas. Y, si es que mi 
buen intento merece ser agradecido con algún género de cortesía, yo os suplico, señor, por la 
mucha que veo que en vos se encierra, y juntamente os conjuro por la cosa que en esta vida más 
habéis amado o amáis, que me digáis quién sois y la causa que os ha traído a vivir y a morir entre 
estas soledades como bruto animal, pues moráis entre ellos tan ajeno de vos mismo cual lo 
muestra vuestro traje y persona. Y juro —añadió don Quijote—, por la orden de caballería que 
recibí, aunque indigno y pecador, y por la profesión de caballero andante, que si en esto, señor, 
me complacéis, de serviros con las veras a que me obliga el ser quien soy: ora remediando 
vuestra desgracia, si tiene remedio, ora ayudándoos a llorarla, como os lo he prometido. 

El Caballero del Bosque, que de tal manera oyó hablar al de la Triste Figura, no hacía sino 
mirarle, y remirarle y tornarle a mirar de arriba abajo; y, después que le hubo bien mirado, le 
dijo: 

—Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios que me lo den; que, después de haber 
comido, yo haré todo lo que se me manda, en agradecimiento de tan buenos deseos como aquí se 
me han mostrado. 

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su zurrón, con que satisfizo el Roto su 
hambre, comiendo lo que le dieron como persona atontada, tan apriesa284F

285 que no daba espacio de 
un bocado al otro, pues antes los engullía que tragaba; y, en tanto que comía, ni él ni los que le 
miraban hablaban palabra. Como acabó de comer, les hizo de señas que le siguiesen, como lo 
hicieron, y él los llevó a un verde pradecillo que a la vuelta de una peña poco desviada de allí 
estaba. En llegando a él se tendió en el suelo, encima de la yerba, y los demás hicieron lo mismo; 
y todo esto sin que ninguno hablase, hasta que el Roto, después de haberse acomodado en su 
asiento, dijo: 

—Si gustáis, señores, que os diga en breves razones la inmensidad de mis desventuras, 
habéisme de prometer de que con ninguna pregunta, ni otra cosa, no interromperéis el hilo de mi 
triste historia; porque en el punto que lo hagáis, en ése se quedará lo que fuere contando. 

Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el cuento que le había contado su 
escudero, cuando no acertó el número de las cabras que habían pasado el río y se quedó la 
historia pendiente. Pero, volviendo al Roto, prosiguió diciendo: 

                                                 
284  Astroso: desastrado. 
285  Apriesa: aprisa. 
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—Esta prevención que hago es porque querría pasar brevemente por el cuento de mis 
desgracias; que el traerlas a la memoria no me sirve de otra cosa que añadir otras de nuevo, y, 
mientras menos me preguntáredes, más presto acabaré yo de decillas, puesto que no dejaré por 
contar cosa alguna que sea de importancia para no satisfacer del todo a vuestro deseo. 

Don Quijote se lo prometió, en nombre de los demás, y él, con este seguro, comenzó desta 
manera: 

—«Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejores desta Andalucía; mi linaje, 
noble; mis padres, ricos; mi desventura, tanta que la deben de haber llorado mis padres y sentido 
mi linaje, sin poderla aliviar con su riqueza; que para remediar desdichas del cielo poco suelen 
valer los bienes de fortuna. Vivía en esta mesma tierra un cielo, donde puso el amor toda la gloria 
que yo acertara a desearme: tal es la hermosura de Luscinda, doncella tan noble y tan rica como 
yo, pero de más ventura y de menos firmeza de la que a mis honrados pensamientos se debía. A 
esta Luscinda amé, quise y adoré desde mis tiernos y primeros años, y ella me quiso a mí con 
aquella sencillez y buen ánimo que su poca edad permitía. Sabían nuestros padres nuestros 
intentos, y no les pesaba dello, porque bien veían que, cuando pasaran adelante, no podían tener 
otro fin que el de casarnos, cosa que casi la concertaba la igualdad de nuestro linaje y riquezas. 
Creció la edad, y con ella el amor de entrambos, que al padre de Luscinda le pareció que por 
buenos respetos estaba obligado a negarme la entrada de su casa, casi imitando en esto a los 
padres de aquella Tisbe tan decantada de los poetas. Y fue esta negación añadir llama a llama y 
deseo a deseo, porque, aunque pusieron silencio a las lenguas, no le pudieron poner a las plumas, 
las cuales, con más libertad que las lenguas, suelen dar a entender a quien quieren lo que en el 
alma está encerrado; que muchas veces la presencia de la cosa amada turba y enmudece la 
intención más determinada y la lengua más atrevida. ¡Ay cielos, y cuántos billetes le escribí! 
¡Cuán regaladas y honestas respuestas tuve! ¡Cuántas canciones compuse y cuántos enamorados 
versos, donde el alma declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus encendidos deseos, 
entretenía sus memorias y recreaba su voluntad! 

»En efecto, viéndome apurado, y que mi alma se consumía con el deseo de verla, determiné 
poner por obra y acabar en un punto lo que me pareció que más convenía para salir con mi 
deseado y merecido premio; y fue el pedírsela a su padre por legítima esposa, como lo hice; a lo 
que él me respondió que me agradecía la voluntad que mostraba de honralle, y de querer 
honrarme con prendas suyas, pero que, siendo mi padre vivo, a él tocaba de justo derecho hacer 
aquella demanda; porque, si no fuese con mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda mujer 
para tomarse ni darse a hurto. 

»Yo le agradecí su buen intento, pareciéndome que llevaba razón en lo que decía, y que mi 
padre vendría en ello como yo se lo dijese; y con este intento, luego en aquel mismo instante, fui 
a decirle a mi padre lo que deseaba. Y, al tiempo que entré en un aposento donde estaba, le hallé 
con una carta abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio y me dijo: 
‘‘Por esa carta verás, Cardenio, la voluntad que el duque Ricardo tiene de hacerte merced’’.» 
Este duque Ricardo, como ya vosotros, señores, debéis de saber, es un grande de España que 
tiene su estado en lo mejor desta Andalucía. «Tomé y leí la carta, la cual venía tan encarecida 
que a mí mesmo me pareció mal si mi padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedía, que era 
que me enviase luego donde él estaba; que quería que fuese compañero, no criado, de su hijo el 
mayor, y que él tomaba a cargo el ponerme en estado que correspondiese a la estimación en que 
me tenía. Leí la carta y enmudecí leyéndola, y más cuando oí que mi padre me decía: ‘‘De aquí a 
dos días te partirás, Cardenio, a hacer la voluntad del duque; y da gracias a Dios que te va 
abriendo camino por donde alcances lo que yo sé que mereces’’. Añadió a éstas otras razones de 
padre consejero. 

»Llegóse el término de mi partida, hablé una noche a Luscinda, díjele todo lo que pasaba, y lo 
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mesmo hice a su padre, suplicándole se entretuviese algunos días y dilatase el darle estado hasta 
que yo viese lo que Ricardo me quería. Él me lo prometió y ella me lo confirmó con mil 
juramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde el duque Ricardo estaba. Fui dél tan bien 
recibido y tratado, que desde luego comenzó la envidia a hacer su oficio, teniéndomela los 
criados antiguos, pareciéndoles que las muestras que el duque daba de hacerme merced habían 
de ser en perjuicio suyo. Pero el que más se holgó con mi ida fue un hijo segundo del duque, 
llamado Fernando, mozo gallardo, gentilhombre, liberal y enamorado, el cual, en poco tiempo, 
quiso que fuese tan su amigo, que daba que decir a todos; y, aunque el mayor me quería bien y 
me hacía merced, no llegó al estremo con que don Fernando me quería y trataba. 

»Es, pues, el caso que, como entre los amigos no hay cosa secreta que no se comunique, y la 
privanza que yo tenía con don Fernando dejada de serlo por ser amistad, todos sus pensamientos 
me declaraba, especialmente uno enamorado, que le traía con un poco de desasosiego. Quería 
bien a una labradora, vasalla de su padre (y ella los tenía muy ricos), y era tan hermosa, recatada, 
discreta y honesta que nadie que la conocía se determinaba en cuál destas cosas tuviese más 
excelencia ni más se aventajase. Estas tan buenas partes de la hermosa labradora redujeron a tal 
término los deseos de don Fernando, que se determinó, para poder alcanzarlo y conquistar la 
entereza de la labradora, darle palabra de ser su esposo, porque de otra manera era procurar lo 
imposible. Yo, obligado de su amistad, con las mejores razones que supe y con los más vivos 
ejemplos que pude, procuré estorbarle y apartarle de tal propósito. Pero, viendo que no 
aprovechaba, determiné de decirle el caso al duque Ricardo, su padre. Mas don Fernando, como 
astuto y discreto, se receló y temió desto, por parecerle que estaba yo obligado, en vez de285F

286 buen 
criado, no tener encubierta cosa que tan en perjuicio de la honra de mi señor el duque venía; y 
así, por divertirme y engañarme, me dijo que no hallaba otro mejor remedio para poder apartar 
de la memoria la hermosura que tan sujeto le tenía, que el ausentarse por algunos meses; y que 
quería que el ausencia fuese que los dos nos viniésemos en casa de mi padre, con ocasión que 
darían al duque que venía a ver y a feriar unos muy buenos caballos que en mi ciudad había, que 
es madre de los mejores del mundo. 

»Apenas le oí yo decir esto, cuando, movido de mi afición, aunque su determinación no fuera 
tan buena, la aprobara yo por una de las más acertadas que se podían imaginar, por ver cuán 
buena ocasión y coyuntura se me ofrecía de volver a ver a mi Luscinda. Con este pensamiento y 
deseo, aprobé su parecer y esforcé su propósito, diciéndole que lo pusiese por obra con la 
brevedad posible, porque, en efecto, la ausencia hacía su oficio, a pesar de los más firmes 
pensamientos. Ya cuando él me vino a decir esto, según después se supo, había gozado a la 
labradora con título de esposo, y esperaba ocasión de descubrirse a su salvo, temeroso de lo que 
el duque su padre haría cuando supiese su disparate. 

»Sucedió, pues, que, como el amor en los mozos, por la mayor parte, no lo es, sino apetito, el 
cual, como tiene por último fin el deleite, en llegando a alcanzarle se acaba y ha de volver atrás 
aquello que parecía amor, porque no puede pasar adelante del término que le puso naturaleza, el 
cual término no le puso a lo que es verdadero amor...; quiero decir que, así como don Fernando 
gozó a la labradora, se le aplacaron sus deseos y se resfriaron sus ahíncos; y si primero fingía 
quererse ausentar, por remediarlos, ahora de veras procuraba irse, por no ponerlos en ejecución. 
Diole el duque licencia, y mandóme que le acompañase. Venimos a mi ciudad, recibióle mi 
padre como quien era; vi yo luego a Luscinda, tornaron a vivir, aunque no habían estado muertos 
ni amortiguados, mis deseos, de los cuales di cuenta, por mi mal, a don Fernando, por parecerme 
que, en la ley de la mucha amistad que mostraba, no le debía encubrir nada. Alabéle la 
hermosura, donaire y discreción de Luscinda de tal manera, que mis alabanzas movieron en él los 
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deseos de querer ver doncella de tantas buenas partes adornada. Cumplíselos yo, por mi corta 
suerte, enseñándosela una noche, a la luz de una vela, por una ventana por donde los dos 
solíamos hablarnos. Viola en sayo, tal, que todas las bellezas hasta entonces por él vistas las puso 
en olvido. Enmudeció, perdió el sentido, quedó absorto y, finalmente, tan enamorado cual lo 
veréis en el discurso del cuento de mi desventura. Y, para encenderle más el deseo, que a mí me 
celaba y al cielo a solas descubría, quiso la fortuna que hallase un día un billete suyo pidiéndome 
que la pidiese a su padre por esposa, tan discreto, tan honesto y tan enamorado que, en leyéndolo, 
me dijo que en sola Luscinda se encerraban todas las gracias de hermosura y de entendimiento 
que en las demás mujeres del mundo estaban repartidas. 

»Bien es verdad que quiero confesar ahora que, puesto que yo veía con cuán justas causas don 
Fernando a Luscinda alababa, me pesaba de oír aquellas alabanzas de su boca, y comencé a 
temer y a recelarme dél, porque no se pasaba momento donde no quisiese que tratásemos de 
Luscinda, y él movía la plática, aunque la trujese por los cabellos; cosa que despertaba en mí un 
no sé qué de celos, no porque yo temiese revés alguno de la bondad y de la fe de Luscinda, pero, 
con todo eso, me hacía temer mi suerte lo mesmo que ella me aseguraba. Procuraba siempre don 
Fernando leer los papeles que yo a Luscinda enviaba y los que ella me respondía, a título que de 
la discreción de los dos gustaba mucho. Acaeció, pues, que, habiéndome pedido Luscinda un 
libro de caballerías en que leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de Amadís de 
Gaula...» 

No hubo bien oído don Quijote nombrar libro de caballerías, cuando dijo: 
—Con que me dijera vuestra merced, al principio de su historia, que su merced de la señora 

Luscinda era aficionada a libros de caballerías, no fuera menester otra exageración para darme a 
entender la alteza de su entendimiento, porque no le tuviera tan bueno como vos, señor, le habéis 
pintado, si careciera del gusto de tan sabrosa leyenda286F

287: así que, para conmigo, no es menester 
gastar más palabras en declararme su hermosura, valor y entendimiento; que, con sólo haber 
entendido su afición, la confirmo por la más hermosa y más discreta mujer del mundo. Y quisiera 
yo, señor, que vuestra merced le hubiera enviado junto con Amadís de Gaula al bueno de Don 
Rugel de Grecia, que yo sé que gustara la señora Luscinda mucho de Daraida y Geraya, y de las 
discreciones del pastor Darinel y de aquellos admirables versos de sus bucólicas, cantadas y 
representadas por él con todo donaire, discreción y desenvoltura. Pero tiempo podrá venir en que 
se enmiende esa falta, y no dura más en hacerse la enmienda de cuanto quiera vuestra merced ser 
servido de venirse conmigo a mi aldea, que allí le podré dar más de trescientos libros, que son el 
regalo de mi alma y el entretenimiento de mi vida; aunque tengo para mí que ya no tengo 
ninguno, merced a la malicia de malos y envidiosos encantadores. Y perdóneme vuestra merced 
el haber contravenido a lo que prometimos de no interromper su plática, pues, en oyendo cosas 
de caballerías y de caballeros andantes, así es en mi mano dejar de hablar en ellos, como lo es en 
la de los rayos del sol dejar de calentar, ni humedecer en los de la luna. Así que, perdón y 
proseguir, que es lo que ahora hace más al caso. 

En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda dicho, se le había caído a Cardenio la 
cabeza sobre el pecho, dando muestras de estar profundamente pensativo. Y, puesto que dos 
veces le dijo don Quijote que prosiguiese su historia, ni alzaba la cabeza ni respondía palabra; 
pero, al cabo de un buen espacio, la levantó y dijo: 

—No se me puede quitar del pensamiento, ni habrá quien me lo quite en el mundo, ni quien 
me dé a entender otra cosa (y sería un majadero el que lo contrario entendiese o creyese), sino 
que aquel bellaconazo del maestro Elisabat estaba amancebado con la reina Madésima. 

—Eso no, ¡voto a tal! —respondió con mucha cólera don Quijote (y arrojóle, como tenía de 
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costumbre)—; y ésa es una muy gran malicia, o bellaquería, por mejor decir: la reina Madásima 
fue muy principal señora, y no se ha de presumir que tan alta princesa se había de amancebar con 
un sacapotras287F

288; y quien lo contrario entendiere, miente como muy gran bellaco. Y yo se lo daré 
a entender, a pie o a caballo, armado o desarmado, de noche o de día, o como más gusto le diere. 

Estábale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya había venido el accidente de su locura 
y no estaba para proseguir su historia; ni tampoco don Quijote se la oyera, según le había 
disgustado lo que de Madásima le había oído. ¡Estraño caso; que así volvió por ella como si 
verdaderamente fuera su verdadera y natural señora: tal le tenían sus descomulgados libros! 
Digo, pues, que, como ya Cardenio estaba loco y se oyó tratar de mentís y de bellaco, con otros 
denuestos semejantes, parecióle mal la burla, y alzó un guijarro que halló junto a sí, y dio con él 
en los pechos tal golpe a don Quijote que le hizo caer de espaldas. Sancho Panza, que de tal 
modo vio parar a su señor, arremetió al loco con el puño cerrado; y el Roto le recibió de tal suerte 
que con una puñada dio con él a sus pies, y luego se subió sobre él y le brumó las costillas muy a 
su sabor. El cabrero, que le quiso defender, corrió el mesmo peligro. Y, después que los tuvo a 
todos rendidos y molidos, los dejó y se fue, con gentil sosiego, a emboscarse en la montaña. 

Levantóse Sancho, y, con la rabia que tenía de verse aporreado tan sin merecerlo, acudió a 
tomar la venganza del cabrero, diciéndole que él tenía la culpa de no haberles avisado que a 
aquel hombre le tomaba a tiempos la locura; que, si esto supieran, hubieran estado sobre aviso 
para poderse guardar. Respondió el cabrero que ya lo había dicho, y que si él no lo había oído, 
que no era suya la culpa. Replicó Sancho Panza, y tornó a replicar el cabrero, y fue el fin de las 
réplicas asirse de las barbas y darse tales puñadas que, si don Quijote no los pusiera en paz, se 
hicieran pedazos. Decía Sancho, asido con el cabrero: 

—Déjeme vuestra merced, señor Caballero de la Triste Figura, que en éste, que es villano 
como yo y no está armado caballero, bien puedo a mi salvo satisfacerme del agravio que me ha 
hecho, peleando con él mano a mano, como hombre honrado. 

—Así es —dijo don Quijote—, pero yo sé que él no tiene ninguna culpa de lo sucedido. 
Con esto los apaciguó, y don Quijote volvió a preguntar al cabrero si sería posible hallar a 

Cardenio, porque quedaba con grandísimo deseo de saber el fin de su historia. Díjole el cabrero 
lo que primero le había dicho, que era no saber de cierto su manida; pero que, si anduviese 
mucho por aquellos contornos, no dejaría de hallarle, o cuerdo o loco. 

 

                                                 
288   Nombre despectivo dado a los cirujanos. 
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CAPÍTULO XXV. 

 QUE TRATA DE LAS ESTRAÑAS COSAS QUE EN SIERRA MORENA 
SUCEDIERON AL VALIENTE CABALLERO DE LA MANCHA, Y DE LA 

IMITACIÓN QUE HIZO A LA PENITENCIA DE BELTENEBROS 
 
Despidióse del cabrero don Quijote, y, subiendo otra vez sobre Rocinante, mandó a Sancho 

que le siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy mala gana. Íbanse poco a poco entrando 
en lo más áspero de la montaña, y Sancho iba muerto por razonar con su amo, y deseaba que él 
comenzase la plática, por no contravenir a lo que le tenía mandado; mas, no pudiendo sufrir tanto 
silencio, le dijo: 

—Señor don Quijote, vuestra merced me eche su bendición y me dé licencia; que desde aquí 
me quiero volver a mi casa, y a mi mujer y a mis hijos, con los cuales, por lo menos, hablaré y 
departiré todo lo que quisiere; porque querer vuestra merced que vaya con él por estas soledades, 
de día y de noche, y que no le hable cuando me diere gusto es enterrarme en vida. Si ya quisiera 
la suerte que los animales hablaran, como hablaban en tiempos de Guisopete288F

289, fuera menos 
mal, porque departiera yo con mi jumento lo que me viniera en gana, y con esto pasara mi mala 
ventura; que es recia cosa, y que no se puede llevar en paciencia, andar buscando aventuras toda 
la vida y no hallar sino coces y manteamientos, ladrillazos y puñadas, y, con todo esto, nos 
hemos de coser la boca, sin osar decir lo que el hombre tiene en su corazón, como si fuera mudo. 

—Ya te entiendo, Sancho —respondió don Quijote—: tú mueres porque te alce el entredicho 
que te tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y di lo que quisieres, con condición que no ha 
de durar este alzamiento más de en cuanto anduviéremos por estas sierras. 

—Sea así —dijo Sancho—: hable yo ahora, que después Dios sabe lo que será; y, comenzando 
a gozar de ese salvoconducto, digo que ¿qué le iba a vuestra merced en volver tanto por aquella 
reina Magimasa, o como se llama? O, ¿qué hacía al caso que aquel abad289F

290 fuese su amigo o no? 
Que, si vuestra merced pasara con ello, pues no era su juez, bien creo yo que el loco pasara 
adelante con su historia, y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro, y las coces, y aun más de 
seis torniscones290F

291. 
—A fe, Sancho —respondió don Quijote—, que si tú supieras, como yo lo sé, cuán honrada y 

cuán principal señora era la reina Madásima, yo sé que dijeras que tuve mucha paciencia, pues 
no quebré la boca por donde tales blasfemias salieron; porque es muy gran blasfemia decir ni 
pensar que una reina esté amancebada con un cirujano. La verdad del cuento es que aquel 
maestro Elisabat, que el loco dijo, fue un hombre muy prudente y de muy sanos consejos, y 
sirvió de ayo y de médico a la reina; pero pensar que ella era su amiga es disparate digno de muy 
gran castigo. Y, porque veas que Cardenio no supo lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo 
ya estaba sin juicio. 

—Eso digo yo —dijo Sancho—: que no había para qué hacer cuenta de las palabras de un 
loco, porque si la buena suerte no ayudara a vuestra merced y encaminara el guijarro a la cabeza, 
como le encaminó al pecho, buenos quedáramos por haber vuelto por aquella mi señora, que 
Dios cohonda291F

292. Pues, ¡montas292F

293 que no se librara Cardenio por loco! 
—Contra cuerdos y contra locos está obligado cualquier caballero andante a volver por la 

honra de las mujeres, cualesquiera que sean, cuanto más por las reinas de tan alta guisa y pro 
                                                 
289  Guisopete: Sancho llamó así al fabulista Esopo, como también a Madasima, Majimasa, y a Mambrino, Martino. 
290  Abad: por la terminación de Elisabat. 
291  Tornicón: Golpe de mano, particularmente de revés, dado en la cara. 
292   Cohonda equivale a confunda. 
293  Pues montas, lo mismo que añádase a esto. 
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como fue la reina Madásima, a quien yo tengo particular afición por sus buenas partes; porque, 
fuera de haber sido fermosa, además fue muy prudente y muy sufrida en sus calamidades, que las 
tuvo muchas; y los consejos y compañía del maestro Elisabat le fue y le fueron de mucho 
provecho y alivio para poder llevar sus trabajos con prudencia y paciencia. Y de aquí tomó 
ocasión el vulgo ignorante y mal intencionado de decir y pensar que ella era su manceba; y 
mienten, digo otra vez, y mentirán otras doscientas, todos los que tal pensaren y dijeren. 

—Ni yo lo digo ni lo pienso —respondió Sancho—: allá se lo hayan; con su pan se lo coman. 
Si fueron amancebados, o no, a Dios habrán dado la cuenta. De mis viñas vengo, no sé nada; no 
soy amigo de saber vidas ajenas; que el que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuanto más, 
que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; mas que lo fuesen, ¿qué me va a mí? Y 
muchos piensan que hay tocinos y no hay estacas293F

294. Mas, ¿quién puede poner puertas al campo? 
Cuanto más, que de Dios dijeron. 

—¡Válame Dios —dijo don Quijote—, y qué de necedades vas, Sancho, ensartando! ¿Qué va 
de lo que tratamos a los refranes que enhilas? Por tu vida, Sancho, que calles; y de aquí adelante, 
entremétete en espolear a tu asno, y deja de hacello en lo que no te importa. Y entiende con todos 
tus cinco sentidos que todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere, va muy puesto en razón y muy 
conforme a las reglas de caballería, que las sé mejor que cuantos caballeros las profesaron en el 
mundo. 

—Señor —respondió Sancho—, y ¿es buena regla de caballería que andemos perdidos por 
estas montañas, sin senda ni camino, buscando a un loco, el cual, después de hallado, quizá le 
vendrá en voluntad de acabar lo que dejó comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza de 
vuestra merced y de mis costillas, acabándonoslas de romper de todo punto? 

—Calla, te digo otra vez, Sancho —dijo don Quijote—; porque te hago saber que no sólo me 
trae por estas partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas una hazaña 
con que he de ganar perpetuo nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra; y será tal, que he 
de echar con ella el sello a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a un andante 
caballero. 

—Y ¿es de muy gran peligro esa hazaña? —preguntó Sancho Panza. 
—No —respondió el de la Triste Figura—, puesto que de tal manera podía correr el dado, que 

echásemos azar en lugar de encuentro;294F

295 pero todo ha de estar en tu diligencia. 
—¿En mi diligencia? —dijo Sancho. 
—Sí —dijo don Quijote—, porque si vuelves presto de adonde pienso enviarte, presto se 

acabará mi pena y presto comenzará mi gloria. Y, porque no es bien que te tenga más suspenso, 
esperando en lo que han de parar mis razones, quiero, Sancho, que sepas que el famoso Amadís 
de Gaula fue uno de los más perfectos caballeros andantes. No he dicho bien fue uno: fue el solo, 
el primero, el único, el señor de todos cuantos hubo en su tiempo en el mundo. Mal año y mal 
mes para don Belianís y para todos aquellos que dijeren que se le igualó en algo, porque se 
engañan, juro cierto. Digo asimismo que, cuando algún pintor quiere salir famoso en su arte, 
procura imitar los originales de los más únicos pintores que sabe; y esta mesma regla corre por 
todos los más oficios o ejercicios de cuenta que sirven para adorno de las repúblicas. Y así lo ha 
de hacer y hace el que quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya 
persona y trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento; como 
también nos mostró Virgilio, en persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso y la sagacidad de 
un valiente y entendido capitán, no pintándolo ni descubriéndolo como ellos fueron, sino como 
habían de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de sus virtudes. Desta mesma suerte, 

                                                 
294  Alusión al refrán que dice: Adonde pensáis que hay tocinos no hay estacas. 
295  En el juego de los dados: azar es el lance que pierde y encuentro el que gana. 
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Amadís fue el norte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros, a quien debemos 
de imitar todos aquellos que debajo de la bandera de amor y de la caballería militamos. Siendo, 
pues, esto así, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el caballero andante que más le imitare 
estará más cerca de alcanzar la perfección de la caballería. Y una de las cosas en que más este 
caballero mostró su prudencia, valor, valentía, sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se retiró, 
desdeñado de la señora Oriana, a hacer penitencia en la Peña Pobre, mudado su nombre en el de 
Beltenebros, nombre, por cierto, significativo y propio para la vida que él de su voluntad había 
escogido295F

296. así que, me es a mí más fácil imitarle en esto que no en hender gigantes, descabezar 
serpientes, matar endriagos, desbaratar ejércitos, fracasar armadas y deshacer encantamentos. Y, 
pues estos lugares son tan acomodados para semejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la 
ocasión, que ahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas.296F

297 
—En efecto —dijo Sancho—, ¿qué es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan remoto 

lugar? 
—¿Ya no te he dicho —respondió don Quijote— que quiero imitar a Amadís, haciendo aquí 

del desesperado, del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente don Roldán, cuando 
halló en una fuente las señales de que Angélica la Bella había cometido vileza con Medoro, de 
cuya pesadumbre se volvió loco y arrancó los árboles, enturbió las aguas de las claras fuentes, 
mató pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, derribó casas, arrastró yeguas y hizo otras cien 
mil insolencias,297F

298 dignas de eterno nombre y escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar a 
Roldán, o Orlando, o Rotolando (que todos estos tres nombres tenía), parte por parte en todas las 
locuras que hizo, dijo y pensó, haré el bosquejo, como mejor pudiere, en las que me pareciere ser 
más esenciales. Y podrá ser que viniese a contentarme con sola la imitación de Amadís, que sin 
hacer locuras de daño, sino de lloros y sentimientos, alcanzó tanta fama como el que más. 

—Paréceme a mí —dijo Sancho— que los caballeros que lo tal ficieron fueron provocados y 
tuvieron causa para hacer esas necedades y penitencias, pero vuestra merced, ¿qué causa tiene 
para volverse loco? ¿Qué dama le ha desdeñado, o qué señales ha hallado que le den a entender 
que la señora Dulcinea del Toboso ha hecho alguna niñería con moro o cristiano? 

—Ahí esta el punto —respondió don Quijote— y esa es la fineza de mi negocio; que volverse 
loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias:298F

299 el toque está desatinar sin ocasión y 
dar a entender a mi dama que si en seco hago esto, ¿qué hiciera en mojado? Cuanto más, que 
harta ocasión tengo en la larga ausencia que he hecho de la siempre señora mía Dulcinea del 
Toboso; que, como ya oíste decir a aquel pastor de marras, Ambrosio: quien está ausente todos 
los males tiene y teme. Así que, Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje tan 
rara, tan felice y tan no vista imitación. Loco soy, loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas con la 
respuesta de una carta que contigo pienso enviar a mi señora Dulcinea; y si fuere tal cual a mi fe 
se le debe, acabarse ha mi sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco de veras, y, 
siéndolo, no sentiré nada. así que, de cualquiera manera que responda, saldré del conflicto y 
trabajo en que me dejares, gozando el bien que me trujeres299F

300, por cuerdo, o no sintiendo el mal 
que me aportares, por loco. Pero dime, Sancho, ¿traes bien guardado el yelmo de Mambrino?; 
que ya vi que le alzaste del suelo cuando aquel desagradecido le quiso hacer pedazos. Pero no 
pudo, donde se puede echar de ver la fineza de su temple. 

A lo cual respondió Sancho: 
—Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura, que no puedo sufrir ni llevar en paciencia 

                                                 
296  Beltenebros se compone de bello y tenebroso, como si dijese hermoso triste. 
297 Alude a la figura alegórica de la Ocasión, calva con un copete en la frente. 
298 Insolencias: hechos insólitos 
299 Ni grado ni gracias: no merece agradecimiento. 
300 Trujeres: trajeres. 
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algunas cosas que vuestra merced dice, y que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto me dice 
de caballerías y de alcanzar reinos e imperios, de dar ínsulas y de hacer otras mercedes y 
grandezas, como es uso de caballeros andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y 
todo pastraña, o patraña, o como lo llamáremos. Porque quien oyere decir a vuestra merced que 
una bacía de barbero es el yelmo de Mambrino, y que no salga de este error en más de cuatro 
días, ¿qué ha de pensar, sino que quien tal dice y afirma debe de tener güero el juicio? La bacía 
yo la llevo en el costal, toda abollada, y llévola para aderezarla en mi casa y hacerme la barba en 
ella, si Dios me diere tanta gracia que algún día me vea con mi mujer y hijos. 

—Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste, te juro —dijo don Quijote— que tienes el 
más corto entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo. ¿Que es posible que en cuanto 
ha que andas conmigo no has echado de ver que todas las cosas de los caballeros andantes 
parecen quimeras, necedades y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no porque sea ello 
así, sino porque andan entre nosotros siempre una caterva de encantadores que todas nuestras 
cosas mudan y truecan y les vuelven según su gusto, y según tienen la gana de favorecernos o 
destruirnos; y así, eso que a ti te parece bacía de barbero, me parece a mí el yelmo de Mambrino, 
y a otro le parecerá otra cosa. Y fue rara providencia del sabio que es de mi parte hacer que 
parezca bacía a todos lo que real y verdaderamente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo 
él de tanta estima, todo el mundo me perseguirá por quitármele; pero, como ven que no es más 
de un bacín de barbero, no se curan de procuralle, como se mostró bien en el que quiso rompelle 
y le dejó en el suelo sin llevarle; que a fe que si le conociera, que nunca él le dejara. Guárdale, 
amigo, que por ahora no le he menester; que antes me tengo de quitar todas estas armas y quedar 
desnudo como cuando nací, si es que me da en voluntad de seguir en mi penitencia más a Roldán 
que a Amadís. 

Llegaron, en estas pláticas, al pie de una alta montaña que, casi como peñón tajado, estaba sola 
entre otras muchas que la rodeaban. Corría por su falda un manso arroyuelo, y hacíase por toda 
su redondez un prado tan verde y vicioso, que daba contento a los ojos que le miraban. Había por 
allí muchos árboles silvestres y algunas plantas y flores, que hacían el lugar apacible. Este sitio 
escogió el Caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia; y así, en viéndole, comenzó a 
decir en voz alta, como si estuviera sin juicio: 

—Éste es el lugar, ¡oh cielos!, que diputo y escojo para llorar la desventura en que vosotros 
mesmos me habéis puesto. Éste es el sitio donde el humor de mis ojos acrecentará las aguas deste 
pequeño arroyo, y mis continos y profundos suspiros moverán a la contina las hojas destos 
montaraces árboles, en testimonio y señal de la pena que mi asendereado corazón padece. ¡Oh 
vosotros, quienquiera que seáis, rústicos dioses que en este inhabitable lugar tenéis vuestra 
morada, oíd las quejas deste desdichado amante, a quien una luenga ausencia y unos imaginados 
celos han traído a lamentarse entre estas asperezas, y a quejarse de la dura condición de aquella 
ingrata y bella, término y fin de toda humana hermosura! ¡Oh vosotras, napeas y dríadas300F

301, que 
tenéis por costumbre de habitar en las espesuras de los montes, así los ligeros y lascivos sátiros, 
de quien sois, aunque en vano, amadas, no perturben jamás vuestro dulce sosiego, que me 
ayudéis a lamentar mi desventura, o, a lo menos, no os canséis de oílla! ¡Oh Dulcinea del 
Toboso, día de mi noche, gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella de mi ventura, así el 
cielo te la dé buena en cuanto acertares a pedirle, que consideres el lugar y el estado a que tu 
ausencia me ha conducido, y que con buen término correspondas al que a mi fe se le debe! ¡Oh 
solitarios árboles, que desde hoy en adelante habéis de hacer compañía a mi soledad, dad indicio, 
con el blando movimiento de vuestras ramas, que no os desagrade mi presencia! ¡Oh tú, escudero 
mío, agradable compañero en más prósperos y adversos sucesos, toma bien en la memoria lo que 
                                                 
301  Napeas y dríadas: son ninfas de los valles y de los bosques. 



          

Don Quijote de la Mancha.  Primera parte. 
 

142

aquí me verás hacer, para que lo cuentes y recetes a la causa total de todo ello! 
Y, diciendo esto, se apeó de Rocinante, y en un momento le quitó el freno y la silla; y, dándole 

una palmada en las ancas, le dijo: 
—Libertad te da el que sin ella queda, ¡oh caballo tan estremado por tus obras cuan 

desdichado por tu suerte! Vete por do quisieres, que en la frente llevas escrito que no te igualó en 
ligereza el Hipogrifo301F

302 de Astolfo, ni el nombrado Frontino, que tan caro le costó a Bradamante. 
Viendo esto Sancho, dijo: 
—Bien haya quien nos quitó ahora del trabajo de desenalbardar al rucio; que a fe que no 

faltaran palmadicas que dalle, ni cosas que decille en su alabanza; pero si él aquí estuviera, no 
consintiera yo que nadie le desalbardara, pues no había para qué, que a él no le tocaban las 
generales302F

303 de enamorado ni de desesperado, pues no lo estaba su amo, que era yo, cuando Dios 
quería. Y en verdad, señor Caballero de la Triste Figura, que si es que mi partida y su locura de 
vuestra merced va de veras, que será bien tornar a ensillar a Rocinante, para que supla la falta del 
rucio, porque será ahorrar tiempo a mi ida y vuelta; que si la hago a pie, no sé cuándo llegaré ni 
cuándo volveré, porque, en resolución, soy mal caminante. 

—Digo, Sancho —respondió don Quijote—, que sea como tú quisieres, que no me parece mal 
tu designio; y digo que de aquí a tres días te partirás, porque quiero que en este tiempo veas lo 
que por ella hago y digo, para que se lo digas. 

—Pues, ¿qué más tengo de ver —dijo Sancho— que lo que he visto? 
—¡Bien estás en el cuento! —respondió don Quijote—. Ahora me falta rasgar las vestiduras, 

esparcir las armas y darme de calabazadas por estas peñas, con otras cosas deste jaez que te han 
de admirar. 

—Por amor de Dios —dijo Sancho—, que mire vuestra merced cómo se da esas calabazadas; 
que a tal peña podrá llegar, y en tal punto, que con la primera se acabase la máquina desta 
penitencia; y sería yo de parecer que, ya que vuestra merced le parece que son aquí necesarias 
calabazadas y que no se puede hacer esta obra sin ellas, se contentase, pues todo esto es fingido y 
cosa contrahecha y de burla, se contentase, digo, con dárselas en el agua, o en alguna cosa 
blanda, como algodón; y déjeme a mí el cargo, que yo diré a mi señora que vuestra merced se las 
daba en una punta de peña más dura que la de un diamante. 

—Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho —respondió don Quijote—, mas quiérote 
hacer sabidor de que todas estas cosas que hago no son de burlas, sino muy de veras; porque de 
otra manera, sería contravenir a las órdenes de caballería, que nos mandan que no digamos 
mentira alguna, pena de relasos303F

304, y el hacer una cosa por otra lo mesmo es que mentir. así que, 
mis calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin que lleven nada del sofístico ni del 
fantástico. Y será necesario que me dejes algunas hilas para curarme, pues que la ventura quiso 
que nos faltase el bálsamo que perdimos. 

—Más fue perder el asno —respondió Sancho—, pues se perdieron en él las hilas y todo. Y 
ruégole a vuestra merced que no se acuerde más de aquel maldito brebaje; que en sólo oírle 
mentar se me revuelve el alma, no que el estómago. Y más le ruego: que haga cuenta que son ya 
pasados los tres días que me ha dado de término para ver las locuras que hace, que ya las doy por 
vistas y por pasadas en cosa juzgada, y diré maravillas a mi señora; y escriba la carta y 
despácheme luego, porque tengo gran deseo de volver a sacar a vuestra merced deste purgatorio 
donde le dejo. 

—¿Purgatorio le llamas, Sancho? —dijo don Quijote—. Mejor hicieras de llamarle infierno, y 

                                                 
302 Hipogrifo: caballo alado de Orlando. 
303 Generales (de la ley) : locución forense referida a las tachas señaladas a los testigos 
304 Bajo pena de relapsos o de reincidentes. 
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aun peor, si hay otra cosa que lo sea. 
—Quien ha infierno —respondió Sancho—, nula es retencio304F

305, según he oído decir. 
—No entiendo qué quiere decir retencio —dijo don Quijote. 
—Retencio es —respondió Sancho— que quien está en el infierno nunca sale dél, ni puede. 

Lo cual será al revés en vuestra merced, o a mí me andarán mal los pies, si es que llevo espuelas 
para avivar a Rocinante; y póngame yo una por una305F

306 en el Toboso, y delante de mi señora 
Dulcinea, que yo le diré tales cosas de las necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra 
merced ha hecho y queda haciendo, que la venga a poner más blanda que un guante, aunque la 
halle más dura que un alcornoque; con cuya respuesta dulce y melificada volveré por los aires, 
como brujo, y sacaré a vuestra merced deste purgatorio, que parece infierno y no lo es, pues hay 
esperanza de salir dél, la cual, como tengo dicho, no la tienen de salir los que están en el infierno, 
ni creo que vuestra merced dirá otra cosa. 

—Así es la verdad —dijo el de la Triste Figura—; pero, ¿qué haremos para escribir la carta? 
—Y la libranza pollinesca también —añadió Sancho. 
—Todo irá inserto —dijo don Quijote—; y sería bueno, ya que no hay papel, que la 

escribiésemos, como hacían los antiguos, en hojas de árboles, o en unas tablitas de cera; aunque 
tan dificultoso será hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me ha venido a la memoria dónde 
será bien, y aun más que bien, escribilla: que es en el librillo de memoria que fue de Cardenio; y 
tú tendrás cuidado de hacerla trasladar en papel, de buena letra, en el primer lugar que hallares, 
donde haya maestro de escuela de muchachos, o si no, cualquiera sacristán te la trasladará; y no 
se la des a trasladar a ningún escribano, que hacen letra procesada,306F

307 que no la entenderá 
Satanás. 

—Pues, ¿qué se ha de hacer de la firma? —dijo Sancho. 
—Nunca las cartas de Amadís se firman —respondió don Quijote. 
—Está bien —respondió Sancho—, pero la libranza forzosamente se ha de firmar, y ésa, si se 

traslada, dirán que la firma es falsa y quedaréme sin pollinos. 
—La libranza irá en el mesmo librillo firmada; que, en viéndola, mi sobrina no pondrá 

dificultad en cumplilla. Y, en lo que toca a la carta de amores, pondrás por firma: "Vuestro hasta 
la muerte, el Caballero de la Triste Figura". Y hará poco al caso que vaya de mano ajena, porque, 
a lo que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer, y en toda su vida ha visto letra mía ni 
carta mía, porque mis amores y los suyos han sido siempre platónicos, sin estenderse a más que a 
un honesto mirar. Y aun esto tan de cuando en cuando, que osaré jurar con verdad que en doce 
años que ha que la quiero más que a la lumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la he 
visto cuatro veces; y aun podrá ser que destas cuatro veces no hubiese ella echado de ver la una 
que la miraba: tal es el recato y encerramiento con que sus padres, Lorenzo Corchuelo, y su 
madre, Aldonza Nogales, la han criado. 

—¡Ta, ta! —dijo Sancho—. ¿Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la señora Dulcinea del 
Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo? 

—Ésa es —dijo don Quijote—, y es la que merece ser señora de todo el universo. 
—Bien la conozco —dijo Sancho—, y sé decir que tira tan bien una barra como el más 

forzudo zagal de todo el pueblo. ¡Vive el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha y de 
pelo en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante, o por andar, que 
la tuviere por señora! ¡Oh hideputa, qué rejo307F

308 que tiene, y qué voz! Sé decir que se puso un día 
                                                 
305  Sancho intenta decir una frase del Oficio de difuntos, que habría oído al cura en la iglesia: «Quia in inferno nulla est 
redemptio», «Porque en el infierno no hay redención». 
306 Una por una: en efecto. 
307 Letra procesada: corrupción de la llamada letra cortesana, muy difícil de leer. 
308  Rejo: Fuerza, robustez. 
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encima del campanario del aldea a llamar unos zagales suyos que andaban en un barbecho de su 
padre, y, aunque estaban de allí más de media legua, así la oyeron como si estuvieran al pie de la 
torre. Y lo mejor que tiene es que no es nada melindrosa, porque tiene mucho de cortesana308F

309: 
con todos se burla y de todo hace mueca y donaire. Ahora digo, señor Caballero de la Triste 
Figura, que no solamente puede y debe vuestra merced hacer locuras por ella, sino que, con justo 
título, puede desesperarse y ahorcarse; que nadie habrá que lo sepa que no diga que hizo 
demasiado de bien, puesto que le lleve el diablo. Y querría ya verme en camino, sólo por vella; 
que ha muchos días que no la veo, y debe de estar ya trocada, porque gasta mucho la faz de las 
mujeres andar siempre al campo, al sol y al aire. Y confieso a vuestra merced una verdad, señor 
don Quijote: que hasta aquí he estado en una grande ignorancia; que pensaba bien y fielmente 
que la señora Dulcinea debía de ser alguna princesa de quien vuestra merced estaba enamorado, 
o alguna persona tal, que mereciese los ricos presentes que vuestra merced le ha enviado: así el 
del vizcaíno como el de los galeotes, y otros muchos que deben ser, según deben de ser muchas 
las victorias que vuestra merced ha ganado y ganó en el tiempo que yo aún no era su escudero. 
Pero, bien considerado, ¿qué se le ha de dar a la señora Aldonza Lorenzo, digo, a la señora 
Dulcinea del Toboso, de que se le vayan a hincar de rodillas delante della los vencidos que 
vuestra merced le envía y ha de enviar? Porque podría ser que, al tiempo que ellos llegasen, 
estuviese ella rastrillando lino, o trillando en las eras, y ellos se corriesen de verla, y ella se riese 
y enfadase del presente. 

—Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho —dijo don Quijote—, que eres 
muy grande hablador, y que, aunque de ingenio boto309F

310, muchas veces despuntas de agudo. Mas, 
para que veas cuán necio eres tú y cuán discreto soy yo, quiero que me oyas un breve cuento. 
«Has de saber que una viuda hermosa, moza, libre y rica, y, sobre todo, desenfadada, se enamoró 
de un mozo motilón,310F

311 rollizo y de buen tomo. Alcanzólo a saber su mayor311F

312, y un día dijo a la 
buena viuda, por vía de fraternal reprehensión: «Maravillado estoy, señora, y no sin mucha 
causa, de que una mujer tan principal, tan hermosa y tan rica como vuestra merced, se haya 
enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan idiota como fulano, habiendo en esta casa 
tantos maestros, tantos presentados y tantos teólogos, en quien vuestra merced pudiera escoger 
como entre peras, y decir: “Este quiero, aqueste no quiero”». Mas ella le respondió, con mucho 
donaire y desenvoltura: «Vuestra merced, señor mío, está muy engañado, y piensa muy a lo 
antiguo si piensa que yo he escogido mal en fulano, por idiota que le parece, pues, para lo que yo 
le quiero, tanta filosofía sabe, y más, que Aristóteles». Así que, Sancho, por lo que yo quiero a 
Dulcinea del Toboso, tanto vale como la más alta princesa de la tierra. Sí, que no todos los poetas 
que alaban damas, debajo de un nombre que ellos a su albedrío les ponen, es verdad que las 
tienen. ¿Piensas tú que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Alidas y 
otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los teatros de las comedias, 
están llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquellos que las celebran y 
celebraron? No, por cierto, sino que las más se las fingen, por dar sujeto a sus versos y porque los 
tengan por enamorados y por hombres que tienen valor para serlo. Y así, bástame a mí pensar y 
creer que la buena de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje importa poco, 
que no han de ir a hacer la información dél para darle algún hábito, y yo me hago cuenta que es 
la más alta princesa del mundo. Porque has de saber, Sancho, si no lo sabes, que dos cosas solas 
incitan a amar más que otras, que son la mucha hermosura y la buena fama; y estas dos cosas se 
                                                 
309  Cortesana: Díc. de la mujer de mal vivir. 
310  Boto -ta: Embotado, torpe: “Ingenio boto”. 
311 Motilón: fraile lego. 
312 Esto es, el superior del mozo motilón, o del lego mozo, que vivía en comunidad de teólogos. Llamábanse entonces 
motilones los legos, del verbo mutilo, por llevar como en otro tiempo rapada la cabeza. 
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hallan consumadamente en Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna le iguala, y en la buena 
fama, pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es así, sin que 
sobre ni falte nada; y píntola en mi imaginación como la deseo, así en la belleza como en la 
principalidad, y ni la llega Elena, ni la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres de 
las edades pretéritas, griega, bárbara o latina. Y diga cada uno lo que quisiere; que si por esto 
fuere reprehendido de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos. 

—Digo que en todo tiene vuestra merced razón —respondió Sancho—, y que yo soy un asno. 
Mas no sé yo para qué nombro asno en mi boca, pues no se ha de mentar la soga en casa del 
ahorcado. Pero venga la carta, y a Dios, que me mudo.312F

313 
Sacó el libro de memoria don Quijote, y, apartándose a una parte, con mucho sosiego 

comenzó a escribir la carta; y, en acabándola, llamó a Sancho y le dijo que se la quería leer, 
porque la tomase de memoria, si acaso se le perdiese por el camino, porque de su desdicha todo 
se podía temer. A lo cual respondió Sancho: 

—Escríbala vuestra merced dos o tres veces ahí en el libro y démele, que yo le llevaré bien 
guardado, porque pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate: que la tengo tan mala 
que muchas veces se me olvida cómo me llamo. Pero, con todo eso, dígamela vuestra merced, 
que me holgaré mucho de oílla, que debe de ir como de molde. 

—Escucha, que así dice —dijo don Quijote: 
 

Carta de don Quijote a Dulcinea del Toboso 
 

Soberana y alta señora: 
El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del corazón, dulcísima Dulcinea 

del Toboso, te envía la salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no 
es en mi pro, si tus desdenes son en mi afincamiento313F

314, maguer314F

315 que yo sea asaz de 
sufrido, mal podré sostenerme en esta cuita, que, además de ser fuerte, es muy duradera. 
Mi buen escudero Sancho te dará entera relación, ¡oh bella ingrata, amada enemiga 
mía!, del modo que por tu causa quedo. Si gustares de acorrerme, tuyo soy; y si no, haz lo 
que te viniere en gusto; que, con acabar mi vida, habré satisfecho a tu crueldad y a mi 
deseo. 

Tuyo hasta la muerte, 
El Caballero de la Triste Figura. 

 
—Por vida de mi padre —dijo Sancho en oyendo la carta—, que es la más alta cosa que jamás 

he oído. ¡Pesia a mí, y cómo que le dice vuestra merced ahí todo cuanto quiere, y qué bien que 
encaja en la firma El Caballero de la Triste Figura! Digo de verdad que es vuestra merced el 
mesmo diablo, y que no haya cosa que no sepa. 

—Todo es menester —respondió don Quijote— para el oficio que trayo315F

316. 
—Ea, pues —dijo Sancho—, ponga vuestra merced en esotra vuelta la cédula de los tres 

pollinos y fírmela con mucha claridad, por que la conozcan en viéndola. 
—Que me place —dijo don Quijote. Y, habiéndola escrito, se la leyó; que decía así: 

Mandará vuestra merced, por esta primera de pollinos, señora sobrina, dar a Sancho 
Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé en casa y están a cargo de vuestra merced. 
Los cuales tres pollinos se los mando librar y pagar por otros tantos aquí recibidos de 

                                                 
313 A Dios que me mudo: expresión familiar del que se despide. 
314 Afincamiento: aflicción. 
315 Maguer -a: Aunque. 
316 Trayo: traigo. 
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contado, que consta, y con su carta de pago serán bien dados. Fecha en las entrañas de 
Sierra Morena, a veinte y dos de agosto deste presente año. 

—Buena está —dijo Sancho—; fírmela vuestra merced. 
—No es menester firmarla —dijo don Quijote—, sino solamente poner mi rúbrica, que es lo 

mesmo que firma, y para tres asnos, y aun para trescientos, fuera bastante. 
—Yo me confío de vuestra merced —respondió Sancho—. Déjeme, iré a ensillar a Rocinante, 

y aparéjese vuestra merced a echarme su bendición, que luego pienso partirme, sin ver las 
sandeces que vuestra merced ha de hacer, que yo diré que le vi hacer tantas que no quiera más. 

—Por lo menos quiero, Sancho, y porque es menester así, quiero, digo, que me veas en cueros, 
y hacer una o dos docenas de locuras, que las haré en menos de media hora, porque, habiéndolas 
tú visto por tus ojos, puedas jurar a tu salvo en las demás que quisieres añadir; y asegúrote que no 
dirás tú tantas cuantas yo pienso hacer. 

—Por amor de Dios, señor mío, que no vea yo en cueros a vuestra merced, que me dará 
mucha lástima y no podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza, del llanto que anoche hice por el 
rucio, que no estoy para meterme en nuevos lloros; y si es que vuestra merced gusta de que yo 
vea algunas locuras, hágalas vestido, breves y las que le vinieren más a cuento. Cuanto más, que 
para mí no era menester nada deso, y, como ya tengo dicho, fuera ahorrar el camino de mi vuelta, 
que ha de ser con las nuevas que vuestra merced desea y merece. Y si no, aparéjese la señora 
Dulcinea; que si no responde como es razón, voto hago solemne a quien puedo que le tengo de 
sacar la buena respuesta del estómago a coces y a bofetones. Porque, ¿dónde se ha de sufrir que 
un caballero andante, tan famoso como vuestra merced, se vuelva loco, sin qué ni para qué, por 
una...? No me lo haga decir la señora, porque por Dios que despotrique y lo eche todo a doce, 
aunque nunca se venda316F

317. ¡Bonico soy yo para eso! ¡Mal me conoce! ¡Pues, a fe que si me 
conociese, que me ayunase!317F

318 
—A fe, Sancho —dijo don Quijote—, que, a lo que parece, que no estás tú más cuerdo que yo. 
—No estoy tan loco —respondió Sancho—, mas estoy más colérico. Pero, dejando esto 

aparte, ¿qué es lo que ha de comer vuestra merced en tanto que yo vuelvo? ¿Ha de salir al 
camino, como Cardenio, a quitárselo a los pastores? 

—No te dé pena ese cuidado —respondió don Quijote—, porque, aunque tuviera, no comiera 
otra cosa que las yerbas y frutos que este prado y estos árboles me dieren, que la fineza de mi 
negocio está en no comer y en hacer otras asperezas equivalentes. 

—A Dios, pues. Pero, ¿sabe vuestra merced qué temo? Que no tengo de acertar a volver a este 
lugar donde agora le dejo, según está de escondido. 

—Toma bien las señas, que yo procuraré no apartarme destos contornos —dijo don Quijote—, 
y aun tendré cuidado de subirme por estos más altos riscos, por ver si te descubro cuando 
vuelvas. Cuanto más, que lo más acertado será, para que no me yerres y te pierdas, que cortes 
algunas retamas de las muchas que por aquí hay y las vayas poniendo de trecho a trecho, hasta 
salir a lo raso, las cuales te servirán de mojones y señales para que me halles cuando vuelvas, a 
imitación del hilo del laberinto de Teseo. 

—Así lo haré —respondió Sancho Panza. Y, cortando algunos, pidió la bendición a su señor, 
y, no sin muchas lágrimas de entrambos, se despidió dél. Y, subiendo sobre Rocinante, a quien 
don Quijote encomendó mucho, y que mirase por él como por su propia persona, se puso en 
camino del llano, esparciendo de trecho a trecho los ramos de la retama, como su amo se lo había 
aconsejado. Y así, se fue, aunque todavía le importunaba don Quijote que le viese siquiera hacer 
dos locuras. Mas no hubo andado cien pasos, cuando volvió y dijo: 

                                                 
317  Esto es, sin reparo, respeto ni miramiento. 
318 Expresión familiar como: rendir culto especial, temiese y respetase. 
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—Digo, señor, que vuestra merced ha dicho muy bien: que, para que pueda jurar sin cargo de 
conciencia que le he visto hacer locuras, será bien que vea siquiera una, aunque bien grande la he 
visto en la quedada de vuestra merced. 

—¿No te lo decía yo? —dijo don Quijote—. Espérate, Sancho, que en un credo las haré. Y, 
desnudándose con toda priesa las calzones, quedó en carnes y en pañales, y luego, sin más ni 
más, dio dos zapatetas en el aire y dos tumbas, la cabeza abajo y los pies en alto, descubriendo 
cosas que, por no verlas otra vez, volvió Sancho la rienda a Rocinante y se dio por contento y 
satisfecho de que podía jurar que su amo quedaba loco. Y así, le dejaremos ir su camino, hasta la 
vuelta, que fue breve. 
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CAPÍTULO XXVI.  

DONDE SE PROSIGUEN LAS FINEZAS QUE DE ENAMORADO HIZO DON 
QUIJOTE EN SIERRA MORENA 

 
Y, volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura después que se vio solo, dice la historia 

que, así como don Quijote acabó de dar las tumbas o vueltas, de medio abajo desnudo y de 
medio arriba vestido, y que vio que Sancho se había ido sin querer aguardar a ver más sandeces, 
se subió sobre una punta de una alta peña y allí tornó a pensar lo que otras muchas veces había 
pensado, sin haberse jamás resuelto en ello. Y era que cuál sería mejor y le estaría más a cuento: 
imitar a Roldán en las locuras desaforadas que hizo, o Amadís en las malencónicas. Y, hablando 
entre sí mesmo, decía: 

—Si Roldán fue tan buen caballero y tan valiente como todos dicen, ¿qué maravilla?, pues, al 
fin, era encantado y no le podía matar nadie si no era metiéndole un alfiler de a blanca318F

319 por la 
planta del pie, y él traía siempre los zapatos con siete suelas de hierro. Aunque no le valieron 
tretas contra Bernardo del Carpio, que se las entendió y le ahogó entre los brazos, en 
Roncesvalles. Pero, dejando en él lo de la valentía a una parte, vengamos a lo de perder el juicio, 
que es cierto que le perdió, por las señales que halló en la fontana y por las nuevas que le dio el 
pastor de que Angélica había dormido más de dos siestas con Medoro, un morillo de cabellos 
enrizados y paje de Agramante; y si él entendió que esto era verdad y que su dama le había 
cometido desaguisado, no hizo mucho en volverse loco. Pero yo, ¿cómo puedo imitalle en las 
locuras, si no le imito en la ocasión dellas? Porque mi Dulcinea del Toboso osaré yo jurar que no 
ha visto en todos los días de su vida moro alguno, así como él es, en su mismo traje, y que se está 
hoy como la madre que la parió; y haríale agravio manifiesto si, imaginando otra cosa della, me 
volviese loco de aquel género de locura de Roldán el furioso. Por otra parte, veo que Amadís de 
Gaula, sin perder el juicio y sin hacer locuras, alcanzó tanta fama de enamorado como el que 
más; porque lo que hizo, según su historia, no fue más de que, por verse desdeñado de su señora 
Oriana, que le había mandado que no pareciese ante su presencia hasta que fuese su voluntad, de 
que se retiró a la Peña Pobre en compañía de un ermitaño, y allí se hartó de llorar y de 
encomendarse a Dios, hasta que el cielo le acorrió, en medio de su mayor cuita y necesidad. Y si 
esto es verdad, como lo es, ¿para qué quiero yo tomar trabajo agora de desnudarme del todo, ni 
dar pesadumbre a estos árboles, que no me han hecho mal alguno? Ni tengo para qué enturbiar el 
agua clara destos arroyos, los cuales me han de dar de beber cuando tenga gana. Viva la memoria 
de Amadís, y sea imitado de don Quijote de la Mancha en todo lo que pudiere; del cual se dirá lo 
que del otro se dijo: que si no acabó grandes cosas, murió por acometellas; y si yo no soy 
desechado ni desdeñado de Dulcinea del Toboso, bástame, como ya he dicho, estar ausente della. 
Ea, pues, manos a la obra: venid a mi memoria, cosas de Amadís, y enseñadme por dónde tengo 
de comenzar a imitaros. Mas ya sé que lo más que él hizo fue rezar y encomendarse a Dios; pero, 
¿qué haré de rosario, que no le tengo? 

En esto le vino al pensamiento cómo le haría, y fue que rasgó una gran tira de las faldas de la 
camisa, que andaban colgando, y diole once nudos, el uno más gordo que los demás, y esto le 
sirvió de rosario el tiempo que allí estuvo, donde rezó un millón de avemarías319F

320. Y lo que le 
fatigaba mucho era no hallar por allí otro ermitaño que le confesase y con quien consolarse. Y 
así, se entretenía paseándose por el pradecillo, escribiendo y grabando por las cortezas de los 
                                                 
319 Un alfiler gordo. 
320 En la segunda edición, Cervantes sustituye desde «fue rezar» hasta este punto por «y así lo haré yo. Y sirviéronle de 
rosario unas agallas grandes de un alcornoque, que ensartó, de que hizo un diez. Y lo que le fatigaba, etc. ». La Inquisición 
portuguesa mandó expurgar el fragmento sustituido por irreverente. 
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árboles y por la menuda arena muchos versos, todos acomodados a su tristeza, y algunos en 
alabanza de Dulcinea. Mas los que se pudieron hallar enteros y que se pudiesen leer, después que 
a él allí le hallaron, no fueron más que estos que aquí se siguen: 

 
Árboles, yerbas y plantas 

que en aqueste sitio estáis, 
tan altos, verdes y tantas, 
si de mi mal no os holgáis, 
escuchad mis quejas santas. 

Mi dolor no os alborote, 
aunque más terrible sea, 
pues, por pagaros escote, 
aquí lloró don Quijote 
ausencias de Dulcinea 
  del Toboso. 

Es aquí el lugar adonde 
el amador más leal 
de su señora se esconde, 
y ha venido a tanto mal 
sin saber cómo o por dónde. 

Tráele amor al estricote, 
que es de muy mala ralea; 
y así, hasta henchir un pipote, 
aquí lloró don Quijote 
ausencias de Dulcinea 
  del Toboso. 

Buscando las aventuras 
por entre las duras peñas, 
maldiciendo entrañas duras, 
que entre riscos y entre breñas 
halla el triste desventuras, 

hirióle amor con su azote, 
no con su blanda correa; 
y, en tocándole el cogote, 
aquí lloró don Quijote 
ausencias de Dulcinea 
  del Toboso. 

 
No causó poca risa en los que hallaron los versos referidos el añadidura del Toboso al nombre 

de Dulcinea, porque imaginaron que debió de imaginar don Quijote que si, en nombrando a 
Dulcinea, no decía también del Toboso, no se podría entender la copla; y así fue la verdad, como 
él después confesó. Otros muchos escribió, pero, como se ha dicho, no se pudieron sacar en 
limpio, ni enteros, más destas tres coplas. En esto, y en suspirar y en llamar a los faunos y 
silvanos de aquellos bosques, a las ninfas de los ríos, a la dolorosa y húmida Eco, que le 
respondiese, consolasen y escuchasen, se entretenía, y en buscar algunas yerbas con que 
sustentarse en tanto que Sancho volvía; que, si como tardó tres días, tardara tres semanas, el 
Caballero de la Triste Figura quedara tan desfigurado que no le conociera la madre que lo parió. 

Y será bien dejalle, envuelto entre sus suspiros y versos, por contar lo que le avino a Sancho 
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Panza en su mandadería320F

321. Y fue que, en saliendo al camino real, se puso en busca del Toboso, 
y otro día llegó a la venta donde le había sucedido la desgracia de la manta; y no la hubo bien 
visto, cuando le pareció que otra vez andaba en los aires, y no quiso entrar dentro, aunque llegó a 
hora que lo pudiera y debiera hacer, por ser la del comer y llevar en deseo de gustar algo caliente; 
que había grandes días que todo era fiambre. 

Esta necesidad le forzó a que llegase junto a la venta, todavía dudoso si entraría o no. Y, 
estando en esto, salieron de la venta dos personas que luego le conocieron; y dijo el uno al otro: 

—Dígame, señor licenciado, aquel del caballo, ¿no es Sancho Panza, el que dijo el ama de 
nuestro aventurero que había salido con su señor por escudero? 

—Sí es —dijo el licenciado—; y aquél es el caballo de nuestro don Quijote. 
Y conociéronle tan bien como aquellos que eran el cura y el barbero de su mismo lugar, y los 

que hicieron el escrutinio y acto general321F

322 de los libros. Los cuales, así como acabaron de 
conocer a Sancho Panza y a Rocinante, deseosos de saber de don Quijote, se fueron a él; y el 
cura le llamó por su nombre, diciéndole: 

—Amigo Sancho Panza, ¿adónde queda vuestro amo? 
Conociólos luego Sancho Panza, y determinó de encubrir el lugar y la suerte donde y como su 

amo quedaba; y así, les respondió que su amo quedaba ocupado en cierta parte y en cierta cosa 
que le era de mucha importancia, la cual él no podía descubrir, por los ojos que en la cara tenía. 

—No, no —dijo el barbero—, Sancho Panza; si vos no nos decís dónde queda, imaginaremos, 
como ya imaginamos, que vos le habéis muerto y robado, pues venís encima de su caballo. En 
verdad que nos habéis de dar el dueño del rocín, o sobre eso, morena.322F

323 
—No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hombre que robo ni mato a nadie: a 

cada uno mate su ventura, o Dios, que le hizo. Mi amo queda haciendo penitencia en la mitad 
desta montaña, muy a su sabor. 

Y luego, de corrida y sin parar, les contó de la suerte que quedaba, las aventuras que le habían 
sucedido y cómo llevaba la carta a la señora Dulcinea del Toboso, que era la hija de Lorenzo 
Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta los hígados. 

Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les contaba; y, aunque ya sabían la 
locura de don Quijote y el género della, siempre que la oían se admiraban de nuevo. Pidiéronle a 
Sancho Panza que les enseñase la carta que llevaba a la señora Dulcinea del Toboso. Él dijo que 
iba escrita en un libro de memoria y que era orden de su señor que la hiciese trasladar en papel en 
el primer lugar que llegase; a lo cual dijo el cura que se la mostrase, que él la trasladaría de muy 
buena letra. Metió la mano en el seno Sancho Panza, buscando el librillo, pero no le halló, ni le 
podía hallar si le buscara hasta agora, porque se había quedado don Quijote con él y no se le 
había dado, ni a él se le acordó de pedírsele. 

Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele parando mortal el rostro; y, tornándose a 
tentar todo el cuerpo muy apriesa, tornó a echar de ver que no le hallaba; y, sin más ni más, se 
echó entrambos puños a las barbas y se arrancó la mitad de ellas, y luego, apriesa y sin cesar, se 
dio media docena de puñadas en el rostro y en las narices, que se las bañó todas en sangre. Visto 
lo cual por el cura y el barbero, le dijeron que qué le había sucedido, que tan mal se paraba. 

—¿Qué me ha de suceder —respondió Sancho—, sino el haber perdido de una mano a otra, en 
un estante, tres pollinos, que cada uno era como un castillo? 

—¿Cómo es eso? —replicó el barbero. 
—He perdido el libro de memoria —respondió Sancho—, donde venía carta para Dulcinea y 

                                                 
321 Mandadería: Embajada, mensaje. 
322 Auto de fe general, como los de la Inquisición, quema de los libros de Alonso Quijano. 
323 Sobre eso, morena: amenaza en burla. 
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una cédula firmada de su señor, por la cual mandaba que su sobrina me diese tres pollinos, de 
cuatro o cinco que estaban en casa. 

Y, con esto, les contó la pérdida del rucio. Consolóle el cura, y díjole que, en hallando a su 
señor, él le haría revalidar la manda y que tornase a hacer la libranza en papel, como era uso y 
costumbre, porque las que se hacían en libros de memoria jamás se aceptaban ni cumplían. 

Con esto se consoló Sancho, y dijo que, como aquello fuese así, que no le daba mucha pena la 
pérdida de la carta de Dulcinea, porque él la sabía casi de memoria, de la cual se podría trasladar 
donde y cuando quisiesen. 

—Decildo, Sancho, pues —dijo el barbero—, que después la trasladaremos. 
Paróse Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memoria la carta, y ya se ponía sobre un 

pie, y ya sobre otro; unas veces miraba al suelo, otras al cielo; y, al cabo de haberse roído la 
mitad de la yema de un dedo, teniendo suspensos a los que esperaban que ya la dijese, dijo al 
cabo de grandísimo rato: 

—Por Dios, señor licenciado, que los diablos lleven la cosa que de la carta se me acuerda; 
aunque en el principio decía: «Alta y sobajada323F

324 señora». 
—No diría —dijo el barbero— sobajada, sino sobrehumana o soberana señora. 
—Así es —dijo Sancho—. Luego, si mal no me acuerdo, proseguía..., si mal no me acuerdo: 

«el llego324F

325 y falto de sueño, y el ferido besa a vuestra merced las manos, ingrata y muy 
desconocida hermosa», y no sé qué decía de salud y de enfermedad que le enviaba, y por aquí iba 
escurriendo325F

326, hasta que acababa en «Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura». 
No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de Sancho Panza, y alabáronsela mucho, y 

le pidieron que dijese la carta otras dos veces, para que ellos, asimesmo, la tomasen de memoria 
para trasladalla a su tiempo. Tornóla a decir Sancho otras tres veces, y otras tantas volvió a decir 
otros tres mil disparates. Tras esto, contó asimesmo las cosas de su amo, pero no habló palabra 
acerca del manteamiento que le había sucedido en aquella venta, en la cual rehusaba entrar. Dijo 
también como su señor, en trayendo que le trujese buen despacho de la señora Dulcinea del 
Toboso, se había de poner en camino a procurar cómo ser emperador, o, por lo menos, monarca; 
que así lo tenían concertado entre los dos, y era cosa muy fácil venir a serlo, según era el valor de 
su persona y la fuerza de su brazo; y que, en siéndolo, le había de casar a él, porque ya sería 
viudo, que no podía ser menos, y le había de dar por mujer a una doncella de la emperatriz, 
heredera de un rico y grande estado de tierra firme, sin ínsulos ni ínsulas, que ya no las quería. 

Decía esto Sancho con tanto reposo, limpiándose de cuando en cuando las narices, y con tan 
poco juicio, que los dos se admiraron de nuevo, considerando cuán vehemente había sido la 
locura de don Quijote, pues había llevado tras sí el juicio de aquel pobre hombre. No quisieron 
cansarse en sacarle del error en que estaba, pareciéndoles que, pues no le dañaba nada la 
conciencia, mejor era dejarle en él, y a ellos les sería de más gusto oír sus necedades. Y así, le 
dijeron que rogase a Dios por la salud de su señor, que cosa contingente y muy agible326F

327 era 
venir, con el discurso del tiempo, a ser emperador, como él decía, o, por lo menos, arzobispo, o 
otra dignidad equivalente. A lo cual respondió Sancho: 

—Señores, si la fortuna rodease las cosas de manera que a mi amo le viniese en voluntad de 
no ser emperador, sino de ser arzobispo, querría yo saber agora qué suelen dar los arzobispos 
andantes a sus escuderos. 

—Suélenles dar —respondió el cura— algún beneficio, simple o curado, o alguna sacristanía, 

                                                 
324 Sobajada: «sobada, manoseada». Sancho deforma las palabras de don Quijote, imposibles de recordar para él. 
325 El llego, pronunciación rústica de el lego. 
326 Escurriendo: discurriendo. 
327 Agible: factible. 
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que les vale mucho de renta rentada327F

328, amén del pie de altar, que se suele estimar en otro tanto. 
—Para eso será menester —replicó Sancho— que el escudero no sea casado y que sepa 

ayudar a misa, por lo menos; y si esto es así, ¡desdichado de yo, que soy casado y no sé la 
primera letra del ABC! ¿Qué será de mí si a mi amo le da antojo de ser arzobispo, y no 
emperador, como es uso y costumbre de los caballeros andantes? 

—No tengáis pena, Sancho amigo —dijo el barbero—, que aquí rogaremos a vuestro amo y se 
lo aconsejaremos, y aun se lo pondremos en caso de conciencia, que sea emperador y no 
arzobispo, porque le será más fácil, a causa de que él es más valiente que estudiante. 

—Así me ha parecido a mí —respondió Sancho—, aunque sé decir que para todo tiene 
habilidad. Lo que yo pienso hacer de mi parte es rogarle a Nuestro Señor que le eche a aquellas 
partes donde él más se sirva y adonde a mí más mercedes me haga. 

—Vos lo decís como discreto —dijo el cura— y lo haréis como buen cristiano. Mas lo que 
ahora se ha de hacer es dar orden como sacar a vuestro amo de aquella inútil penitencia que decís 
que queda haciendo; y, para pensar el modo que hemos de tener, y para comer, que ya es hora, 
será bien nos entremos en esta venta. 

Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaría allí fuera y que después les diría la causa por 
que no entraba ni le convenía entrar en ella; mas que les rogaba que le sacasen allí algo de comer 
que fuese cosa caliente, y, asimismo, cebada para Rocinante. Ellos se entraron y le dejaron, y, de 
allí a poco, el barbero le sacó de comer. Después, habiendo bien pensado entre los dos el modo 
que tendrían para conseguir lo que deseaban, vino el cura en un pensamiento muy acomodado al 
gusto de don Quijote y para lo que ellos querían. Y fue que dijo al barbero que lo que había 
pensado era que él se vestiría en hábito de doncella andante, y que él procurase ponerse lo mejor 
que pudiese como escudero, y que así irían adonde don Quijote estaba, fingiendo ser ella una 
doncella afligida y menesterosa, y le pediría un don, el cual él no podría dejársele de otorgar, 
como valeroso caballero andante. Y que el don que le pensaba pedir era que se viniese con ella 
donde ella le llevase, a desfacelle un agravio que un mal caballero le tenía fecho; y que le 
suplicaba, asimesmo, que no la mandase quitar su antifaz, ni la demandase cosa de su facienda, 
fasta que la hubiese fecho derecho de aquel mal caballero; y que creyese, sin duda, que don 
Quijote vendría en todo cuanto le pidiese por este término; y que desta manera le sacarían de allí 
y le llevarían a su lugar, donde procurarían ver si tenía algún remedio su estraña locura. 

                                                 
328 Como si dijéramos, renta fija, conocida. 
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CAPÍTULO XXVII. 

 DE CÓMO SALIERON CON SU INTENCIÓN EL CURA Y EL BARBERO, CON 
OTRAS COSAS DIGNAS DE QUE SE CUENTEN EN ESTA GRANDE HISTORIA 
 
No le pareció mal al barbero la invención del cura, sino tan bien, que luego la pusieron por 

obra. Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas, dejándole en prendas una sotana nueva del 
cura. El barbero hizo una gran barba de una cola rucia o roja de buey, donde el ventero tenía 
colgado el peine. Preguntóles la ventera que para qué le pedían aquellas cosas. El cura le contó 
en breves razones la locura de don Quijote, y cómo convenía aquel disfraz para sacarle de la 
montaña, donde a la sazón estaba. Cayeron luego el ventero y la ventera en que el loco era su 
huésped, el del bálsamo, y el amo del manteado escudero, y contaron al cura todo lo que con él 
les había pasado, sin callar lo que tanto callaba Sancho. En resolución, la ventera vistió al cura de 
modo que no había más que ver: púsole una saya de paño, llena de fajas de terciopelo negro de 
un palmo en ancho, todas acuchilladas,328F

329 y unos corpiños de terciopelo verde, guarnecidos con 
unos ribetes de raso blanco, que se debieron de hacer, ellos y la saya, en tiempo del rey Wamba. 
No consintió el cura que le tocasen329F

330, sino púsose en la cabeza un birretillo de lienzo colchado 
que llevaba para dormir de noche, y ciñóse por la frente una liga de tafetán negro, y con otra liga 
hizo un antifaz, con que se cubrió muy bien las barbas y el rostro; encasquetóse su sombrero, que 
era tan grande que le podía servir de quitasol, y, cubriéndose su herreruelo,330F

331 subió en su mula a 
mujeriegas, y el barbero en la suya, con su barba que le llegaba a la cintura, entre roja y blanca, 
como aquella que, como se ha dicho, era hecha de la cola de un buey barroso. 

Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, que prometió de rezar un rosario, aunque 
pecadora, porque Dios les diese buen suceso en tan arduo y tan cristiano negocio como era el que 
habían emprendido. 

Mas, apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un pensamiento: que hacía mal en 
haberse puesto de aquella manera, por ser cosa indecente que un sacerdote se pusiese así, aunque 
le fuese mucho en ello; y, diciéndoselo al barbero, le rogó que trocasen trajes, pues era más justo 
que él fuese la doncella menesterosa, y que él haría el escudero, y que así se profanaba menos su 
dignidad; y que si no lo quería hacer, determinaba de no pasar adelante, aunque a don Quijote se 
le llevase el diablo. 

En esto, llegó Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo tener la risa. En efecto, el 
barbero vino en todo aquello que el cura quiso, y, trocando la invención, el cura le fue 
informando el modo que había de tener y las palabras que había de decir a don Quijote para 
moverle y forzarle a que con él se viniese, y dejase la querencia del lugar que había escogido 
para su vana penitencia. El barbero respondió que, sin que se le diese lección, él lo pondría bien 
en su punto. No quiso vestirse por entonces, hasta que estuviesen junto de donde don Quijote 
estaba; y así, dobló sus vestidos, y el cura acomodó su barba, y siguieron su camino, guiándolos 
Sancho Panza; el cual les fue contando lo que les aconteció con el loco que hallaron en la sierra, 
encubriendo, empero, el hallazgo de la maleta y de cuanto en ella venía; que, maguer que tonto, 
era un poco codicioso el mancebo. 

Otro día llegaron al lugar donde Sancho había dejado puestas las señales de las ramas para 
acertar el lugar donde había dejado a su señor; y, en reconociéndole, les dijo como aquélla era la 
entrada, y que bien se podían vestir, si era que aquello hacía al caso para la libertad de su señor; 

                                                 
329 Acuchilladas: abiertas a trechos. 
330 Esto es, que le pusiesen la toca. 
331 Herrereruelo: capa corta 
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porque ellos le habían dicho antes que el ir de aquella suerte y vestirse de aquel modo era toda la 
importancia para sacar a su amo de aquella mala vida que había escogido, y que le encargaban 
mucho que no dijese a su amo quien ellos eran, ni que los conocía; y que si le preguntase, como 
se lo había de preguntar, si dio la carta a Dulcinea, dijese que sí, y que, por no saber leer, le había 
respondido de palabra, diciéndole que le mandaba, so pena de la su desgracia, que luego al 
momento se viniese a ver con ella, que era cosa que le importaba mucho; porque con esto y con 
lo que ellos pensaban decirle tenían por cosa cierta reducirle a mejor vida, y hacer con él que 
luego se pusiese en camino para ir a ser emperador o monarca; que en lo de ser arzobispo no 
había de qué temer. 

Todo lo escuchó Sancho, y lo tomó muy bien en la memoria, y les agradeció mucho la 
intención que tenían de aconsejar a su señor fuese emperador y no arzobispo, porque él tenía para 
sí que, para hacer mercedes a sus escuderos, más podían los emperadores que los arzobispos 
andantes. También les dijo que sería bien que él fuese delante a buscarle y darle la respuesta de 
su señora, que ya sería ella bastante a sacarle de aquel lugar, sin que ellos se pusiesen en tanto 
trabajo. Parecióles bien lo que Sancho Panza decía, y así, determinaron de aguardarle hasta que 
volviese con las nuevas del hallazgo de su amo. 

Entróse Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando a los dos en una por donde corría 
un pequeño y manso arroyo, a quien hacían sombra agradable y fresca otras peñas y algunos 
árboles que por allí estaban. El calor, y el día que allí llegaron, era de los del mes de agosto, que 
por aquellas partes suele ser el ardor muy grande; la hora, las tres de la tarde: todo lo cual hacía al 
sitio más agradable, y que convidase a que en él esperasen la vuelta de Sancho, como lo hicieron. 

Estando, pues, los dos allí, sosegados y a la sombra, llegó a sus oídos una voz que, sin 
acompañarla son de algún otro instrumento, dulce y regaladamente sonaba, de que no poco se 
admiraron, por parecerles que aquél no era lugar donde pudiese haber quien tan bien cantase. 
Porque, aunque suele decirse que por las selvas y campos se hallan pastores de voces estremadas, 
más son encarecimientos de poetas que verdades; y más, cuando advirtieron que lo que oían 
cantar eran versos, no de rústicos ganaderos, sino de discretos cortesanos. Y confirmó esta 
verdad haber sido los versos que oyeron éstos331F

332: 
 

¿Quién menoscaba mis bienes? 
Desdenes. 
Y ¿quién aumenta mis duelos? 
Los celos. 
Y ¿quién prueba mi paciencia? 
Ausencia. 
De ese modo, en mi dolencia 
ningún remedio se alcanza, 
pues me matan la esperanza 
desdenes, celos y ausencia. 
¿Quién me causa este dolor? 
Amor. 
Y ¿quién mi gloria repugna? 
Fortuna. 
Y ¿quién consiente en mi duelo? 
El cielo 
De ese modo, yo recelo 

                                                 
332 Esta composición poética se llama ovillejo. 
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morir deste mal estraño, 
pues se aumentan en mi daño, 
amor, fortuna y el cielo. 
¿Quién mejorará mi suerte? 
La muerte. 
Y el bien de amor, ¿quién le alcanza? 
Mudanza. 
Y sus males, ¿quién los cura? 
Locura. 
De ese modo, no es cordura 
querer curar la pasión 
cuando los remedios son 
muerte, mudanza y locura. 
 

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del que cantaba causó admiración y 
contento en los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos, esperando si otra alguna cosa 
oían; pero, viendo que duraba algún tanto el silencio, determinaron de salir a buscar el músico 
que con tan buena voz cantaba. Y, queriéndolo poner en efecto, hizo la mesma voz que no se 
moviesen, la cual llegó de nuevo a sus oídos, cantando este soneto: 

 
Soneto 
Santa amistad, que con ligeras alas, 
tu apariencia quedándose en el suelo, 
entre benditas almas, en el cielo, 
subiste alegre a las impíreas salas, 
desde allá, cuando quieres, nos señalas 
la justa paz cubierta con un velo, 
por quien a veces se trasluce el celo 
de buenas obras que, a la fin, son malas. 
Deja el cielo, ¡oh amistad!, o no permitas 
que el engaño se vista tu librea, 
con que destruye a la intención sincera; 
que si tus apariencias no le quitas, 
presto ha de verse el mundo en la pelea 
de la discorde confusión primera. 
 

El canto se acabó con un profundo suspiro, y los dos, con atención, volvieron a esperar si más 
se cantaba; pero, viendo que la música se había vuelto en sollozos y en lastimeros ayes, 
acordaron de saber quién era el triste, tan estremado en la voz como doloroso en los gemidos; y 
no anduvieron mucho, cuando, al volver de una punta de una peña, vieron a un hombre del 
mismo talle y figura que Sancho Panza les había pintado cuando les contó el cuento de Cardenio; 
el cual hombre, cuando los vio, sin sobresaltarse, estuvo quedo, con la cabeza inclinada sobre el 
pecho a guisa de hombre pensativo, sin alzar los ojos a mirarlos más de la vez primera, cuando 
de improviso llegaron. 

El cura, que era hombre bien hablado (como el que ya tenía noticia de su desgracia, pues por 
las señas le había conocido), se llegó a él, y con breves aunque muy discretas razones le rogó y 
persuadió que aquella tan miserable vida dejase, porque allí no la perdiese, que era la desdicha 
mayor de las desdichas. Estaba Cardenio entonces en su entero juicio, libre de aquel furioso 
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accidente que tan a menudo le sacaba de sí mismo; y así, viendo a los dos en traje tan no usado 
de los que por aquellas soledades andaban, no dejó de admirarse algún tanto, y más cuando oyó 
que le habían hablado en su negocio como en cosa sabida —porque las razones que el cura le 
dijo así lo dieron a entender—; y así, respondió desta manera: 

—Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis, que el cielo, que tiene cuidado de socorrer a los 
buenos, y aun a los malos muchas veces, sin yo merecerlo, me envía, en estos tan remotos y 
apartados lugares del trato común de las gentes, algunas personas que, poniéndome delante de 
los ojos con vivas y varias razones cuán sin ella ando en hacer la vida que hago, han procurado 
sacarme désta a mejor parte; pero, como no saben que sé yo que en saliendo deste daño he de 
caer en otro mayor, quizá me deben de tener por hombre de flacos discursos, y aun, lo que peor 
sería, por de ningún juicio. Y no sería maravilla que así fuese, porque a mí se me trasluce que la 
fuerza de la imaginación de mis desgracias es tan intensa y puede tanto en mi perdición que, sin 
que yo pueda ser parte a estorbarlo, vengo a quedar como piedra, falto de todo buen sentido y 
conocimiento; y vengo a caer en la cuenta desta verdad, cuando algunos me dicen y muestran 
señales de las cosas que he hecho en tanto que aquel terrible accidente me señorea, y no sé más 
que dolerme en vano y maldecir sin provecho mi ventura, y dar por disculpa de mis locuras el 
decir la causa dellas a cuantos oírla quieren; porque, viendo los cuerdos cuál es la causa, no se 
maravillarán de los efectos, y si no me dieren remedio, a lo menos no me darán culpa, 
convirtiéndoseles el enojo de mi desenvoltura en lástima de mis desgracias. Y si es que vosotros, 
señores, venís con la mesma intención que otros han venido, antes que paséis adelante en 
vuestras discretas persuasiones, os ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene, de mis 
desventuras; porque quizá, después de entendido, ahorraréis del trabajo que tomaréis en consolar 
un mal que de todo consuelo es incapaz. 

Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesma boca la causa de su daño, le 
rogaron se la contase, ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que él quisiese, en su remedio o 
consuelo; y con esto, el triste caballero comenzó su lastimera historia, casi por las mesmas 
palabras y pasos que la había contado a don Quijote y al cabrero pocos días atrás, cuando, por 
ocasión del maestro Elisabat y puntualidad de don Quijote en guardar el decoro a la caballería, se 
quedó el cuento imperfecto, como la historia lo deja contado. Pero ahora quiso la buena suerte 
que se detuvo el accidente de la locura y le dio lugar de contarlo hasta el fin; y así, llegando al 
paso del billete que había hallado don Fernando entre el libro de Amadís de Gaula, dijo Cardenio 
que le tenía bien en la memoria, y que decía desta manera: 

 
Luscinda a Cardenio 
 

Cada día descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en más os estime; y 
así, si quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme en la honra, lo podréis muy bien 
hacer. Padre tengo, que os conoce y que me quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad, 
cumplirá la que será justo que vos tengáis, si es que me estimáis como decís y como yo 
creo. 

 
—»Por este billete me moví a pedir a Luscinda por esposa, como ya os he contado, y éste fue 

por quien quedó Luscinda en la opinión de don Fernando por una de las más discretas y avisadas 
mujeres de su tiempo; y este billete fue el que le puso en deseo de destruirme, antes que el mío se 
efectuase. Díjele yo a don Fernando en lo que reparaba el padre de Luscinda, que era en que mi 
padre se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir, temeroso que no vendría en ello, no porque no 
tuviese bien conocida la calidad, bondad, virtud y hermosura de Luscinda, y que tenía partes 
bastantes para ennoblecer cualquier otro linaje de España, sino porque yo entendía dél que 
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deseaba que no me casase tan presto, hasta ver lo que el duque Ricardo hacía conmigo. En 
resolución, le dije que no me aventuraba a decírselo a mi padre, así por aquel inconveniente 
como por otros muchos que me acobardaban, sin saber cuáles eran, sino que me parecía que lo 
que yo desease jamás había de tener efecto. 

»A todo esto me respondió don Fernando que él se encargaba de hablar a mi padre y hacer con 
él que hablase al de Luscinda. ¡Oh Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila facineroso, oh 
Galalón embustero, oh Vellido traidor, oh Julián vengativo, oh Judas codicioso! Traidor, cruel, 
vengativo y embustero, ¿qué deservicios te había hecho este triste, que con tanta llaneza te 
descubrió los secretos y contentos de su corazón? ¿Qué ofensa te hice? ¿Qué palabras te dije, o 
qué consejos te di, que no fuesen todos encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho? Mas, 
¿de qué me quejo?, ¡desventurado de mí!, pues es cosa cierta que cuando traen las desgracias la 
corriente de las estrellas, como vienen de alto a bajo, despeñándose con furor y con violencia, no 
hay fuerza en la tierra que las detenga, ni industria humana que prevenirlas pueda. ¿Quién 
pudiera imaginar que don Fernando, caballero ilustre, discreto, obligado de mis servicios, 
poderoso para alcanzar lo que el deseo amoroso le pidiese dondequiera que le ocupase, se había 
de enconar, como suele decirse, en tomarme a mí una sola oveja, que aún no poseía? Pero 
quédense estas consideraciones aparte, como inútiles y sin provecho, y añudemos el roto hilo de 
mi desdichada historia. 

»Digo, pues, que, pareciéndole a don Fernando que mi presencia le era inconveniente para 
poner en ejecución su falso y mal pensamiento, determinó de enviarme a su hermano mayor, con 
ocasión de pedirle unos dineros para pagar seis caballos, que de industria, y sólo para este efecto 
de que me ausentase (para poder mejor salir con su dañado intento), el mesmo día que se ofreció 
hablar a mi padre los compró, y quiso que yo viniese por el dinero. ¿Pude yo prevenir esta 
traición? ¿Pude, por ventura, caer en imaginarla? No, por cierto; antes, con grandísimo gusto, me 
ofrecí a partir luego, contento de la buena compra hecha. Aquella noche hablé con Luscinda, y le 
dije lo que con don Fernando quedaba concertado, y que tuviese firme esperanza de que tendrían 
efecto nuestros buenos y justos deseos. Ella me dijo, tan segura332F

333 como yo de la traición de don 
Fernando, que procurase volver presto, porque creía que no tardaría más la conclusión de 
nuestras voluntades que tardase mi padre de hablar al suyo. No sé qué se fue, que, en acabando 
de decirme esto, se le llenaron los ojos de lágrimas y un nudo se le atravesó en la garganta, que 
no le dejaba hablar palabra de otras muchas que me pareció que procuraba decirme. 

»Quedé admirado deste nuevo accidente, hasta allí jamás en ella visto, porque siempre nos 
hablábamos, las veces que la buena fortuna y mi diligencia lo concedía, con todo regocijo y 
contento, sin mezclar en nuestras pláticas lágrimas, suspiros, celos, sospechas o temores. Todo 
era engrandecer yo mi ventura, por habérmela dado el cielo por señora: exageraba su belleza, 
admirábame de su valor y entendimiento. Volvíame ella el recambio, alabando en mí lo que, 
como enamorada, le parecía digno de alabanza. Con esto, nos contábamos cien mil niñerías y 
acaecimientos de nuestros vecinos y conocidos, y a lo que más se entendía mi desenvoltura era a 
tomarle, casi por fuerza, una de sus bellas y blancas manos, y llegarla a mi boca, según daba 
lugar la estrecheza de una baja reja que nos dividía. Pero la noche que precedió al triste día de mi 
partida, ella lloró, gimió y suspiró, y se fue, y me dejó lleno de confusión y sobresalto, espantado 
de haber visto tan nuevas y tan tristes muestras de dolor y sentimiento en Luscinda. Pero, por no 
destruir mis esperanzas, todo lo atribuí a la fuerza del amor que me tenía y al dolor que suele 
causar la ausencia en los que bien se quieren. 

»En fin, yo me partí triste y pensativo, llena el alma de imaginaciones y sospechas, sin saber lo 
que sospechaba ni imaginaba: claros indicios que me mostraban el triste suceso y desventura que 
                                                 
333 Segura: libre, descuidada. 
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me estaba guardada. Llegué al lugar donde era enviado. Di las cartas al hermano de don 
Fernando. Fui bien recibido, pero no bien despachado, porque me mandó aguardar, bien a mi 
disgusto, ocho días, y en parte donde el duque, su padre, no me viese, porque su hermano le 
escribía que le enviase cierto dinero sin su sabiduría333F

334. Y todo fue invención del falso don 
Fernando, pues no le faltaban a su hermano dineros para despacharme luego. Orden y mandato 
fue éste que me puso en condición de no obedecerle, por parecerme imposible sustentar tantos 
días la vida en el ausencia de Luscinda, y más, habiéndola dejado con la tristeza que os he 
contado; pero, con todo esto, obedecí, como buen criado, aunque veía que había de ser a costa de 
mi salud. 

»Pero, a los cuatro días que allí llegué, llegó un hombre en mi busca con una carta, que me 
dio, que en el sobrescrito conocí ser de Luscinda, porque la letra dél era suya. Abríla, temeroso y 
con sobresalto, creyendo que cosa grande debía de ser la que la había movido a escribirme 
estando ausente, pues presente pocas veces lo hacía. Preguntéle al hombre, antes de leerla, quién 
se la había dado y el tiempo que había tardado en el camino. Díjome que acaso, pasando por una 
calle de la ciudad a la hora de medio día, una señora muy hermosa le llamó desde una ventana, 
los ojos llenos de lágrimas, y que con mucha priesa le dijo: “Hermano: si sois cristiano, como 
parecéis, por amor de Dios os ruego que encaminéis luego luego esta carta al lugar y a la persona 
que dice el sobrescrito, que todo es bien conocido, y en ello haréis un gran servicio a nuestro 
Señor; y, para que no os falte comodidad de poderlo hacer, tomad lo que va en este pañuelo”. “Y, 
diciendo esto, me arrojó por la ventana un pañuelo, donde venían atados cien reales y esta sortija 
de oro que aquí traigo, con esa carta que os he dado. Y luego, sin aguardar respuesta mía, se 
quitó de la ventana; aunque primero vio cómo yo tomé la carta y el pañuelo, y, por señas, le dije 
que haría lo que me mandaba. Y así, viéndome tan bien pagado del trabajo que podía tomar en 
traérosla y conociendo por el sobrescrito que érades vos a quien se enviaba, porque yo, señor, os 
conozco muy bien, y obligado asimesmo de las lágrimas de aquella hermosa señora, determiné 
de no fiarme de otra persona, sino venir yo mesmo a dárosla; y en diez y seis horas que ha que se 
me dio, he hecho el camino, que sabéis que es de diez y ocho leguas”. 

»En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me decía, estaba yo colgado de sus palabras, 
temblándome las piernas de manera que apenas podía sostenerme. En efecto, abrí la carta y vi 
que contenía estas razones: 

La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre para que hablase al mío, la ha 
cumplido más en su gusto que en vuestro provecho. Sabed, señor, que él me ha pedido por 
esposa, y mi padre, llevado de la ventaja que él piensa que don Fernando os hace, ha venido en lo 
que quiere, con tantas veras que de aquí a dos días se ha de hacer el desposorio, tan secreto y tan 
a solas, que sólo han de ser testigos los cielos y alguna gente de casa. Cual yo quedo, imaginaldo; 
si os cumple venir, veldo; y si os quiero bien o no, el suceso deste negocio os lo dará a entender. 
A Dios plega que ésta llegue a vuestras manos antes que la mía se vea en condición de juntarse 
con la de quien tan mal sabe guardar la fe que promete. 

»Éstas, en suma, fueron las razones que la carta contenía y las que me hicieron poner luego en 
camino, sin esperar otra respuesta ni otros dineros; que bien claro conocí entonces que no la 
compra de los caballos, sino la de su gusto, había movido a don Fernando a enviarme a su 
hermano. El enojo que contra don Fernando concebí, junto con el temor de perder la prenda que 
con tantos años de servicios y deseos tenía granjeada, me pusieron alas, pues, casi como en 
vuelo, otro día me puse en mi lugar, al punto y hora que convenía para ir a hablar a Luscinda. 
Entré secreto, y dejé una mula en que venía en casa del buen hombre que me había llevado la 
carta; y quiso la suerte que entonces la tuviese tan buena que hallé a Luscinda puesta a la reja, 
                                                 
334 Sabiduría: Conocimiento, noticia: “Cierto dinero sin su sabiduría”. 
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testigo de nuestros amores. Conocióme Luscinda luego, y conocíla yo; mas no como debía ella 
conocerme y yo conocerla. Pero, ¿quién hay en el mundo que se pueda alabar que ha penetrado y 
sabido el confuso pensamiento y condición mudable de una mujer? Ninguno, por cierto. 

»Digo, pues, que, así como Luscinda me vio, me dijo: “Cardenio, de boda estoy vestida; ya me 
están aguardando en la sala don Fernando el traidor y mi padre el codicioso, con otros testigos, 
que antes lo serán de mi muerte que de mi desposorio. No te turbes, amigo, sino procura hallarte 
presente a este sacrificio, el cual si no pudiere ser estorbado de mis razones, una daga llevo 
escondida que podrá estorbar más determinadas fuerzas, dando fin a mi vida y principio a que 
conozcas la voluntad que te he tenido y tengo”. Yo le respondí turbado y apriesa, temeroso no 
me faltase lugar para responderla: “Hagan, señora, tus obras verdaderas tus palabras; que si tú 
llevas daga para acreditarte, aquí llevo yo espada para defenderte con ella o para matarme si la 
suerte nos fuere contraria”. No creo que pudo oír todas estas razones, porque sentí que la 
llamaban apriesa, porque el desposado aguardaba. Cerróse con esto la noche de mi tristeza, 
púsoseme el sol de mi alegría: quedé sin luz en los ojos y sin discurso en el entendimiento. No 
acertaba a entrar en su casa, ni podía moverme a parte alguna; pero, considerando cuánto 
importaba mi presencia para lo que suceder pudiese en aquel caso, me animé lo más que pude y 
entré en su casa. Y, como ya sabía muy bien todas sus entradas y salidas, y más con el alboroto 
que de secreto en ella andaba, nadie me echó de ver. Así que, sin ser visto, tuve lugar de ponerme 
en el hueco que hacía una ventana de la mesma sala, que con las puntas y remates de dos tapices 
se cubría, por entre las cuales podía yo ver, sin ser visto, todo cuanto en la sala se hacía. 

»¿Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me dio el corazón mientras allí estuve, los 
pensamientos que me ocurrieron, las consideraciones que hice?, que fueron tantas y tales, que ni 
se pueden decir ni aun es bien que se digan. Basta que sepáis que el desposado entró en la sala 
sin otro adorno que los mesmos vestidos ordinarios que solía. Traía por padrino a un primo 
hermano de Luscinda, y en toda la sala no había persona de fuera, sino los criados de casa. De 
allí a un poco, salió de una recámara Luscinda, acompañada de su madre y de dos doncellas 
suyas, tan bien aderezada y compuesta como su calidad y hermosura merecían, y como quien era 
la perfección de la gala y bizarría cortesana. No me dio lugar mi suspensión y arrobamiento para 
que mirase y notase en particular lo que traía vestido; sólo pude advertir a las colores, que eran 
encarnado y blanco, y en las vislumbres que las piedras y joyas del tocado y de todo el vestido 
hacían, a todo lo cual se aventajaba la belleza singular de sus hermosos y rubios cabellos; tales 
que, en competencia de las preciosas piedras y de las luces de cuatro hachas que en la sala 
estaban, la suya con más resplandor a los ojos ofrecían. ¡Oh memoria, enemiga mortal de mi 
descanso! ¿De qué sirve representarme ahora la incomparable belleza de aquella adorada 
enemiga mía? ¿No será mejor, cruel memoria, que me acuerdes y representes lo que entonces 
hizo, para que, movido de tan manifiesto agravio, procure, ya que no la venganza, a lo menos 
perder la vida?» No os canséis, señores, de oír estas digresiones que hago; que no es mi pena de 
aquellas que puedan ni deban contarse sucintamente y de paso, pues cada circunstancia suya me 
parece a mí que es digna de un largo discurso. 

A esto le respondió el cura que no sólo no se cansaban en oírle, sino que les daba mucho gusto 
las menudencias que contaba, por ser tales, que merecían no pasarse en silencio, y la mesma 
atención que lo principal del cuento. 

—«Digo, pues —prosiguió Cardenio—, que, estando todos en la sala, entró el cura de la 
parroquia, y, tomando a los dos por la mano para hacer lo que en tal acto se requiere, al decir: 
“¿Queréis, señora Luscinda, al señor don Fernando, que está presente, por vuestro legítimo 
esposo, como lo manda la Santa Madre Iglesia?”, yo saqué toda la cabeza y cuello de entre los 
tapices, y con atentísimos oídos y alma turbada me puse a escuchar lo que Luscinda respondía, 
esperando de su respuesta la sentencia de mi muerte o la confirmación de mi vida. ¡Oh, quién se 
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atreviera a salir entonces, diciendo a voces!: “¡Ah Luscinda, Luscinda, mira lo que haces, 
considera lo que me debes, mira que eres mía y que no puedes ser de otro! Advierte que el decir 
tú sí y el acabárseme la vida ha de ser todo a un punto. ¡Ah traidor don Fernando, robador de mi 
gloria, muerte de mi vida! ¿Qué quieres? ¿Qué pretendes? Considera que no puedes 
cristianamente llegar al fin de tus deseos, porque Luscinda es mi esposa y yo soy su marido”. 
¡Ah, loco de mí, ahora que estoy ausente y lejos del peligro, digo que había de hacer lo que no 
hice! ¡Ahora que dejé robar mi cara prenda, maldigo al robador, de quien pudiera vengarme si 
tuviera corazón para ello como le tengo para quejarme! En fin, pues fui entonces cobarde y 
necio, no es mucho que muera ahora corrido, arrepentido y loco. 

»Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen espacio en darla, y, 
cuando yo pensé que sacaba la daga para acreditarse, o desataba la lengua para decir alguna 
verdad o desengaño que en mi provecho redundase, oigo que dijo con voz desmayada y flaca: 
“Sí quiero”; y lo mesmo dijo don Fernando; y, dándole el anillo, quedaron en disoluble nudo 
ligados. Llegó el desposado a abrazar a su esposa, y ella, poniéndose la mano sobre el corazón, 
cayó desmayada en los brazos de su madre. Resta ahora decir cuál quedé yo viendo, en el sí que 
había oído, burladas mis esperanzas, falsas las palabras y promesas de Luscinda: imposibilitado 
de cobrar en algún tiempo el bien que en aquel instante había perdido. Quedé falto de consejo, 
desamparado, a mi parecer, de todo el cielo, hecho enemigo de la tierra que me sustentaba, 
negándome el aire aliento para mis suspiros y el agua humor para mis ojos; sólo el fuego se 
acrecentó de manera que todo ardía de rabia y de celos. 

»Alborotáronse todos con el desmayo de Luscinda, y, desabrochándole su madre el pecho para 
que le diese el aire, se descubrió en él un papel cerrado, que don Fernando tomó luego y se le 
puso a leer a la luz de una de las hachas; y, en acabando de leerle, se sentó en una silla y se puso 
la mano en la mejilla, con muestras de hombre muy pensativo, sin acudir a los remedios que a su 
esposa se hacían para que del desmayo volviese. Yo, viendo alborotada toda la gente de casa, me 
aventuré a salir, ora fuese visto o no, con determinación que si me viesen, de hacer un desatino 
tal, que todo el mundo viniera a entender la justa indignación de mi pecho en el castigo del falso 
don Fernando, y aun en el mudable de la desmayada traidora. Pero mi suerte, que para mayores 
males, si es posible que los haya, me debe tener guardado, ordenó que en aquel punto me sobrase 
el entendimiento que después acá me ha faltado; y así, sin querer tomar venganza de mis 
mayores enemigos (que, por estar tan sin pensamiento mío334F

335, fuera fácil tomarla), quise tomarla 
de mi mano y ejecutar en mí la pena que ellos merecían; y aun quizá con más rigor del que con 
ellos se usara si entonces les diera muerte, pues la que se recibe repentina presto acaba la pena; 
mas la que se dilata con tormentos siempre mata, sin acabar la vida. 

»En fin, yo salí de aquella casa y vine a la de aquél donde había dejado la mula; hice que me la 
ensillase, sin despedirme dél subí en ella, y salí de la ciudad, sin osar, como otro Lot, volver el 
rostro a miralla; y cuando me vi en el campo solo, y que la escuridad de la noche me encubría y 
su silencio convidaba a quejarme, sin respeto o miedo de ser escuchado ni conocido, solté la voz 
y desaté la lengua en tantas maldiciones de Luscinda y de don Fernando, como si con ellas 
satisficiera el agravio que me habían hecho. Dile títulos de cruel, de ingrata, de falsa y 
desagradecida; pero, sobre todos, de codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo la había cerrado 
los ojos de la voluntad, para quitármela a mí y entregarla a aquél con quien más liberal y franca 
la fortuna se había mostrado; y, en mitad de la fuga destas maldiciones y vituperios, la 
disculpaba, diciendo que no era mucho que una doncella recogida en casa de sus padres, hecha y 
acostumbrada siempre a obedecerlos, hubiese querido condescender con su gusto, pues le daban 
por esposo a un caballero tan principal, tan rico y tan gentil hombre que, a no querer recibirle, se 
                                                 
335 O tan ajenos de pensar en mí. 
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podía pensar, o que no tenía juicio, o que en otra parte tenía la voluntad: cosa que redundaba tan 
en perjuicio de su buena opinión y fama. Luego volvía diciendo que, puesto que ella dijera que 
yo era su esposo, vieran ellos que no había hecho en escogerme tan mala elección, que no la 
disculparan, pues antes de ofrecérseles don Fernando no pudieran ellos mesmos acertar a desear, 
si con razón midiesen su deseo, otro mejor que yo para esposo de su hija; y que bien pudiera ella, 
antes de ponerse en el trance forzoso y último de dar la mano, decir que ya yo le había dado la 
mía; que yo viniera y concediera con todo cuanto ella acertara a fingir en este caso. 

»En fin, me resolví en que poco amor, poco juicio, mucha ambición y deseos de grandezas 
hicieron que se olvidase de las palabras con que me había engañado, entretenido y sustentado en 
mis firmes esperanzas y honestos deseos. Con estas voces y con esta inquietud caminé lo que 
quedaba de aquella noche, y di al amanecer en una entrada destas sierras, por las cuales caminé 
otros tres días, sin senda ni camino alguno, hasta que vine a parar a unos prados, que no sé a qué 
mano destas montañas caen, y allí pregunté a unos ganaderos que hacia dónde era lo más áspero 
destas sierras. Dijéronme que hacia esta parte. Luego me encaminé a ella, con intención de 
acabar aquí la vida, y, en entrando por estas asperezas, del cansancio y de la hambre se cayó mi 
mula muerta, o, lo que yo más creo, por desechar de sí tan inútil carga como en mí llevaba. Yo 
quedé a pie, rendido de la naturaleza, traspasado de hambre, sin tener, ni pensar buscar, quien me 
socorriese. 

»De aquella manera estuve no sé qué tiempo, tendido en el suelo, al cabo del cual me levanté 
sin hambre, y hallé junto a mí a unos cabreros, que, sin duda, debieron ser los que mi necesidad 
remediaron, porque ellos me dijeron de la manera que me habían hallado, y cómo estaba 
diciendo tantos disparates y desatinos, que daba indicios claros de haber perdido el juicio; y yo 
he sentido en mí, después acá, que no todas veces le tengo cabal, sino tan desmedrado y flaco 
que hago mil locuras, rasgándome los vestidos, dando voces por estas soledades, maldiciendo mi 
ventura y repitiendo en vano el nombre amado de mi enemiga, sin tener otro discurso ni intento 
entonces que procurar acabar la vida voceando; y cuando en mí vuelvo, me hallo tan cansado y 
molido, que apenas puedo moverme. Mi más común habitación es en el hueco de un alcornoque, 
capaz de cubrir este miserable cuerpo. Los vaqueros y cabreros que andan por estas montañas, 
movidos de caridad, me sustentan, poniéndome el manjar por los caminos y por las peñas por 
donde entienden que acaso podré pasar y hallarlo; y así, aunque entonces me falte el juicio, la 
necesidad natural me da a conocer el mantenimiento, y despierta en mí el deseo de apetecerlo y 
la voluntad de tomarlo. Otras veces me dicen ellos, cuando me encuentran con juicio, que yo 
salgo a los caminos y que se lo quito por fuerza, aunque me lo den de grado, a los pastores que 
vienen con ello del lugar a las majadas. 

»Desta manera paso mi miserable y estrema vida, hasta que el cielo sea servido de conducirle 
a su último fin, o de ponerle en mi memoria, para que no me acuerde de la hermosura y de la 
traición de Luscinda y del agravio de don Fernando; que si esto él hace sin quitarme la vida, yo 
volveré a mejor discurso mis pensamientos; donde no, no hay sino rogarle que absolutamente 
tenga misericordia de mi alma, que yo no siento en mí valor ni fuerzas para sacar el cuerpo desta 
estrecheza en que por mi gusto he querido ponerle». Ésta es, ¡oh señores!, la amarga historia de 
mi desgracia: decidme si es tal, que pueda celebrarse con menos sentimientos que los que en mí 
habéis visto; y no os canséis en persuadirme ni aconsejarme lo que la razón os dijere que puede 
ser bueno para mi remedio, porque ha de aprovechar conmigo lo que aprovecha la medicina 
recetada de famoso médico al enfermo que recibir no la quiere. Yo no quiero salud sin Luscinda; 
y, pues ella gustó de ser ajena, siendo, o debiendo ser, mía, guste yo de ser de la desventura, 
pudiendo haber sido de la buena dicha. Ella quiso, con su mudanza, hacer estable mi perdición; 
yo querré, con procurar perderme, hacer contenta su voluntad, y será ejemplo a los por venir de 
que a mí solo faltó lo que a todos los desdichados sobra, a los cuales suele ser consuelo la 
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imposibilidad de tenerle, y en mí es causa de mayores sentimientos y males, porque aun pienso 
que no se han de acabar con la muerte. 

Aquí dio fin Cardenio a su larga plática y tan desdichada como amorosa historia. Y, al tiempo 
que el cura se prevenía para decirle algunas razones de consuelo, le suspendió una voz que llegó 
a sus oídos, que en lastimados acentos oyeron que decía lo que se dirá en la cuarta parte desta 
narración, que en este punto dio fin a la tercera el sabio y atentado historiador Cide Hamete 
Benengeli. 
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CAPÍTULO XXVIII.  

QUE TRATA DE LA NUEVA Y AGRADABLE AVENTURA QUE AL CURA Y 
BARBERO SUCEDIÓ EN LA MESMA SIERRA 

 
Felicísimos y venturosos fueron los tiempos donde se echó al mundo el audacísimo caballero 

don Quijote de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa determinación como fue el querer 
resucitar y volver al mundo la ya perdida y casi muerta orden de la andante caballería, gozamos 
ahora, en esta nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos, no sólo de la dulzura de su 
verdadera historia, sino de los cuentos y episodios della335F

336, que, en parte, no son menos 
agradables y artificiosos y verdaderos que la misma historia; la cual, prosiguiendo su rastrillado, 
torcido y aspado hilo, cuenta que, así como el cura comenzó a prevenirse para consolar a 
Cardenio, lo impidió una voz que llegó a sus oídos, que, con tristes acentos, decía desta manera: 

—¡Ay Dios! ¿Si será posible que he ya hallado lugar que pueda servir de escondida sepultura 
a la carga pesada deste cuerpo, que tan contra mi voluntad sostengo? Sí será, si la soledad que 
prometen estas sierras no me miente. ¡Ay, desdichada, y cuán más agradable compañía harán 
estos riscos y malezas a mi intención, pues me darán lugar para que con quejas comunique mi 
desgracia al cielo, que no la de ningún hombre humano, pues no hay ninguno en la tierra de 
quien se pueda esperar consejo en las dudas, alivio en las quejas, ni remedio en los males! 

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los que con él estaban, y por parecerles, 
como ello era, que allí junto las decían, se levantaron a buscar el dueño, y no hubieron andado 
veinte pasos, cuando detrás de un peñasco vieron, sentado al pie de un fresno, a un mozo vestido 
como labrador, al cual, por tener inclinado el rostro, a causa de que se lavaba los pies en el arroyo 
que por allí corría, no se le pudieron ver por entonces. Y ellos llegaron con tanto silencio que dél 
no fueron sentidos, ni él estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, que eran tales, que no 
parecían sino dos pedazos de blanco cristal que entre las otras piedras del arroyo se habían 
nacido. Suspendióles la blancura y belleza de los pies, pareciéndoles que no estaban hechos a 
pisar terrones, ni a andar tras el arado y los bueyes, como mostraba el hábito de su dueño; y así, 
viendo que no habían sido sentidos, el cura, que iba delante, hizo señas a los otros dos que se 
agazapasen o escondiesen detrás de unos pedazos de peña que allí había, y así lo hicieron todos, 
mirando con atención lo que el mozo hacía; el cual traía puesto un capotillo pardo de dos haldas, 
muy ceñido al cuerpo con una toalla blanca. Traía, asimesmo, unos calzones y polainas de paño 
pardo, y en la cabeza una montera parda. Tenía las polainas levantadas hasta la mitad de la 
pierna, que, sin duda alguna, de blanco alabastro parecía. Acabóse de lavar los hermosos pies, y 
luego, con un paño de tocar, que sacó debajo de la montera, se los limpió; y, al querer quitársele, 
alzó el rostro, y tuvieron lugar los que mirándole estaban de ver una hermosura incomparable; 
tal, que Cardenio dijo al cura, con voz baja: 

—Ésta, ya que no es Luscinda, no es persona humana, sino divina. 
El mozo se quitó la montera, y, sacudiendo la cabeza a una y a otra parte, se comenzaron a 

descoger y desparcir unos cabellos, que pudieran los del sol tenerles envidia. Con esto 
conocieron que el que parecía labrador era mujer, y delicada, y aun la más hermosa que hasta 
entonces los ojos de los dos habían visto, y aun los de Cardenio, si no hubieran mirado y 
conocido a Luscinda; que después afirmó que sola la belleza de Luscinda podía contender con 
                                                 
336 Es una justificación de Cervantes por insertar en la historia de don Quijote cuentos o «novellas», relatos cortos a la 
manera italiana, como la que venimos disfrutando de Cardenio y Luscinda. Inmediatamente enlazaremos con la de Dorotea y 
don Fernando, personajes que ya han aparecido en la novela anterior. Más adelante se cuenta la historia del Cautivo, la de la 
hija del Oidor y el mozo de mulas, y la novela de El curioso impertinente. Cervantes está aprovechando para su Don Quijote 
novelas escritas con anterioridad. 
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aquélla. Los luengos y rubios cabellos no sólo le cubrieron las espaldas, mas toda en torno la 
escondieron debajo de ellos; que si no eran los pies, ninguna otra cosa de su cuerpo se parecía: 
tales y tantos eran. En esto, les sirvió de peine unas manos, que si los pies en el agua habían 
parecido pedazos de cristal, las manos en los cabellos semejaban pedazos de apretada nieve; todo 
lo cual, en más admiración y en más deseo de saber quién era ponía a los tres que la miraban. 

Por esto determinaron de mostrarse, y, al movimiento que hicieron de ponerse en pie, la 
hermosa moza alzó la cabeza, y, apartándose los cabellos de delante de los ojos con entrambas 
manos, miró los que el ruido hacían; y apenas los hubo visto, cuando se levantó en pie, y, sin 
aguardar a calzarse ni a recoger los cabellos, asió con mucha presteza un bulto, como de ropa, 
que junto a sí tenía, y quiso ponerse en huida, llena de turbación y sobresalto; mas no hubo dado 
seis pasos cuando, no pudiendo sufrir los delicados pies la aspereza de las piedras, dio consigo en 
el suelo. Lo cual visto por los tres, salieron a ella, y el cura fue el primero que le dijo: 

—Deteneos, señora, quienquiera que seáis, que los que aquí veis sólo tienen intención de 
serviros. No hay para qué os pongáis en tan impertinente huida, porque ni vuestros pies lo podrán 
sufrir ni nosotros consentir. 

A todo esto, ella no respondía palabra, atónita y confusa. Llegaron, pues, a ella, y, asiéndola 
por la mano el cura, prosiguió diciendo: 

—Lo que vuestro traje, señora, nos niega, vuestros cabellos nos descubren: señales claras que 
no deben de ser de poco momento las causas que han disfrazado vuestra belleza en hábito tan 
indigno, y traídola a tanta soledad como es ésta, en la cual ha sido ventura el hallaros, si no para 
dar remedio a vuestros males, a lo menos para darles consejo, pues ningún mal puede fatigar 
tanto, ni llegar tan al estremo de serlo, mientras no acaba la vida, que rehúya de no escuchar 
siquiera el consejo que con buena intención se le da al que lo padece. Así que, señora mía, o 
señor mío, o lo que vos quisierdes ser, perded el sobresalto que nuestra vista os ha causado y 
contadnos vuestra buena o mala suerte; que en nosotros juntos, o en cada uno, hallaréis quien os 
ayude a sentir vuestras desgracias. 

En tanto que el cura decía estas razones, estaba la disfrazada moza como embelesada, 
mirándolos a todos, sin mover labio ni decir palabra alguna: bien así como rústico aldeano que de 
improviso se le muestran cosas raras y dél jamás vistas. Mas, volviendo el cura a decirle otras 
razones al mesmo efecto encaminadas, dando ella un profundo suspiro, rompió el silencio y dijo: 

—Pues que la soledad destas sierras no ha sido parte para encubrirme, ni la soltura de mis 
descompuestos cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde sería fingir yo de 
nuevo ahora lo que, si se me creyese, sería más por cortesía que por otra razón alguna. 
Presupuesto esto, digo, señores, que os agradezco el ofrecimiento que me habéis hecho, el cual 
me ha puesto en obligación de satisfaceros en todo lo que me habéis pedido, puesto que temo que 
la relación que os hiciere de mis desdichas os ha de causar, al par de la compasión, la 
pesadumbre, porque no habéis de hallar remedio para remediarlas ni consuelo para entretenerlas. 
Pero, con todo esto, porque no ande vacilando mi honra en vuestras intenciones, habiéndome ya 
conocido por mujer y viéndome moza, sola y en este traje, cosas todas juntas, y cada una por sí, 
que pueden echar por tierra cualquier honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar si 
pudiera. 

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer parecía, con tan suelta lengua, con voz tan 
suave, que no menos les admiró su discreción que su hermosura. Y, tornándole a hacer nuevos 
ofrecimientos y nuevos ruegos para que lo prometido cumpliese, ella, sin hacerse más de rogar, 
calzándose con toda honestidad y recogiendo sus cabellos, se acomodó en el asiento de una 
piedra, y, puestos los tres alrededor della, haciéndose fuerza por detener algunas lágrimas que a 
los ojos se le venían, con voz reposada y clara, comenzó la historia de su vida desta manera: 

—«En esta Andalucía hay un lugar de quien toma título un duque, que le hace uno de los que 
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llaman grandes en España. Éste tiene dos hijos: el mayor, heredero de su estado, y, al parecer, de 
sus buenas costumbres; y el menor, no sé yo de qué sea heredero, sino de las traiciones de 
Vellido y de los embustes de Galalón. Deste señor son vasallos mis padres, humildes en linaje, 
pero tan ricos que si los bienes de su naturaleza igualaran a los de su fortuna, ni ellos tuvieran 
más que desear ni yo temiera verme en la desdicha en que me veo; porque quizá nace mi poca 
ventura de la que no tuvieron ellos en no haber nacido ilustres. Bien es verdad que no son tan 
bajos que puedan afrentarse de su estado, ni tan altos que a mí me quiten la imaginación que 
tengo de que de su humildad viene mi desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin 
mezcla de alguna raza mal sonante, y, como suele decirse, cristianos viejos ranciosos; pero tan 
ricos que su riqueza y magnífico trato les va poco a poco adquiriendo nombre de hidalgos, y aun 
de caballeros. Puesto que de la mayor riqueza y nobleza que ellos se preciaban era de tenerme a 
mí por hija; y, así por no tener otra ni otro que los heredase como por ser padres, y aficionados, 
yo era una de las más regaladas hijas que padres jamás regalaron. Era el espejo en que se 
miraban, el báculo de su vejez, y el sujeto a quien encaminaban, midiéndolos con el cielo, todos 
sus deseos; de los cuales, por ser ellos tan buenos, los míos no salían un punto. Y del mismo 
modo que yo era señora de sus ánimos, así lo era de su hacienda: por mí se recibían y despedían 
los criados; la razón y cuenta de lo que se sembraba y cogía pasaba por mi mano; los molinos de 
aceite, los lagares de vino, el número del ganado mayor y menor, el de las colmenas. Finalmente, 
de todo aquello que un tan rico labrador como mi padre puede tener y tiene, tenía yo la cuenta, y 
era la mayordoma y señora, con tanta solicitud mía y con tanto gusto suyo, que buenamente no 
acertaré a encarecerlo. Los ratos que del día me quedaban, después de haber dado lo que 
convenía a los mayorales, a capataces y a otros jornaleros, los entretenía en ejercicios que son a 
las doncellas tan lícitos como necesarios, como son los que ofrece la aguja y la almohadilla, y la 
rueca muchas veces; y si alguna, por recrear el ánimo, estos ejercicios dejaba, me acogía al 
entretenimiento de leer algún libro devoto, o a tocar una arpa, porque la experiencia me mostraba 
que la música compone los ánimos descompuestos y alivia los trabajos que nacen del espíritu. 

»Ésta, pues, era la vida que yo tenía en casa de mis padres, la cual, si tan particularmente he 
contado, no ha sido por ostentación ni por dar a entender que soy rica, sino porque se advierta 
cuán sin culpa me he venido de aquel buen estado que he dicho al infelice en que ahora me hallo. 
Es, pues, el caso que, pasando mi vida en tantas ocupaciones y en un encerramiento tal que al de 
un monasterio pudiera compararse, sin ser vista, a mi parecer, de otra persona alguna que de los 
criados de casa, porque los días que iba a misa era tan de mañana, y tan acompañada de mi 
madre y de otras criadas, y yo tan cubierta y recatada que apenas vían mis ojos más tierra de 
aquella donde ponía los pies; y, con todo esto, los del amor, o los de la ociosidad, por mejor 
decir, a quien los de lince no pueden igualarse, me vieron, puestos en la solicitud de don 
Fernando, que éste es el nombre del hijo menor del duque que os he contado». 

No hubo bien nombrado a don Fernando la que el cuento contaba, cuando a Cardenio se le 
mudó la color del rostro, y comenzó a trasudar, con tan grande alteración que el cura y el 
barbero, que miraron en ello, temieron que le venía aquel accidente de locura que habían oído 
decir que de cuando en cuando le venía. Mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y estarse 
quedo, mirando de hito en hito a la labradora, imaginando quién ella era; la cual, sin advertir en 
los movimientos de Cardenio, prosiguió su historia, diciendo: 

—«Y no me hubieron bien visto cuando, según él dijo después, quedó tan preso de mis amores 
cuanto lo dieron bien a entender sus demostraciones. Mas, por acabar presto con el cuento, que 
no le tiene, de mis desdichas, quiero pasar en silencio las diligencias que don Fernando hizo para 
declararme su voluntad. Sobornó toda la gente de mi casa, dio y ofreció dádivas y mercedes a 
mis parientes. Los días eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle; las noches no dejaban 
dormir a nadie las músicas. Los billetes que, sin saber cómo, a mis manos venían, eran infinitos, 
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llenos de enamoradas razones y ofrecimientos, con menos letras que promesas y juramentos. 
Todo lo cual no sólo no me ablandaba, pero me endurecía de manera como si fuera mi mortal 
enemigo, y que todas las obras que para reducirme a su voluntad hacía, las hiciera para el efecto 
contrario; no porque a mí me pareciese mal la gentileza de don Fernando, ni que tuviese a 
demasía sus solicitudes; porque me daba un no sé qué de contento verme tan querida y estimada 
de un tan principal caballero, y no me pesaba ver en sus papeles mis alabanzas: que en esto, por 
feas que seamos las mujeres, me parece a mí que siempre nos da gusto el oír que nos llaman 
hermosas. 

»Pero a todo esto se opone mi honestidad y los consejos continuos que mis padres me daban, 
que ya muy al descubierto sabían la voluntad de don Fernando, porque ya a él no se le daba nada 
de que todo el mundo la supiese. Decíanme mis padres que en sola mi virtud y bondad dejaban y 
depositaban su honra y fama, y que considerase la desigualdad que había entre mí y don 
Fernando, y que por aquí echaría de ver que sus pensamientos, aunque él dijese otra cosa, mas se 
encaminaban a su gusto que a mi provecho; y que si yo quisiese poner en alguna manera algún 
inconveniente para que él se dejase de su injusta pretensión, que ellos me casarían luego con 
quien yo más gustase: así de los más principales de nuestro lugar como de todos los 
circunvecinos, pues todo se podía esperar de su mucha hacienda y de mi buena fama. Con estos 
ciertos prometimientos, y con la verdad que ellos me decían, fortificaba yo mi entereza, y jamás 
quise responder a don Fernando palabra que le pudiese mostrar, aunque de muy lejos, esperanza 
de alcanzar su deseo. 

»Todos estos recatos míos, que él debía de tener por desdenes, debieron de ser causa de avivar 
más su lascivo apetito, que este nombre quiero dar a la voluntad que me mostraba; la cual, si ella 
fuera como debía, no la supiérades vosotros ahora, porque hubiera faltado la ocasión de 
decírosla. Finalmente, don Fernando supo que mis padres andaban por darme estado, por quitalle 
a él la esperanza de poseerme, o, a lo menos, porque yo tuviese más guardas para guardarme; y 
esta nueva o sospecha fue causa para que hiciese lo que ahora oiréis. Y fue que una noche, 
estando yo en mi aposento con sola la compañía de una doncella que me servía, teniendo bien 
cerradas las puertas, por temor que, por descuido, mi honestidad no se viese en peligro, sin saber 
ni imaginar cómo, en medio destos recatos y prevenciones, y en la soledad deste silencio y 
encierro, me le hallé delante, cuya vista me turbó de manera que me quitó la de mis ojos y me 
enmudeció la lengua; y así, no fui poderosa de dar voces, ni aun él creo que me las dejara dar, 
porque luego se llegó a mí, y, tomándome entre sus brazos (porque yo, como digo, no tuve 
fuerzas para defenderme, según estaba turbada), comenzó a decirme tales razones, que no sé 
cómo es posible que tenga tanta habilidad la mentira que las sepa componer de modo que 
parezcan tan verdaderas. Hacía el traidor que sus lágrimas acreditasen sus palabras y los suspiros 
su intención. Yo, pobrecilla, sola entre los míos, mal ejercitada en casos semejantes, comencé, no 
sé en qué modo, a tener por verdaderas tantas falsedades, pero no de suerte que me moviesen a 
compasión menos que buena sus lágrimas y suspiros. 

»Y así, pasándoseme aquel sobresalto primero, torné algún tanto a cobrar mis perdidos 
espíritus, y con más ánimo del que pensé que pudiera tener, le dije: ‘‘Si como estoy, señor, en tus 
brazos, estuviera entre los de un león fiero y el librarme dellos se me asegurara con que hiciera, o 
dijera, cosa que fuera en perjuicio de mi honestidad, así fuera posible hacella o decilla como es 
posible dejar de haber sido lo que fue. Así que, si tú tienes ceñido mi cuerpo con tus brazos, yo 
tengo atada mi alma con mis buenos deseos, que son tan diferentes de los tuyos como lo verás si 
con hacerme fuerza quisieres pasar adelante en ellos. Tu vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene 
ni debe tener imperio la nobleza de tu sangre para deshonrar y tener en poco la humildad de la 
mía; y en tanto me estimo yo, villana y labradora, como tú, señor y caballero. Conmigo no han 
de ser de ningún efecto tus fuerzas, ni han de tener valor tus riquezas, ni tus palabras han de 
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poder engañarme, ni tus suspiros y lágrimas enternecerme. Si alguna de todas estas cosas que he 
dicho viera yo en el que mis padres me dieran por esposo, a su voluntad se ajustara la mía, y mi 
voluntad de la suya no saliera; de modo que, como quedara con honra, aunque quedara sin gusto, 
de grado te entregara lo que tú, señor, ahora con tanta fuerza procuras. Todo esto he dicho porque 
no es pensar que de mí alcance cosa alguna el que no fuere mi legítimo esposo’’. ‘‘Si no reparas 
más que en eso, bellísima Dorotea —(que éste es el nombre desta desdichada), dijo el desleal 
caballero—, ves: aquí te doy la mano de serlo tuyo, y sean testigos desta verdad los cielos, a 
quien ninguna cosa se esconde, y esta imagen de Nuestra Señora que aquí tienes’’.» 

Cuando Cardenio le oyó decir que se llamaba Dorotea, tornó de nuevo a sus sobresaltos y 
acabó de confirmar por verdadera su primera opinión; pero no quiso interromper el cuento, por 
ver en qué venía a parar lo que él ya casi sabía; sólo dijo: 

—¿Que Dorotea es tu nombre, señora? Otra he oído yo decir del mesmo, que quizá corre 
parejas con tus desdichas. Pasa adelante, que tiempo vendrá en que te diga cosas que te espanten 
en el mesmo grado que te lastimen. 

Reparó Dorotea en las razones de Cardenio y en su estraño y desastrado traje, y rogóle que si 
alguna cosa de su hacienda sabía, se la dijese luego; porque si algo le había dejado bueno la 
fortuna, era el ánimo que tenía para sufrir cualquier desastre que le sobreviniese, segura de que, a 
su parecer, ninguno podía llegar que el que tenía acrecentase un punto. 

—No le perdiera yo, señora —respondió Cardenio—, en decirte lo que pienso, si fuera verdad 
lo que imagino; y hasta ahora no se pierde coyuntura, ni a ti te importa nada el saberlo. 

—Sea lo que fuere —respondió Dorotea—, «lo que en mi cuento pasa fue que, tomando don 
Fernando una imagen que en aquel aposento estaba, la puso por testigo de nuestro desposorio. 
Con palabras eficacísimas y juramentos extraordinarios, me dio la palabra de ser mi marido, 
puesto que, antes que acabase de decirlas, le dije que mirase bien lo que hacía y que considerase 
el enojo que su padre había de recibir de verle casado con una villana vasalla suya; que no le 
cegase mi hermosura, tal cual era, pues no era bastante para hallar en ella disculpa de su yerro, y 
que si algún bien me quería hacer, por el amor que me tenía, fuese dejar correr mi suerte a lo 
igual de lo que mi calidad podía, porque nunca los tan desiguales casamientos se gozan ni duran 
mucho en aquel gusto con que se comienzan. 

»Todas estas razones que aquí he dicho le dije, y otras muchas de que no me acuerdo, pero no 
fueron parte para que él dejase de seguir su intento, bien así como el que no piensa pagar, que, al 
concertar de la barata336F

337, no repara en inconvenientes. Yo, a esta sazón, hice un breve discurso 
conmigo, y me dije a mí mesma: ‘‘Sí, que no seré yo la primera que por vía de matrimonio haya 
subido de humilde a grande estado, ni será don Fernando el primero a quien hermosura, o ciega 
afición, que es lo más cierto, haya hecho tomar compañía desigual a su grandeza. Pues si no hago 
ni mundo ni uso nuevo, bien es acudir a esta honra que la suerte me ofrece, puesto que en éste no 
dure más la voluntad que me muestra de cuanto dure el cumplimiento de su deseo; que, en fin, 
para con Dios seré su esposa. Y si quiero con desdenes despedille, en término le veo que, no 
usando el que debe, usará el de la fuerza y vendré a quedar deshonrada y sin disculpa de la culpa 
que me podía dar el que no supiere cuán sin ella he venido a este punto. Porque, ¿qué razones 
serán bastantes para persuadir a mis padres, y a otros, que este caballero entró en mi aposento sin 
consentimiento mío?’’ 

»Todas estas demandas y respuestas revolví yo en un instante en la imaginación; y, sobre todo, 
me comenzaron a hacer fuerza y a inclinarme a lo que fue, sin yo pensarlo, mi perdición: los 
juramentos de don Fernando, los testigos que ponía, las lágrimas que derramaba, y, finalmente, 
su disposición y gentileza, que, acompañada con tantas muestras de verdadero amor, pudieran 
                                                 
337  Barata: trueque malicioso, engaño. 
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rendir a otro tan libre y recatado corazón como el mío. Llamé a mi criada, para que en la tierra 
acompañase a los testigos del cielo; tornó don Fernando a reiterar y confirmar sus juramentos; 
añadió a los primeros nuevos santos por testigos; echóse mil futuras maldiciones, si no cumpliese 
lo que me prometía; volvió a humedecer sus ojos y a acrecentar sus suspiros; apretóme más entre 
sus brazos, de los cuales jamás me había dejado; y con esto, y con volverse a salir del aposento 
mi doncella, yo dejé de serlo y él acabó de ser traidor y fementido. 

»El día que sucedió a la noche de mi desgracia se venía aun no tan apriesa como yo pienso que 
don Fernando deseaba, porque, después de cumplido aquello que el apetito pide, el mayor gusto 
que puede venir es apartarse de donde le alcanzaron. Digo esto porque don Fernando dio priesa 
por partirse de mí, y, por industria de mi doncella, que era la misma que allí le había traído, antes 
que amaneciese se vio en la calle. Y, al despedirse de mí, aunque no con tanto ahínco y 
vehemencia como cuando vino, me dijo que estuviese segura de su fe y de ser firmes y 
verdaderos sus juramentos; y, para más confirmación de su palabra, sacó un rico anillo del dedo 
y lo puso en el mío. En efecto, él se fue y yo quedé ni sé si triste o alegre; esto sé bien decir: que 
quedé confusa y pensativa, y casi fuera de mí con el nuevo acaecimiento, y no tuve ánimo, o no 
se me acordó, de reñir a mi doncella por la traición cometida de encerrar a don Fernando en mi 
mismo aposento, porque aún no me determinaba si era bien o mal el que me había sucedido. 
Díjele, al partir, a don Fernando que por el mesmo camino de aquélla podía verme otras noches, 
pues ya era suya, hasta que, cuando él quisiese, aquel hecho se publicase. Pero no vino otra 
alguna, si no fue la siguiente, ni yo pude verle en la calle ni en la iglesia en más de un mes; que 
en vano me cansé en solicitallo, puesto que supe que estaba en la villa y que los más días iba a 
caza, ejercicio de que él era muy aficionado. 

»Estos días y estas horas bien sé yo que para mí fueron aciagos y menguadas, y bien sé que 
comencé a dudar en ellos, y aun a descreer de la fe de don Fernando; y sé también que mi 
doncella oyó entonces las palabras que en reprehensión de su atrevimiento antes no había oído; y 
sé que me fue forzoso tener cuenta con mis lágrimas y con la compostura de mi rostro, por no dar 
ocasión a que mis padres me preguntasen que de qué andaba descontenta y me obligasen a 
buscar mentiras que decilles. Pero todo esto se acabó en un punto, llegándose uno donde se 
atropellaron respetos y se acabaron los honrados discursos, y adonde se perdió la paciencia y 
salieron a plaza mis secretos pensamientos. Y esto fue porque, de allí a pocos días, se dijo en el 
lugar como en una ciudad allí cerca se había casado don Fernando con una doncella hermosísima 
en todo estremo, y de muy principales padres, aunque no tan rica que, por la dote, pudiera aspirar 
a tan noble casamiento. Díjose que se llamaba Luscinda, con otras cosas que en sus desposorios 
sucedieron dignas de admiración.» 

Oyó Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo otra cosa que encoger los hombros, morderse 
los labios, enarcar las cejas y dejar de allí a poco caer por sus ojos dos fuentes de lágrimas. Mas 
no por esto dejó Dorotea de seguir su cuento, diciendo: 

—«Llegó esta triste nueva a mis oídos, y, en lugar de helárseme el corazón en oílla, fue tanta 
la cólera y rabia que se encendió en él, que faltó poco para no salirme por las calles dando voces, 
publicando la alevosía y traición que se me había hecho. Mas templóse esta furia por entonces 
con pensar de poner aquella mesma noche por obra lo que puse: que fue ponerme en este hábito, 
que me dio uno de los que llaman zagales en casa de los labradores, que era criado de mi padre, 
al cual descubrí toda mi desventura, y le rogué me acompañase hasta la ciudad donde entendí que 
mi enemigo estaba. Él, después que hubo reprehendido mi atrevimiento y afeado mi 
determinación, viéndome resuelta en mi parecer, se ofreció a tenerme compañía, como él dijo, 
hasta el cabo del mundo. Luego, al momento, encerré en una almohada de lienzo un vestido de 
mujer, y algunas joyas y dineros, por lo que podía suceder. Y en el silencio de aquella noche, sin 
dar cuenta a mi traidora doncella, salí de mi casa, acompañada de mi criado y de muchas 
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imaginaciones, y me puse en camino de la ciudad a pie, llevada en vuelo del deseo de llegar, ya 
que no a estorbar lo que tenía por hecho, a lo menos a decir a don Fernando me dijese con qué 
alma lo había hecho. 

»Llegué en dos días y medio donde quería, y, en entrando por la ciudad, pregunté por la casa 
de los padres de Luscinda, y al primero a quien hice la pregunta me respondió más de lo que yo 
quisiera oír. Díjome la casa y todo lo que había sucedido en el desposorio de su hija, cosa tan 
pública en la ciudad, que se hace en corrillos para contarla por toda ella. Díjome que la noche 
que don Fernando se desposó con Luscinda, después de haber ella dado el sí de ser su esposa, le 
había tomado un recio desmayo, y que, llegando su esposo a desabrocharle el pecho para que le 
diese el aire, le halló un papel escrito de la misma letra de Luscinda, en que decía y declaraba que 
ella no podía ser esposa de don Fernando, porque lo era de Cardenio, que, a lo que el hombre me 
dijo, era un caballero muy principal de la mesma ciudad; y que si había dado el sí a don 
Fernando, fue por no salir de la obediencia de sus padres. En resolución, tales razones dijo que 
contenía el papel, que daba a entender que ella había tenido intención de matarse en acabándose 
de desposar, y daba allí las razones por que se había quitado la vida. Todo lo cual dicen que 
confirmó una daga que le hallaron no sé en qué parte de sus vestidos. Todo lo cual visto por don 
Fernando, pareciéndole que Luscinda le había burlado y escarnecido y tenido en poco, arremetió 
a ella, antes que de su desmayo volviese, y con la misma daga que le hallaron la quiso dar de 
puñaladas; y lo hiciera si sus padres y los que se hallaron presentes no se lo estorbaran. Dijeron 
más: que luego se ausentó don Fernando, y que Luscinda no había vuelto de su parasismo hasta 
otro día, que contó a sus padres cómo ella era verdadera esposa de aquel Cardenio que he dicho. 
Supe más: que el Cardenio, según decían, se halló presente en los desposorios, y que, en viéndola 
desposada, lo cual él jamás pensó, se salió de la ciudad desesperado, dejándole primero escrita 
una carta, donde daba a entender el agravio que Luscinda le había hecho, y de cómo él se iba 
adonde gentes no le viesen. 

»Esto todo era público y notorio en toda la ciudad, y todos hablaban dello; y más hablaron 
cuando supieron que Luscinda había faltado de casa de sus padres y de la ciudad, pues no la 
hallaron en toda ella, de que perdían el juicio sus padres y no sabían qué medio se tomar para 
hallarla. Esto que supe puso en bando337F

338 mis esperanzas, y tuve por mejor no haber hallado a don 
Fernando, que no hallarle casado, pareciéndome que aún no estaba del todo cerrada la puerta a 
mi remedio, dándome yo a entender que podría ser que el cielo hubiese puesto aquel 
impedimento en el segundo matrimonio, por atraerle a conocer lo que al primero debía, y a caer 
en la cuenta de que era cristiano y que estaba más obligado a su alma que a los respetos 
humanos. Todas estas cosas revolvía en mi fantasía, y me consolaba sin tener consuelo, 
fingiendo unas esperanzas largas y desmayadas, para entretener la vida, que ya aborrezco. 

»Estando, pues, en la ciudad, sin saber qué hacerme, pues a don Fernando no hallaba, llegó a 
mis oídos un público pregón, donde se prometía grande hallazgo338F

339 a quien me hallase, dando las 
señas de la edad y del mesmo traje que traía; y oí decir que se decía que me había sacado de casa 
de mis padres el mozo que conmigo vino, cosa que me llegó al alma, por ver cuán de caída 
andaba mi crédito, pues no bastaba perderle con mi venida, sino añadir el con quién, siendo 
sujeto tan bajo y tan indigno de mis buenos pensamientos. Al punto que oí el pregón, me salí de 
la ciudad con mi criado, que ya comenzaba a dar muestras de titubear en la fe que de fidelidad 
me tenía prometida, y aquella noche nos entramos por lo espeso desta montaña, con el miedo de 
no ser hallados. Pero, como suele decirse que un mal llama a otro, y que el fin de una desgracia 
suele ser principio de otra mayor, así me sucedió a mí, porque mi buen criado, hasta entonces fiel 

                                                 
338  Puso en bando: reanimó 
339  Hallazgo: premio que se da al que presenta alguna alhaja perdida. 
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y seguro, así como me vio en esta soledad, incitado de su mesma bellaquería antes que de mi 
hermosura, quiso aprovecharse de la ocasión que, a su parecer, estos yermos le ofrecían; y, con 
poca vergüenza y menos temor de Dios ni respeto mío, me requirió de amores; y, viendo que yo 
con feas y justas palabras respondía a las desvergüenzas de sus propósitos, dejó aparte los ruegos, 
de quien primero pensó aprovecharse, y comenzó a usar de la fuerza. Pero el justo cielo, que 
pocas o ningunas veces deja de mirar y favorecer a las justas intenciones, favoreció las mías, de 
manera que con mis pocas fuerzas, y con poco trabajo, di con él por un derrumbadero, donde le 
dejé, ni sé si muerto o si vivo; y luego, con más ligereza que mi sobresalto y cansancio pedían, 
me entré por estas montañas, sin llevar otro pensamiento ni otro designio que esconderme en 
ellas y huir de mi padre y de aquellos que de su parte me andaban buscando. 

»Con este deseo, ha no sé cuántos meses que entré en ellas, donde hallé un ganadero que me 
llevó por su criado a un lugar que está en las entrañas desta sierra, al cual he servido de zagal 
todo este tiempo, procurando estar siempre en el campo por encubrir estos cabellos que ahora, 
tan si pensarlo, me han descubierto. Pero toda mi industria y toda mi solicitud fue y ha sido de 
ningún provecho, pues mi amo vino en conocimiento de que yo no era varón, y nació en él el 
mesmo mal pensamiento que en mi criado; y, como no siempre la fortuna con los trabajos da los 
remedios, no hallé derrumbadero ni barranco de donde despeñar y despenar al amo, como le 
hallé para el criado; y así, tuve por menor inconveniente dejalle y esconderme de nuevo entre 
estas asperezas que probar con él mis fuerzas o mis disculpas. Digo, pues, que me torné a 
emboscar, y a buscar donde sin impedimento alguno pudiese con suspiros y lágrimas rogar al 
cielo se duela de mi desventura y me dé industria y favor para salir della, o para dejar la vida 
entre estas soledades, sin que quede memoria desta triste, que tan sin culpa suya habrá dado 
materia para que de ella se hable y murmure en la suya y en las ajenas tierras.» 
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CAPÍTULO XXIX. 

 QUE TRATA DE LA DISCRECIÓN DE LA HERMOSA DOROTEA, CON OTRAS 
COSAS DE MUCHO GUSTO Y PASATIEMPO 

 
—Esta es, señores, la verdadera historia de mi tragedia: mirad y juzgad ahora si los suspiros 

que escuchastes, las palabras que oístes y las lágrimas que de mis ojos salían, tenían ocasión 
bastante para mostrarse en mayor abundancia; y, considerada la calidad de mi desgracia, veréis 
que será en vano el consuelo, pues es imposible el remedio della. Sólo os ruego (lo que con 
facilidad podréis y debéis hacer) que me aconsejéis dónde podré pasar la vida sin que me acabe 
el temor y sobresalto que tengo de ser hallada de los que me buscan; que, aunque sé que el 
mucho amor que mis padres me tienen me asegura que seré dellos bien recibida, es tanta la 
vergüenza que me ocupa sólo el pensar que, no como ellos pensaban, tengo de parecer a su 
presencia, que tengo por mejor desterrarme para siempre de ser vista que no verles el rostro, con 
pensamiento que ellos miran el mío ajeno de la honestidad que de mí se debían de tener 
prometida. 

Calló en diciendo esto, y el rostro se le cubrió de un color que mostró bien claro el sentimiento 
y vergüenza del alma. En las suyas sintieron los que escuchado la habían tanta lástima como 
admiración de su desgracia; y, aunque luego quisiera el cura consolarla y aconsejarla, tomó 
primero la mano Cardenio, diciendo: 

—En fin, señora, que tú eres la hermosa Dorotea, la hija única del rico Clenardo. 
Admirada quedó Dorotea cuando oyó el nombre de su padre, y de ver cuán de 
poco era el que le nombraba, porque ya se ha dicho de la mala manera que Cardenio estaba 

vestido; y así, le dijo: 
—Y ¿quién sois vos, hermano, que así sabéis el nombre de mi padre? Porque yo, hasta ahora, 

si mal no me acuerdo, en todo el discurso del cuento de mi desdicha no le he nombrado. 
—Soy —respondió Cardenio— aquel sin ventura que, según vos, señora, habéis dicho, 

Luscinda dijo que era su esposa. Soy el desdichado Cardenio, a quien el mal término de aquel 
que a vos os ha puesto en el que estáis me ha traído a que me veáis cual me veis: roto, desnudo, 
falto de todo humano consuelo y, lo que es peor de todo, falto de juicio, pues no le tengo sino 
cuando al cielo se le antoja dármele por algún breve espacio. Yo, Teodora, soy el que me hallé 
presente a las sinrazones de don Fernando, y el que aguardó oír el sí que de ser su esposa 
pronunció Luscinda. Yo soy el que no tuvo ánimo para ver en qué paraba su desmayo, ni lo que 
resultaba del papel que le fue hallado en el pecho, porque no tuvo el alma sufrimiento para ver 
tantas desventuras juntas; y así, dejé la casa y la paciencia, y una carta que dejé a un huésped 
mío, a quien rogué que en manos de Luscinda la pusiese, y víneme a estas soledades, con 
intención de acabar en ellas la vida, que desde aquel punto aborrecí como mortal enemiga mía. 
Mas no ha querido la suerte quitármela, contentándose con quitarme el juicio, quizá por 
guardarme para la buena ventura que he tenido en hallaros; pues, siendo verdad, como creo que 
lo es, lo que aquí habéis contado, aún podría ser que a entrambos nos tuviese el cielo guardado 
mejor suceso en nuestros desastres que nosotros pensamos. Porque, presupuesto que Luscinda no 
puede casarse con don Fernando, por ser mía, ni don Fernando con ella, por ser vuestro, y 
haberlo ella tan manifiestamente declarado, bien podemos esperar que el cielo nos restituya lo 
que es nuestro, pues está todavía en ser, y no se ha enajenado ni deshecho. Y, pues este consuelo 
tenemos, nacido no de muy remota esperanza, ni fundado en desvariadas imaginaciones, 
suplícoos, señora, que toméis otra resolución en vuestros honrados pensamientos, pues yo la 
pienso tomar en los míos, acomodándoos a esperar mejor fortuna; que yo os juro, por la fe de 
caballero y de cristiano, de no desampararos hasta veros en poder de don Fernando, y que, 
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cuando con razones no le pudiere atraer a que conozca lo que os debe, de usar entonces la 
libertad que me concede el ser caballero, y poder con justo título desafialle, en razón de la 
sinrazón que os hace, sin acordarme de mis agravios, cuya venganza dejaré al cielo por acudir en 
la tierra a los vuestros. 

Con lo que Cardenio dijo se acabó de admirar Dorotea, y, por no saber qué gracias volver a tan 
grandes ofrecimientos, quiso tomarle los pies para besárselos; mas no lo consintió Cardenio, y el 
licenciado respondió por entrambos, y aprobó el buen discurso de Cardenio, y, sobre todo, les 
rogó, aconsejó y persuadió que se fuesen con él a su aldea, donde se podrían reparar de las cosas 
que les faltaban, y que allí se daría orden cómo buscar a don Fernando, o cómo llevar a Dorotea a 
sus padres, o hacer lo que más les pareciese conveniente. Cardenio y Dorotea se lo agradecieron, 
y aceptaron la merced que se les ofrecía. El barbero, que a todo había estado suspenso y callado, 
hizo también su buena plática y se ofreció con no menos voluntad que el cura a todo aquello que 
fuese bueno para servirles. 

Contó asimesmo con brevedad la causa que allí los había traído, con la estrañeza de la locura 
de don Quijote, y cómo aguardaban a su escudero, que había ido a buscalle. Vínosele a la 
memoria a Cardenio, como por sueños, la pendencia que con don Quijote había tenido y contóla 
a los demás, mas no supo decir por qué causa fue su cuestión. 

En esto, oyeron voces, y conocieron que el que las daba era Sancho Panza, que, por no 
haberlos hallado en el lugar donde los dejó, los llamaba a voces. Saliéronle al encuentro, y, 
preguntándole por don Quijote, les dijo cómo le había hallado desnudo en camisa, flaco, amarillo 
y muerto de hambre, y suspirando por su señora Dulcinea; y que, puesto que le había dicho que 
ella le mandaba que saliese de aquel lugar y se fuese al del Toboso, donde le quedaba esperando, 
había respondido que estaba determinado de no parecer ante su fermosura fasta que hubiese 
fecho fazañas que le ficiesen digno de su gracia. Y que si aquello pasaba adelante, corría peligro 
de no venir a ser emperador, como estaba obligado, ni aun arzobispo, que era lo menos que podía 
ser. Por eso, que mirasen lo que se había de hacer para sacarle de allí. El licenciado le respondió 
que no tuviese pena, que ellos le sacarían de allí, mal que le pesase. Contó luego a Cardenio y a 
Dorotea lo que tenían pensado para remedio de don Quijote, a lo menos para llevarle a su casa. A 
lo cual dijo Dorotea que ella haría la doncella menesterosa mejor que el barbero, y más, que tenía 
allí vestidos con que hacerlo al natural, y que la dejasen el cargo de saber representar todo 
aquello que fuese menester para llevar adelante su intento, porque ella había leído muchos libros 
de caballerías y sabía bien el estilo que tenían las doncellas cuitadas cuando pedían sus dones a 
los andantes caballeros. 

—Pues no es menester más —dijo el cura— sino que luego se ponga por obra; que, sin duda, 
la buena suerte se muestra en favor nuestro, pues, tan sin pensarlo, a vosotros, señores, se os ha 
comenzado a abrir puerta para vuestro remedio y a nosotros se nos ha facilitado la que habíamos 
menester. 

Sacó luego Dorotea de su almohada una saya entera de cierta telilla rica y una mantellina de 
otra vistosa tela verde, y de una cajita un collar y otras joyas, con que en un instante se adornó de 
manera que una rica y gran señora parecía. Todo aquello, y más, dijo que había sacado de su casa 
para lo que se ofreciese, y que hasta entonces no se le había ofrecido ocasión de habello 
menester. A todos contentó en estremo su mucha gracia, donaire y hermosura, y confirmaron a 
don Fernando por de poco conocimiento, pues tanta belleza desechaba. 

Pero el que más se admiró fue Sancho Panza, por parecerle —como era así verdad— que en 
todos los días de su vida había visto tan hermosa criatura; y así, preguntó al cura con grande 
ahínco le dijese quién era aquella tan fermosa señora, y qué era lo que buscaba por aquellos 
andurriales. 

—Esta hermosa señora —respondió el cura—, Sancho hermano, es, como quien no dice nada, 
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es la heredera por línea recta de varón del gran reino de Micomicón, la cual viene en busca de 
vuestro amo a pedirle un don, el cual es que le desfaga un tuerto o agravio que un mal gigante le 
tiene fecho; y, a la fama que de buen caballero vuestro amo tiene por todo lo descubierto, de 
Guinea ha venido a buscarle esta princesa. 

—Dichosa buscada339F

340 y dichoso hallazgo —dijo a esta sazón Sancho Panza—, y más si mi 
amo es tan venturoso que desfaga ese agravio y enderece ese tuerto, matando a ese hideputa dese 
gigante que vuestra merced dice; que sí matará si él le encuentra, si ya no fuese fantasma, que 
contra las fantasmas no tiene mi señor poder alguno. Pero una cosa quiero suplicar a vuestra 
merced, entre otras, señor licenciado, y es que, porque a mi amo no le tome gana de ser 
arzobispo, que es lo que yo temo, que vuestra merced le aconseje que se case luego con esta 
princesa, y así quedará imposibilitado de recibir órdenes arzobispales y vendrá con facilidad a su 
imperio y yo al fin de mis deseos; que yo he mirado bien en ello y hallo por mi cuenta que no me 
está bien que mi amo sea arzobispo, porque yo soy inútil para la Iglesia, pues soy casado, y 
andarme ahora a traer dispensaciones para poder tener renta por la Iglesia, teniendo, como tengo, 
mujer y hijos, sería nunca acabar. Así que, señor, todo el toque está en que mi amo se case luego 
con esta señora, que hasta ahora no sé su gracia, y así, no la llamo por su nombre. 

—Llámase —respondió el cura— la princesa Micomicona, porque, llamándose su reino 
Micomicón, claro está que ella se ha de llamar así. 

—No hay duda en eso —respondió Sancho—, que yo he visto a muchos tomar el apellido y 
alcurnia del lugar donde nacieron, llamándose Pedro de Alcalá, Juan de Úbeda y Diego de 
Valladolid; y esto mesmo se debe de usar allá en Guinea: tomar las reinas los nombres de sus 
reinos. 

—Así debe de ser —dijo el cura—; y en lo del casarse vuestro amo, yo haré en ello todos mis 
poderíos. 

Con lo que quedó tan contento Sancho cuanto el cura admirado de su simplicidad, y de ver 
cuán encajados tenía en la fantasía los mesmos disparates que su amo, pues sin alguna duda se 
daba a entender que había de venir a ser emperador. 

Ya, en esto, se había puesto Dorotea sobre la mula del cura y el barbero se había acomodado al 
rostro la barba de la cola de buey, y dijeron a Sancho que los guiase adonde don Quijote estaba; 
al cual advirtieron que no dijese que conocía al licenciado ni al barbero, porque en no conocerlos 
consistía todo el toque de venir a ser emperador su amo; puesto que ni el cura ni Cardenio 
quisieron ir con ellos, porque no se le acordase a don Quijote la pendencia que con Cardenio 
había tenido, y el cura porque no era menester por entonces su presencia. Y así, los dejaron ir 
delante, y ellos los fueron siguiendo a pie, poco a poco. No dejó de avisar el cura lo que había de 
hacer Dorotea; a lo que ella dijo que descuidasen, que todo se haría, sin faltar punto, como lo 
pedían y pintaban los libros de caballerías. 

Tres cuartos de legua habrían andado, cuando descubrieron a don Quijote entre unas intricadas 
peñas, ya vestido, aunque no armado; y, así como Dorotea le vio y fue informada de Sancho que 
aquél era don Quijote, dio del azote a su palafrén, siguiéndole el bien barbado barbero. Y, en 
llegando junto a él, el escudero se arrojó de la mula y fue a tomar en los brazos a Dorotea, la 
cual, apeándose con grande desenvoltura, se fue a hincar de rodillas ante las de don Quijote; y, 
aunque él pugnaba por levantarla, ella, sin levantarse, le fabló en esta guisa: 

—De aquí no me levantaré, ¡oh valeroso y esforzado caballero!, fasta que la vuestra bondad y 
cortesía me otorgue un don, el cual redundará en honra y prez de vuestra persona, y en pro de la 
más desconsolada y agraviada doncella que el sol ha visto. Y si es que el valor de vuestro fuerte 
brazo corresponde a la voz de vuestra inmortal fama, obligado estáis a favorecer a la sin ventura 
                                                 
340  Buscada: Busca o búsqueda. 
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que de tan lueñes340F

341 tierras viene, al olor de vuestro famoso nombre, buscándoos para remedio 
de sus desdichas. 

—No os responderé palabra, fermosa señora —respondió don Quijote—, ni oiré más cosa de 
vuestra facienda, fasta que os levantéis de tierra. 

—No me levantaré, señor —respondió la afligida doncella—, si primero, por la vuestra 
cortesía, no me es otorgado el don que pido. 

—Yo vos le otorgo y concedo —respondió don Quijote—, como no se haya de cumplir en 
daño o mengua de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi corazón y libertad tiene la llave. 

—No será en daño ni en mengua de los que decís, mi buen señor —replicó la dolorosa 
doncella. 

Y, estando en esto, se llegó Sancho Panza al oído de su señor y muy pasito le dijo: 
—Bien puede vuestra merced, señor, concederle el don que pide, que no es cosa de nada: sólo 

es matar a un gigantazo, y esta que lo pide es la alta princesa Micomicona, reina del gran reino 
Micomicón de Etiopía. 

—Sea quien fuere —respondió don Quijote—, que yo haré lo que soy obligado y lo que me 
dicta mi conciencia, conforme a lo que profesado tengo. 

Y, volviéndose a la doncella, dijo: 
—La vuestra gran fermosura se levante, que yo le otorgo el don que pedirme quisiere. 
—Pues el que pido es —dijo la doncella— que la vuestra magnánima persona se venga luego 

conmigo donde yo le llevare, y me prometa que no se ha de entremeter en otra aventura ni 
demanda alguna hasta darme venganza de un traidor que, contra todo derecho divino y humano, 
me tiene usurpado mi reino. 

—Digo que así lo otorgo —respondió don Quijote—, y así podéis, señora, desde hoy más, 
desechar la malenconía que os fatiga y hacer que cobre nuevos bríos y fuerzas vuestra 
desmayada esperanza; que, con el ayuda de Dios y la de mi brazo, vos os veréis presto restituida 
en vuestro reino y sentada en la silla de vuestro antiguo y grande estado, a pesar y a despecho de 
los follones que contradecirlo quisieren. Y manos a labor, que en la tardanza dicen que suele 
estar el peligro. 

La menesterosa doncella pugnó, con mucha porfía, por besarle las manos, mas don Quijote, 
que en todo era comedido y cortés caballero, jamás lo consintió; antes, la hizo levantar y la 
abrazó con mucha cortesía y comedimiento, y mandó a Sancho que requiriese las cinchas a 
Rocinante y le armase luego al punto. Sancho descolgó las armas, que, como trofeo, de un árbol 
estaban pendientes, y, requiriendo las cinchas, en un punto armó a su señor; el cual, viéndose 
armado, dijo: 

—Vamos de aquí, en el nombre de Dios, a favorecer esta gran señora. 
Estábase el barbero aún de rodillas, teniendo gran cuenta de disimular la risa y de que no se le 

cayese la barba, con cuya caída quizá quedaran todos sin conseguir su buena intención; y, viendo 
que ya el don estaba concedido y con la diligencia que don Quijote se alistaba para ir a cumplirle, 
se levantó y tomó de la otra mano a su señora, y entre los dos la subieron en la mula. Luego 
subió don Quijote sobre Rocinante, y el barbero se acomodó en su cabalgadura, quedándose 
Sancho a pie, donde de nuevo se le renovó la pérdida del rucio, con la falta que entonces le hacía; 
mas todo lo llevaba con gusto, por parecerle que ya su señor estaba puesto en camino, y muy a 
pique, de ser emperador; porque sin duda alguna pensaba que se había de casar con aquella 
princesa, y ser, por lo menos, rey de Micomicón. Sólo le daba pesadumbre el pensar que aquel 
reino era en tierra de negros, y que la gente que por sus vasallos le diesen habían de ser todos 
negros; a lo cual hizo luego en su imaginación un buen remedio, y díjose a sí mismo: 
                                                 
341  Lueñe: Lejano. 
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—¿Qué se me da a mí que mis vasallos sean negros? ¿Habrá más que cargar con ellos y 
traerlos a España, donde los podré vender, y adonde me los pagarán de contado, de cuyo dinero 
podré comprar algún título o algún oficio con que vivir descansado todos los días de mi vida? 
¡No, sino dormíos, y no tengáis ingenio ni habilidad para disponer de las cosas y para vender 
treinta o diez mil vasallos en dácame esas pajas!341F

342 Par Dios que los he de volar, chico con 
grande, o como pudiere, y que, por negros que sean, los he de volver blancos o amarillos.342F

343 
¡Llegaos, que me mamo el dedo!343F

344 
Con esto, andaba tan solícito y tan contento que se le olvidaba la pesadumbre de caminar a 

pie. 
Todo esto miraban de entre unas breñas Cardenio y el cura, y no sabían qué hacerse para 

juntarse con ellos; pero el cura, que era gran tracista,344F

345 imaginó luego lo que harían para 
conseguir lo que deseaban; y fue que con unas tijeras que traía en un estuche quitó con mucha 
presteza la barba a Cardenio, y vistióle un capotillo pardo que él traía y diole un herreruelo 
negro, y él se quedó en calzas y en jubón; y quedó tan otro de lo que antes parecía Cardenio, que 
él mesmo no se conociera, aunque a un espejo se mirara. Hecho esto, puesto ya que los otros 
habían pasado adelante en tanto que ellos se disfrazaron, con facilidad salieron al camino real 
antes que ellos, porque las malezas y malos pasos de aquellos lugares no concedían que 
anduviesen tanto los de a caballo como los de a pie. En efecto, ellos se pusieron en el llano, a la 
salida de la sierra, y, así como salió della don Quijote y sus camaradas, el cura se le puso a mirar 
muy de espacio, dando señales de que le iba reconociendo; y, al cabo de haberle una buena pieza 
estado mirando, se fue a él abiertos los brazos y diciendo a voces: 

—Para bien sea hallado el espejo de la caballería, el mi buen compatriota don Quijote de la 
Mancha, la flor y la nata de la gentileza, el amparo y remedio de los menesterosos, la 
quintaesencia de los caballeros andantes. 

Y, diciendo esto, tenía abrazado por la rodilla de la pierna izquierda a don Quijote; el cual, 
espantado de lo que veía y oía decir y hacer aquel hombre, se le puso a mirar con atención, y, al 
fin, le conoció y quedó como espantado de verle, y hizo grande fuerza por apearse; mas el cura 
no lo consintió, por lo cual don Quijote decía: 

—Déjeme vuestra merced, señor licenciado, que no es razón que yo esté a caballo, y una tan 
reverenda persona como vuestra merced esté a pie. 

—Eso no consentiré yo en ningún modo —dijo el cura—: estése la vuestra grandeza a caballo, 
pues estando a caballo acaba las mayores fazañas y aventuras que en nuestra edad se han visto; 
que a mí, aunque indigno sacerdote, bastaráme subir en las ancas de una destas mulas destos 
señores que con vuestra merced caminan, si no lo han por enojo. Y aun haré cuenta que voy 
caballero sobre el caballo Pegaso, o sobre la cebra o alfana en que cabalgaba aquel famoso moro 
Muzaraque, que aún hasta ahora yace encantado en la gran cuesta Zulema, que dista poco de la 
gran Compluto. 

—Aún no caía yo en tanto, mi señor licenciado —respondió don Quijote—; y yo sé que mi 
señora la princesa será servida, por mi amor, de mandar a su escudero dé a vuestra merced la silla 
de su mula, que él podrá acomodarse en las ancas, si es que ella las sufre. 

—Sí sufre, a lo que yo creo —respondió la princesa—; y también sé que no será menester 
mandárselo al señor mi escudero, que él es tan cortés y tan cortesano que no consentirá que una 
persona eclesiástica vaya a pie, pudiendo ir a caballo. 

—Así es —respondió el barbero. 
                                                 
342  En un momento; por la facilidad con que estas se encienden. 
343 Volver blancos o amarillos: los he de vender, convirtiéndolos en moneda de plata u oro. 
344 Quiere decir que no es tonto. 
345 Tracista: inventor ingenioso. 
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Y, apeándose en un punto, convidó al cura con la silla, y él la tomó sin hacerse mucho de 
rogar. Y fue el mal que al subir a las ancas el barbero, la mula, que, en efecto, era de alquiler, que 
para decir que era mala esto basta, alzó un poco los cuartos traseros y dio dos coces en el aire, 
que, a darlas en el pecho de maese Nicolás, o en la cabeza, él diera al diablo la venida por don 
Quijote. Con todo eso, le sobresaltaron de manera que cayó en el suelo, con tan poco cuidado de 
las barbas, que se le cayeron en el suelo; y, como se vio sin ellas, no tuvo otro remedio sino 
acudir a cubrirse el rostro con ambas manos y a quejarse que le habían derribado las muelas. Don 
Quijote, como vio todo aquel mazo de barbas, sin quijadas y sin sangre, lejos del rostro del 
escudero caído, dijo: 

—¡Vive Dios, que es gran milagro éste! ¡Las barbas le ha derribado y arrancado del rostro, 
como si las quitaran aposta! 

El cura, que vio el peligro que corría su invención de ser descubierta, acudió luego a las barbas 
y fuese con ellas adonde yacía maese Nicolás, dando aún voces todavía, y de un golpe, 
llegándole la cabeza a su pecho, se las puso, murmurando sobre él unas palabras, que dijo que era 
cierto ensalmo apropiado para pegar barbas, como lo verían; y, cuando se las tuvo puestas, se 
apartó, y quedó el escudero tan bien barbado y tan sano como de antes, de que se admiró don 
Quijote sobremanera, y rogó al cura que cuando tuviese lugar le enseñase aquel ensalmo; que él 
entendía que su virtud a más que pegar barbas se debía de estender, pues estaba claro que de 
donde las barbas se quitasen había de quedar la carne llagada y maltrecha, y que, pues todo lo 
sanaba, a más que barbas aprovechaba. 

—Así es —dijo el cura, y prometió de enseñársele en la primera ocasión. 
Concertáronse que por entonces subiese el cura, y a trechos se fuesen los tres mudando, hasta 

que llegasen a la venta, que estaría hasta dos leguas de allí. Puestos los tres a caballo, es a saber, 
don Quijote, la princesa y el cura, y los tres a pie, Cardenio, el barbero y Sancho Panza, don 
Quijote dijo a la doncella: 

—Vuestra grandeza, señora mía, guíe por donde más gusto le diere. 
Y, antes que ella respondiese, dijo el licenciado: 
—¿Hacia qué reino quiere guiar la vuestra señoría? ¿Es, por ventura, hacia el de Micomicón?; 

que sí debe de ser, o yo sé poco de reinos. 
Ella, que estaba bien en todo, entendió que había de responder que sí; y así, dijo: 
—Sí, señor, hacia ese reino es mi camino. 
—Si así es —dijo el cura—, por la mitad de mi pueblo hemos de pasar, y de allí tomará 

vuestra merced la derrota de Cartagena, donde se podrá embarcar con la buena ventura; y si hay 
viento próspero, mar tranquilo y sin borrasca, en poco menos de nueve años se podrá estar a vista 
de la gran laguna Meona, digo, Meótides, que está poco más de cien jornadas más acá del reino 
de vuestra grandeza. 

—Vuestra merced está engañado, señor mío —dijo ella—, porque no ha dos años que yo partí 
dél, y en verdad que nunca tuve buen tiempo, y, con todo eso, he llegado a ver lo que tanto 
deseaba, que es al señor don Quijote de la Mancha, cuyas nuevas llegaron a mis oídos así como 
puse los pies en España, y ellas me movieron a buscarle, para encomendarme en su cortesía y fiar 
mi justicia del valor de su invencible brazo. 

—No más: cesen mis alabanzas —dijo a esta sazón don Quijote—, porque soy enemigo de 
todo género de adulación; y, aunque ésta no lo sea, todavía ofenden mis castas orejas semejantes 
pláticas. Lo que yo sé decir, señora mía, que ora tenga valor o no, el que tuviere o no tuviere se 
ha de emplear en vuestro servicio hasta perder la vida; y así, dejando esto para su tiempo, ruego 
al señor licenciado me diga qué es la causa que le ha traído por estas partes, tan solo, y tan sin 
criados, y tan a la ligera, que me pone espanto. 

—A eso yo responderé con brevedad —respondió el cura—, porque sabrá vuestra merced, 
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señor don Quijote, que yo y maese Nicolás, nuestro amigo y nuestro barbero, íbamos a Sevilla a 
cobrar cierto dinero que un pariente mío que ha muchos años que pasó a Indias me había 
enviado, y no tan pocos que no pasan de sesenta mil pesos ensayados, que es otro que tal; y, 
pasando ayer por estos lugares, nos salieron al encuentro cuatro salteadores y nos quitaron hasta 
las barbas; y de modo nos las quitaron, que le convino al barbero ponérselas postizas; y aun a 
este mancebo que aquí va —señalando a Cardenio— le pusieron como de nuevo. Y es lo bueno 
que es pública fama por todos estos contornos que los que nos saltearon son de unos galeotes que 
dicen que libertó, casi en este mesmo sitio, un hombre tan valiente que, a pesar del comisario y 
de las guardas, los soltó a todos; y, sin duda alguna, él debía de estar fuera de juicio, o debe de 
ser tan grande bellaco como ellos, o algún hombre sin alma y sin conciencia, pues quiso soltar al 
lobo entre las ovejas, a la raposa entre las gallinas, a la mosca entre la miel; quiso defraudar la 
justicia, ir contra su rey y señor natural, pues fue contra sus justos mandamientos. Quiso, digo, 
quitar a las galeras sus pies, poner en alboroto a la Santa Hermandad, que había muchos años que 
reposaba; quiso, finalmente, hacer un hecho por donde se pierda su alma y no se gane su cuerpo. 

Habíales contado Sancho al cura y al barbero la aventura de los galeotes, que acabó su amo 
con tanta gloria suya, y por esto cargaba la mano el cura refiriéndola, por ver lo que hacía o decía 
don Quijote; al cual se le mudaba la color a cada palabra, y no osaba decir que él había sido el 
libertador de aquella buena gente. 

—Éstos, pues —dijo el cura—, fueron los que nos robaron; que Dios, por su misericordia, se 
lo perdone al que no los dejó llevar al debido suplicio. 
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CAPÍTULO XXX. 

 QUE TRATA DEL GRACIOSO ARTIFICIO Y ORDEN QUE SE TUVO EN SACAR A 
NUESTRO ENAMORADO CABALLERO DE LA ASPERÍSIMA PENITENCIA EN 

QUE SE HABÍA PUESTO 
 
No hubo bien acabado el cura, cuando Sancho dijo: 
—Pues mía fe, señor licenciado, el que hizo esa fazaña fue mi amo, y no porque yo no le dije 

antes y le avisé que mirase lo que hacía, y que era pecado darles libertad, porque todos iban allí 
por grandísimos bellacos. 

—¡Majadero! —dijo a esta sazón don Quijote—, a los caballeros andantes no les toca ni atañe 
averiguar si los afligidos, encadenados y opresos que encuentran por los caminos van de aquella 
manera, o están en aquella angustia, por sus culpas o por sus gracias; sólo le toca ayudarles como 
a menesterosos, poniendo los ojos en sus penas y no en sus bellaquerías. Yo topé un rosario y 
sarta de gente mohína y desdichada, y hice con ellos lo que mi religión me pide, y lo demás allá 
se avenga; y a quien mal le ha parecido, salvo la santa dignidad del señor licenciado y su honrada 
persona, digo que sabe poco de achaque345F

346 de caballería, y que miente como un hideputa y mal 
nacido; y esto le haré conocer con mi espada, donde más largamente se contiene. 

Y esto dijo afirmándose en los estribos y calándose el morrión; porque la bacía de barbero, 
que a su cuenta era el yelmo de Mambrino, llevaba colgado del arzón delantero, hasta adobarla 
del mal tratamiento que la hicieron los galeotes. 

Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como quien ya sabía el menguado humor de don 
Quijote y que todos hacían burla dél, sino Sancho Panza, no quiso ser para menos, y, viéndole 
tan enojado, le dijo: 

—Señor caballero, miémbresele346F

347 a la vuestra merced el don que me tiene prometido, y que, 
conforme a él, no puede entremeterse en otra aventura, por urgente que sea; sosiegue vuestra 
merced el pecho, que si el señor licenciado supiera que por ese invicto brazo habían sido librados 
los galeotes, él se diera tres puntos en la boca, y aun se mordiera tres veces la lengua, antes que 
haber dicho palabra que en despecho de vuestra merced redundara. 

—Eso juro yo bien —dijo el cura—, y aun me hubiera quitado un bigote. 
—Yo callaré, señora mía —dijo don Quijote—, y reprimiré la justa cólera que ya en mi pecho 

se había levantado, y iré quieto y pacífico hasta tanto que os cumpla el don prometido; pero, en 
pago deste buen deseo, os suplico me digáis, si no se os hace de mal, cuál es la vuestra cuita y 
cuántas, quiénes y cuáles son las personas de quien os tengo de dar debida, satisfecha y entera 
venganza. 

—Eso haré yo de gana —respondió Dorotea—, si es que no os enfadan oír lástimas y 
desgracias. 

—No enfadará, señora mía —respondió don Quijote. 
A lo que respondió Dorotea: 
—Pues así es, esténme vuestras mercedes atentos. 
No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbero se le pusieron al lado, deseosos de ver 

cómo fingía su historia la discreta Dorotea; y lo mismo hizo Sancho, que tan engañado iba con 
ella como su amo. Y ella, después de haberse puesto bien en la silla y prevenídose con toser y 
hacer otros ademanes, con mucho donaire, comenzó a decir desta manera: 

—«Primeramente, quiero que vuestras mercedes sepan, señores míos, que a mí me llaman...» 

                                                 
346  Achaque: Asunto. 
347  Miémbresele: acuérdesele. 
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Y detúvose aquí un poco, porque se le olvidó el nombre que el cura le había puesto; pero él 
acudió al remedio, porque entendió en lo que reparaba, y dijo: 

—No es maravilla, señora mía, que la vuestra grandeza se turbe y empache contando sus 
desventuras, que ellas suelen ser tales, que muchas veces quitan la memoria a los que maltratan, 
de tal manera que aun de sus mesmos nombres no se les acuerda, como han hecho con vuestra 
gran señoría, que se ha olvidado que se llama la princesa Micomicona, legítima heredera del gran 
reino Micomicón; y con este apuntamiento puede la vuestra grandeza reducir ahora fácilmente a 
su lastimada memoria todo aquello que contar quisiere. 

—Así es la verdad —respondió la doncella—, y desde aquí adelante creo que no será menester 
apuntarme nada, que yo saldré a buen puerto con mi verdadera historia. «La cual es que el rey mi 
padre, que se llama Tinacrio el Sabidor, fue muy docto en esto que llaman el arte mágica, y 
alcanzó por su ciencia que mi madre, que se llamaba la reina Jaramilla, había de morir primero 
que él, y que de allí a poco tiempo él también había de pasar desta vida y yo había de quedar 
huérfana de padre y madre. Pero decía él que no le fatigaba tanto esto cuanto le ponía en 
confusión saber, por cosa muy cierta, que un descomunal gigante, señor de una grande ínsula, 
que casi alinda con nuestro reino, llamado Pandafilando de la Fosca Vista (porque es cosa 
averiguada que, aunque tiene los ojos en su lugar y derechos, siempre mira al revés, como si 
fuese bizco, y esto lo hace él de maligno y por poner miedo y espanto a los que mira); digo que 
supo que este gigante, en sabiendo mi orfandad, había de pasar con gran poderío sobre mi reino y 
me lo había de quitar todo, sin dejarme una pequeña aldea donde me recogiese; pero que podía 
escusar toda esta ruina y desgracia si yo me quisiese casar con él; mas, a lo que él entendía, 
jamás pensaba que me vendría a mí en voluntad de hacer tan desigual casamiento; y dijo en esto 
la pura verdad, porque jamás me ha pasado por el pensamiento casarme con aquel gigante, pero 
ni con otro alguno, por grande y desaforado que fuese. Dijo también mi padre que, después que 
él fuese muerto y viese yo que Pandafilando comenzaba a pasar sobre mi reino, que no aguardase 
a ponerme en defensa, porque sería destruirme, sino que libremente le dejase desembarazado el 
reino, si quería escusar la muerte y total destrucción de mis buenos y leales vasallos, porque no 
había de ser posible defenderme de la endiablada fuerza del gigante; sino que luego, con algunos 
de los míos, me pusiese en camino de las Españas, donde hallaría el remedio de mis males 
hallando a un caballero andante, cuya fama en este tiempo se estendería por todo este reino, el 
cual se había de llamar, si mal no me acuerdo, don Azote o don Gigote.» 

—Don Quijote diría, señora —dijo a esta sazón Sancho Panza—, o, por otro nombre, el 
Caballero de la Triste Figura. 

—Así es la verdad —dijo Dorotea—. «Dijo más: que había de ser alto de cuerpo, seco de 
rostro, y que en el lado derecho, debajo del hombro izquierdo, o por allí junto, había de tener un 
lunar pardo con ciertos cabellos a manera de cerdas.» 

En oyendo esto don Quijote, dijo a su escudero: 
—Ten aquí, Sancho, hijo, ayúdame a desnudar, que quiero ver si soy el caballero que aquel 

sabio rey dejó profetizado. 
—Pues, ¿para qué quiere vuestra merced desnudarse? —dijo Dorotea. 
—Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo —respondió don Quijote. 
—No hay para qué desnudarse —dijo Sancho—, que yo sé que tiene vuestra merced un lunar 

desas señas en la mitad del espinazo, que es señal de ser hombre fuerte. 
—Eso basta —dijo Dorotea—, porque con los amigos no se ha de mirar en pocas cosas, y que 

esté en el hombro o que esté en el espinazo, importa poco; basta que haya lunar, y esté donde 
estuviere, pues todo es una mesma carne; y, sin duda, acertó mi buen padre en todo, y yo he 
acertado en encomendarme al señor don Quijote, que él es por quien mi padre dijo, pues las 
señales del rostro vienen con las de la buena fama que este caballero tiene no sólo en España, 
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pero en toda la Mancha, pues apenas me hube desembarcado en Osuna, cuando oí decir tantas 
hazañas suyas, que luego me dio el alma que era el mesmo que venía a buscar. 

—Pues, ¿cómo se desembarcó vuestra merced en Osuna, señora mía —preguntó don 
Quijote—, si no es puerto de mar? 

Mas, antes que Dorotea respondiese, tomó el cura la mano y dijo: 
—Debe de querer decir la señora princesa que, después que desembarcó en Málaga, la primera 

parte donde oyó nuevas de vuestra merced fue en Osuna. 
—Eso quise decir —dijo Dorotea. 
—Y esto lleva camino —dijo el cura—, y prosiga vuestra majestad adelante. 
—No hay que proseguir —respondió Dorotea—, sino que, finalmente, mi suerte ha sido tan 

buena en hallar al señor don Quijote, que ya me cuento y tengo por reina y señora de todo mi 
reino, pues él, por su cortesía y magnificencia, me ha prometido el don de irse conmigo 
dondequiera que yo le llevare, que no será a otra parte que a ponerle delante de Pandafilando de 
la Fosca Vista, para que le mate y me restituya lo que tan contra razón me tiene usurpado: que 
todo esto ha de suceder a pedir de boca, pues así lo dejó profetizado Tinacrio el Sabidor, mi buen 
padre; el cual también dejó dicho y escrito en letras caldeas, o griegas, que yo no las sé leer, que 
si este caballero de la profecía, después de haber degollado al gigante, quisiese casarse conmigo, 
que yo me otorgase luego sin réplica alguna por su legítima esposa, y le diese la posesión de mi 
reino, junto con la de mi persona. 

—¿Qué te parece, Sancho amigo? —dijo a este punto don Quijote—. ¿No oyes lo que pasa? 
¿No te lo dije yo? Mira si tenemos ya reino que mandar y reina con quien casar. 

—¡Eso juro yo —dijo Sancho— para el puto que no se casare en abriendo el gaznatico al 
señor Pandahilado! Pues, ¡monta que es mala la reina! ¡Así se me vuelvan las pulgas de la cama! 

Y, diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con muestras de grandísimo contento, y luego 
fue a tomar las riendas de la mula de Dorotea, y, haciéndola detener, se hincó de rodillas ante 
ella, suplicándole le diese las manos para besárselas, en señal que la recibía por su reina y señora. 
¿Quién no había de reír de los circunstantes, viendo la locura del amo y la simplicidad del 
criado? En efecto, Dorotea se las dio, y le prometió de hacerle gran señor en su reino, cuando el 
cielo le hiciese tanto bien que se lo dejase cobrar y gozar. Agradecióselo Sancho con tales 
palabras que renovó la risa en todos. 

—Ésta, señores —prosiguió Dorotea—, es mi historia: sólo resta por deciros que de cuanta 
gente de acompañamiento saqué de mi reino no me ha quedado sino sólo este buen barbado 
escudero, porque todos se anegaron en una gran borrasca que tuvimos a vista del puerto, y él y yo 
salimos en dos tablas a tierra, como por milagro; y así, es todo milagro y misterio el discurso de 
mi vida, como lo habréis notado. Y si en alguna cosa he andado demasiada, o no tan acertada 
como debiera, echad la culpa a lo que el señor licenciado dijo al principio de mi cuento: que los 
trabajos continuos y extraordinarios quitan la memoria al que los padece. 

—Ésa no me quitarán a mí, ¡oh alta y valerosa señora! —dijo don Quijote—, cuantos yo 
pasare en serviros, por grandes y no vistos que sean; y así, de nuevo confirmo el don que os he 
prometido, y juro de ir con vos al cabo del mundo, hasta verme con el fiero enemigo vuestro, a 
quien pienso, con el ayuda de Dios y de mi brazo, tajar la cabeza soberbia con los filos desta... no 
quiero decir buena espada, merced a Ginés de Pasamonte, que me llevó la mía. 

Esto dijo entre dientes, y prosiguió diciendo: 
—Y después de habérsela tajado y puéstoos en pacífica posesión de vuestro estado, quedará a 

vuestra voluntad hacer de vuestra persona lo que más en talante os viniere; porque, mientras que 
yo tuviere ocupada la memoria y cautiva la voluntad, perdido el entendimiento, a aquella..., y no 
digo más, no es posible que yo arrostre, ni por pienso, el casarme, aunque fuese con el ave fénix. 

Parecióle tan mal a Sancho lo que últimamente su amo dijo acerca de no querer casarse, que, 



          

Don Quijote de la Mancha.  Primera parte. 
 

181

con grande enojo, alzando la voz, dijo: 
—Voto a mí, y juro a mí, que no tiene vuestra merced, señor don Quijote, cabal juicio. Pues, 

¿cómo es posible que pone vuestra merced en duda el casarse con tan alta princesa como 
aquésta? ¿Piensa que le ha de ofrecer la fortuna, tras cada cantillo347F

348, semejante ventura como la 
que ahora se le ofrece? ¿Es, por dicha, más hermosa mi señora Dulcinea? No, por cierto, ni aun 
con la mitad, y aun estoy por decir que no llega a su zapato de la que está delante. Así, noramala 
alcanzaré yo el condado que espero, si vuestra merced se anda a pedir cotufas en el golfo. 
Cásese, cásese luego, encomiéndole yo a Satanás, y tome ese reino que se le viene a las manos de 
vobis, vobis,348F

349 y, en siendo rey, hágame marqués o adelantado349F

350, y luego, siquiera se lo lleve el 
diablo todo. 

Don Quijote, que tales blasfemias oyó decir contra su señora Dulcinea, no lo pudo sufrir, y, 
alzando el lanzón, sin hablalle palabra a Sancho y sin decirle esta boca es mía, le dio tales dos 
palos que dio con él en tierra; y si no fuera porque Dorotea le dio voces que no le diera más, sin 
duda le quitara allí la vida. 

—¿Pensáis —le dijo a cabo de rato—, villano ruin, que ha de haber lugar siempre para 
ponerme la mano en la horcajadura,350F

351 y que todo ha de ser errar vos y perdonaros yo? Pues no 
lo penséis, bellaco descomulgado, que sin duda lo estás, pues has puesto lengua en la sin par 
Dulcinea. ¿Y no sabéis vos, gañán, faquín351F

352, belitre352F

353, que si no fuese por el valor que ella 
infunde en mi brazo, que no le tendría yo para matar una pulga? Decid, socarrón de lengua 
viperina, ¿y quién pensáis que ha ganado este reino y cortado la cabeza a este gigante, y héchoos 
a vos marqués, que todo esto doy ya por hecho y por cosa pasada en cosa juzgada, si no es el 
valor de Dulcinea, tomando a mi brazo por instrumento de sus hazañas? Ella pelea en mí, y 
vence en mí, y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser. ¡Oh hideputa bellaco, y cómo sois 
desagradecido: que os veis levantado del polvo de la tierra a ser señor de título, y correspondéis a 
tan buena obra con decir mal de quien os la hizo! 

No estaba tan maltrecho Sancho que no oyese todo cuanto su amo le decía, y, levantándose 
con un poco de presteza, se fue a poner detrás del palafrén de Dorotea, y desde allí dijo a su amo: 

—Dígame, señor: si vuestra merced tiene determinado de no casarse con esta gran princesa, 
claro está que no será el reino suyo; y, no siéndolo, ¿qué mercedes me puede hacer? Esto es de lo 
que yo me quejo; cásese vuestra merced una por una con esta reina, ahora que la tenemos aquí 
como llovida del cielo, y después puede volverse con mi señora Dulcinea; que reyes debe de 
haber habido en el mundo que hayan sido amancebados. En lo de la hermosura no me entremeto; 
que, en verdad, si va a decirla, que entrambas me parecen bien, puesto que yo nunca he visto a la 
señora Dulcinea. 

—¿Cómo que no la has visto, traidor blasfemo? —dijo don Quijote—. Pues, ¿no acabas de 
traerme ahora un recado de su parte? 

—Digo que no la he visto tan despacio —dijo Sancho— que pueda haber notado 
particularmente su hermosura y sus buenas partes punto por punto; pero así, a bulto, me parece 
bien. 

—Ahora te disculpo —dijo don Quijote—, y perdóname el enojo que te he dado, que los 
primeros movimientos no son en manos de los hombres. 

—Ya yo lo veo —respondió Sancho—; y así, en mí la gana de hablar siempre es primero 
                                                 
348  Cantillo: Esquina. 
349 Vobis, vobis: de balde. 
350  Adelantado: Gobernador. Autoridad gubernativa y judicial de la provincia. 
351 Poner a uno la mano en la horcajadura es tenerle demasiada familiaridad. 
352  Faquines, mozos de cordel, que se emplean en llevar fardos a cuestas. 
353  Belitre: Pícaro. 
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movimiento, y no puedo dejar de decir, por una vez siquiera, lo que me viene a la lengua. 
—Con todo eso —dijo don Quijote—, mira, Sancho, lo que hablas, porque tantas veces va el 

cantarillo a la fuente..., y no te digo más. 
—Ahora bien —respondió Sancho—, Dios está en el cielo, que ve las trampas, y será juez de 

quién hace más mal: yo en no hablar bien, o vuestra merced en obrallo. 
—No haya más —dijo Dorotea—: corred, Sancho, y besad la mano a vuestro señor, y pedilde 

perdón, y de aquí adelante andad más atentado en vuestras alabanzas y vituperios, y no digáis 
mal de aquesa señora Tobosa, a quien yo no conozco si no es para servilla, y tened confianza en 
Dios, que no os ha de faltar un estado donde viváis como un príncipe. 

Fue Sancho cabizbajo y pidió la mano a su señor, y él se la dio con reposado continente; y, 
después que se la hubo besado, le echó la bendición, y dijo a Sancho que se adelantasen un poco, 
que tenía que preguntalle y que departir con él cosas de mucha importancia. Hízolo así Sancho y 
apartáronse los dos algo adelante, y díjole don Quijote: 

—Después que veniste, no he tenido lugar ni espacio para preguntarte muchas cosas de 
particularidad acerca de la embajada que llevaste y de la respuesta que trujiste; y ahora, pues la 
fortuna nos ha concedido tiempo y lugar, no me niegues tú la ventura que puedes darme con tan 
buenas nuevas. 

—Pregunte vuestra merced lo que quisiere —respondió Sancho—, que a todo daré tan buena 
salida como tuve la entrada. Pero suplico a vuestra merced, señor mío, que no sea de aquí 
adelante tan vengativo. 

—¿Por qué lo dices, Sancho? —dijo don Quijote. 
—Dígolo —respondió— porque estos palos de agora más fueron por la pendencia que entre 

los dos trabó el diablo la otra noche, que por lo que dije contra mi señora Dulcinea, a quien amo 
y reverencio como a una reliquia, aunque en ella no lo haya, sólo por ser cosa de vuestra merced. 

—No tornes a esas pláticas, Sancho, por tu vida —dijo don Quijote—, que me dan 
pesadumbre; ya te perdoné entonces, y bien sabes tú que suele decirse: a pecado nuevo, 
penitencia nueva353F

354. 
«Mientras esto pasaba, vieron venir por el camino donde ellos iban a un hombre caballero 

sobre un jumento y, cuando llegó cerca, les parecía que era gitano. Pero Sancho Panza, que 
doquiera que vía asnos se le iban los ojos y el alma, apenas hubo visto al hombre, cuando 
conoció que era Ginés de Pasamonte, y por el hilo del gitano sacó el ovillo de su asno, como era 
la verdad, pues era el rucio sobre que Pasamonte venía. El cual, por no ser conocido y por vender 
el asno, se había puesto en traje de gitano, cuya lengua y otras muchas sabia hablar como si 
fueran naturales suyas. Viole Sancho y conociole, y apenas le hubo visto y conocido, cuando a 
grandes voces dijo: “Ah, ladrón Ginesillo, deja mi prenda, suelta mi vida, no te empaches con mi 
descanso; deja mi asno, deja mi regalo; huye, puto, auséntate, ladrón, y desampara lo que no es 
tuyo”. No fueran menester tantas palabras ni baldones, porque a la primera saltó Ginés y, 
tomando un trote que parecía carrera, en un punto se ausentó y alejó de todos. Sancho llegó a su 
rucio, y, abrazándole, le dijo: “¿Cómo has estado, bien mío, rucio de mis ojos, compañero mío?” 
Y, con esto, le besaba y acariciaba, como si fuera persona. El asno callaba y se dejaba besar y 
acariciar de Sancho, sin responderle palabra alguna. Llegaron todos y diéronle el parabién del 
hallazgo del rucio, especialmente don Quijote, el cual le dijo que no por eso anulaba la póliza de 
los tres pollinos. Sancho se lo agradeció». 

En tanto que los dos iban en estas pláticas, dijo el cura a Dorotea que había andado muy 
discreta, así en el cuento como en la brevedad dél, y en la similitud que tuvo con los de los libros 

                                                 
354   Aquí la segunda edición de Juan de la Cuesta de 1605 intercala el hallazgo del rucio, que había sido robado por el 
galeote Ginés de Pasamonte en el capítulo XXIII: «Mientras esto pasaba, … … .Sancho se lo agradeció». 
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de caballerías. Ella dijo que muchos ratos se había entretenido en leellos, pero que no sabía ella 
dónde eran las provincias ni puertos de mar, y que así había dicho a tiento que se había 
desembarcado en Osuna. 

—Yo lo entendí así —dijo el cura—, y por eso acudí luego a decir lo que dije, con que se 
acomodó todo. Pero, ¿no es cosa estraña ver con cuánta facilidad cree este desventurado hidalgo 
todas estas invenciones y mentiras, sólo porque llevan el estilo y modo de las necedades de sus 
libros? 

—Sí es —dijo Cardenio—, y tan rara y nunca vista, que yo no sé si queriendo inventarla y 
fabricarla mentirosamente, hubiera tan agudo ingenio que pudiera dar en ella. 

—Pues otra cosa hay en ello —dijo el cura—: que fuera de las simplicidades que este buen 
hidalgo dice tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas, discurre con bonísimas razones y 
muestra tener un entendimiento claro y apacible en todo. De manera que, como no le toquen en 
sus caballerías, no habrá nadie que le juzgue sino por de muy buen entendimiento. 

En tanto que ellos iban en esta conversación, prosiguió don Quijote con la suya y dijo a 
Sancho: 

—Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto de nuestras pendencias, y dime ahora, sin 
tener cuenta con enojo ni rencor alguno: ¿Dónde, cómo y cuándo hallaste a Dulcinea? ¿Qué 
hacía? ¿Qué le dijiste? ¿Qué te respondió? ¿Qué rostro hizo cuando leía mi carta? ¿Quién te la 
trasladó? Y todo aquello que vieres que en este caso es digno de saberse, de preguntarse y 
satisfacerse, sin que añadas o mientas por darme gusto, ni menos te acortes por no quitármele. 

—Señor —respondió Sancho—, si va a decir la verdad, la carta no me la trasladó nadie, 
porque yo no llevé carta alguna. 

—Así es como tú dices —dijo don Quijote—, porque el librillo de memoria donde yo la 
escribí le hallé en mi poder a cabo de dos días de tu partida, lo cual me causó grandísima pena, 
por no saber lo que habías tú de hacer cuando te vieses sin carta, y creí siempre que te volvieras 
desde el lugar donde la echaras menos. 

—Así fuera —respondió Sancho—, si no la hubiera yo tomado en la memoria cuando vuestra 
merced me la leyó, de manera que se la dije a un sacristán, que me la trasladó del entendimiento, 
tan punto por punto, que dijo que en todos los días de su vida, aunque había leído muchas cartas 
de descomunión, no había visto ni leído tan linda carta como aquélla. 

—Y ¿tiénesla todavía en la memoria, Sancho? —dijo don Quijote. 
—No, señor —respondió Sancho—, porque después que la di, como vi que no había de ser de 

más provecho, di en olvidalla. Y si algo se me acuerda, es aquello del sobajada, digo, del 
soberana señora, y lo último: Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura. Y, en 
medio destas dos cosas, le puse más de trescientas almas, y vidas, y ojos míos. 
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CAPÍTULO XXXI. 

 DE LOS SABROSOS RAZONAMIENTOS QUE PASARON ENTRE DON QUIJOTE Y 
SANCHO PANZA, SU ESCUDERO, CON OTROS SUCESOS 

 
—Todo eso no me descontenta; prosigue adelante —dijo don Quijote—. Llegaste, ¿y qué 

hacía aquella reina de la hermosura? A buen seguro que la hallaste ensartando perlas, o bordando 
alguna empresa con oro de cañutillo para este su cautivo caballero. 

—No la hallé —respondió Sancho— sino ahechando dos hanegas de trigo en un corral de su 
casa. 

—Pues haz cuenta —dijo don Quijote— que los granos de aquel trigo eran granos de perlas, 
tocados de sus manos. Y si miraste, amigo, el trigo ¿era candeal, o trechel? 

—No era sino rubión —respondió Sancho. 
—Pues yo te aseguro —dijo don Quijote— que, ahechado por sus manos, hizo pan candeal, 

sin duda alguna. Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta, ¿besóla? ¿Púsosela sobre la 
cabeza? ¿Hizo alguna ceremonia digna de tal carta, o qué hizo? 

—Cuando yo se la iba a dar —respondió Sancho—, ella estaba en la fuga del meneo de una 
buena parte de trigo que tenía en la criba, y díjome: «Poned, amigo, esa carta sobre aquel costal, 
que no la puedo leer hasta que acabe de acribar todo lo que aquí está». 

—¡Discreta señora! —dijo don Quijote—. Eso debió de ser por leerla despacio y recrearse con 
ella. Adelante, Sancho: y, en tanto que estaba en su menester, ¿qué coloquios pasó contigo? ¿Qué 
te preguntó de mí? Y tú, ¿qué le respondiste? Acaba, cuéntamelo todo; no se te quede en el 
tintero una mínima. 

—Ella no me preguntó nada —dijo Sancho—, mas yo le dije de la manera que vuestra 
merced, por su servicio, quedaba haciendo penitencia, desnudo de la cintura arriba354F

355, metido 
entre estas sierras como si fuera salvaje, durmiendo en el suelo, sin comer pan a manteles ni sin 
peinarse la barba, llorando y maldiciendo su fortuna. 

—En decir que maldecía mi fortuna dijiste mal —dijo don Quijote—, porque antes la bendigo 
y bendeciré todos los días de mi vida, por haberme hecho digno de merecer amar tan alta señora 
como Dulcinea del Toboso. 

—Tan alta es —respondió Sancho—, que a buena fe que me lleva a mí más de un coto355F

356. 
—Pues, ¿cómo, Sancho? —dijo don Quijote—. ¿Haste medido tú con ella? 
—Medíme en esta manera —respondió Sancho—: que, llegándole a ayudar a poner un costal 

de trigo sobre un jumento, llegamos tan juntos que eché de ver que me llevaba más de un gran 
palmo. 

—Pues ¡es verdad —replicó don Quijote— que no acompaña esa grandeza y la adorna con 
mil millones y gracias del alma! Pero no me negarás, Sancho, una cosa: cuando llegaste junto a 
ella, ¿no sentiste un olor sabeo356F

357, una fragancia aromática, y un no sé qué de bueno, que yo no 
acierto a dalle nombre? Digo, ¿un tuho o tufo como si estuvieras en la tienda de algún curioso 
guantero? 

—Lo que sé decir —dijo Sancho— es que sentí un olorcillo algo hombruno; y debía de ser 
que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa. 

—No sería eso —respondió don Quijote—, sino que tú debías de estar romadizado357F

358, o te 
                                                 
355 Al fin del capítulo XXV, se supone a don Quijote desnudo de medio cuerpo abajo. Algunos notan esta contradicción, en 
que es de creer incurriese voluntariamente Cervantes por la decencia debida a Dulcinea. 
356  Coto: Medida que consta de cuatro dedos de la mano cerrada y levantando sobre ella el pulgar. 
357  Sabeo, esto es, de Saba, región Arabia, famosa por el incienso y sustancias odoríficas. 
358  Romadizo -za. p. p. de romadizarse. Constipado, acatarrado. 
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debiste de oler a ti mismo; porque yo sé bien a lo que huele aquella rosa entre espinas, aquel lirio 
del campo, aquel ámbar desleído. 

—Todo puede ser —respondió Sancho—, que muchas veces sale de mí aquel olor que 
entonces me pareció que salía de su merced de la señora Dulcinea; pero no hay de qué 
maravillarse, que un diablo parece a otro. 

—Y bien —prosiguió don Quijote—, he aquí que acabó de limpiar su trigo y de enviallo al 
molino. ¿Qué hizo cuando leyó la carta? 

—La carta —dijo Sancho— no la leyó, porque dijo que no sabía leer ni escribir; antes, la 
rasgó y la hizo menudas piezas, diciendo que no la quería dar a leer a nadie, porque no se 
supiesen en el lugar sus secretos, y que bastaba lo que yo le había dicho de palabra acerca del 
amor que vuestra merced le tenía y de la penitencia extraordinaria que por su causa quedaba 
haciendo. Y, finalmente, me dijo que dijese a vuestra merced que le besaba las manos, y que allí 
quedaba con más deseo de verle que de escribirle; y que, así, le suplicaba y mandaba que, vista la 
presente, saliese de aquellos matorrales y se dejase de hacer disparates, y se pusiese luego luego 
en camino del Toboso, si otra cosa de más importancia no le sucediese, porque tenía gran deseo 
de ver a vuestra merced. Rióse mucho cuando le dije como se llamaba vuestra merced el 
Caballero de la Triste Figura. Preguntéle si había ido allá el vizcaíno de marras; díjome que sí, y 
que era un hombre muy de bien. También le pregunté por los galeotes, mas díjome que no había 
visto hasta entonces alguno. 

—Todo va bien hasta agora —dijo don Quijote—. Pero dime: ¿qué joya fue la que te dio, al 
despedirte, por las nuevas que de mí le llevaste? Porque es usada y antigua costumbre entre los 
caballeros y damas andantes dar a los escuderos, doncellas o enanos que les llevan nuevas, de sus 
damas a ellos, a ellas de sus andantes, alguna rica joya en albricias, en agradecimiento de su 
recado. 

—Bien puede eso ser así, y yo la tengo por buena usanza; pero eso debió de ser en los tiempos 
pasados, que ahora sólo se debe de acostumbrar a dar un pedazo de pan y queso, que esto fue lo 
que me dio mi señora Dulcinea, por las bardas de un corral, cuando della me despedí; y aun, por 
más señas, era el queso ovejuno. 

—Es liberal en estremo —dijo don Quijote—, y si no te dio joya de oro, sin duda debió de ser 
porque no la tendría allí a la mano para dártela; pero buenas son mangas después de Pascua:358F

359 
yo la veré, y se satisfará todo. ¿Sabes de qué estoy maravillado, Sancho? De que me parece que 
fuiste y veniste por los aires, pues poco más de tres días has tardado en ir y venir desde aquí al 
Toboso, habiendo de aquí allá más de treinta leguas; por lo cual me doy a entender que aquel 
sabio nigromante que tiene cuenta con mis cosas y es mi amigo (porque por fuerza le hay, y le ha 
de haber, so pena que yo no sería buen caballero andante); digo que este tal te debió de ayudar a 
caminar, sin que tú lo sintieses; que hay sabio déstos que coge a un caballero andante durmiendo 
en su cama, y, sin saber cómo o en qué manera, amanece otro día más de mil leguas de donde 
anocheció. Y si no fuese por esto, no se podrían socorrer en sus peligros los caballeros andantes 
unos a otros, como se socorren a cada paso. Que acaece estar uno peleando en las sierras de 
Armenia con algún endriago359F

360, o con algún fiero vestiglo, o con otro caballero, donde lleva lo 
peor de la batalla y está ya a punto de muerte, y cuando menos me cato, asoma por acullá, 
encima de una nube, o sobre un carro de fuego, otro caballero amigo suyo, que poco antes se 
hallaba en Ingalaterra, que le favorece y libra de la muerte, y a la noche se halla en su posada, 
cenando muy a su sabor; y suele haber de la una a la otra parte dos o tres mil leguas. Y todo esto 
se hace por industria y sabiduría destos sabios encantadores que tienen cuidado destos valerosos 

                                                 
359 Refrán que significa que lo que desea uno se vendrá a cumplir después de lo que se había esperado. 
360  Endriago, Monstruo fabuloso. 
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caballeros. Así que, amigo Sancho, no se me hace dificultoso creer que en tan breve tiempo 
hayas ido y venido desde este lugar al del Toboso, pues, como tengo dicho, algún sabio amigo te 
debió de llevar en volandillas, sin que tú lo sintieses. 

—Así sería —dijo Sancho—; porque a buena fe que andaba Rocinante como si fuera asno de 
gitano con azogue en los oídos.360F

361 
—Y ¡cómo si llevaba azogue! —dijo don Quijote—, y aun una legión de demonios, que es 

gente que camina y hace caminar, sin cansarse, todo aquello que se les antoja. Pero, dejando esto 
aparte, ¿qué te parece a ti que debo yo de hacer ahora cerca de lo que mi señora me manda que la 
vaya a ver?; que, aunque yo veo que estoy obligado a cumplir su mandamiento, véome también 
imposibilitado del don que he prometido a la princesa que con nosotros viene, y fuérzame la ley 
de caballería a cumplir mi palabra antes que mi gusto. Por una parte, me acosa y fatiga el deseo 
de ver a mi señora; por otra, me incita y llama la prometida fe y la gloria que he de alcanzar en 
esta empresa. Pero lo que pienso hacer será caminar apriesa y llegar presto donde está este 
gigante, y, en llegando, le cortaré la cabeza, y pondré a la princesa pacíficamente en su estado, y 
al punto daré la vuelta a ver a la luz que mis sentidos alumbra, a la cual daré tales disculpas que 
ella venga a tener por buena mi tardanza, pues verá que todo redunda en aumento de su gloria y 
fama, pues cuanta yo he alcanzado, alcanzo y alcanzare por las armas en esta vida, toda me viene 
del favor que ella me da y de ser yo suyo. 

—¡Ay —dijo Sancho—, y cómo está vuestra merced lastimado de esos cascos! Pues dígame, 
señor: ¿piensa vuestra merced caminar este camino en balde, y dejar pasar y perder un tan rico y 
tan principal casamiento como éste, donde le dan en dote un reino, que a buena verdad que he 
oído decir que tiene más de veinte mil leguas de contorno, y que es abundantísimo de todas las 
cosas que son necesarias para el sustento de la vida humana, y que es mayor que Portugal y que 
Castilla juntos? Calle, por amor de Dios, y tenga vergüenza de lo que ha dicho, y tome mi 
consejo, y perdóneme, y cásese luego en el primer lugar que haya cura; y si no, ahí está nuestro 
licenciado, que lo hará de perlas. Y advierta que ya tengo edad para dar consejos, y que este que 
le doy le viene de molde, y que más vale pájaro en mano que buitre volando, porque quien bien 
tiene y mal escoge, por bien que se enoja no se venga.361F

362 
—Mira, Sancho —respondió don Quijote—: si el consejo que me das de que me case es 

porque sea luego rey, en matando al gigante, y tenga cómodo para hacerte mercedes y darte lo 
prometido, hágote saber que sin casarme podré cumplir tu deseo muy fácilmente, porque yo 
sacaré de adahala362F

363, antes de entrar en la batalla, que, saliendo vencedor della, ya que no me 
case, me han de dar una parte del reino, para que la pueda dar a quien yo quisiere; y, en 
dándomela, ¿a quién quieres tú que la dé sino a ti? 

—Eso está claro —respondió Sancho—, pero mire vuestra merced que la escoja hacia la 
marina, porque, si no me contentare la vivienda, pueda embarcar mis negros vasallos y hacer 
dellos lo que ya he dicho. Y vuestra merced no se cure de ir por agora a ver a mi señora 
Dulcinea, sino váyase a matar al gigante, y concluyamos este negocio; que por Dios que se me 
asienta que ha de ser de mucha honra y de mucho provecho. 

—Dígote, Sancho —dijo don Quijote—, que estás en lo cierto, y que habré de tomar tu 
consejo en cuanto el ir antes con la princesa que a ver a Dulcinea. Y avísote que no digas nada a 
nadie, ni a los que con nosotros vienen, de lo que aquí hemos departido y tratado; que, pues 
Dulcinea es tan recatada que no quiere que se sepan sus pensamientos, no será bien que yo, ni 
otro por mí, los descubra. 

                                                 
361 Alude al antiguo ardid gitano, que para hacer pasar los burros por andadores, les echaban azogue en los oídos. 
362 El refrán que Sancho estropea aquí es: Quien bien tiene y mal escoge, por mal que le venga no se enoje. 
363 Adehala: propina. 
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—Pues si eso es así —dijo Sancho—, ¿cómo hace vuestra merced que todos los que vence por 
su brazo se vayan a presentar ante mi señora Dulcinea, siendo esto firma de su nombre que la 
quiere bien y que es su enamorado? Y, siendo forzoso que los que fueren se han de ir a hincar de 
finojos ante su presencia, y decir que van de parte de vuestra merced a dalle la obediencia, ¿cómo 
se pueden encubrir los pensamientos de entrambos? 

—¡Oh, qué necio y qué simple que eres! —dijo don Quijote—. ¿Tú no ves, Sancho, que eso 
todo redunda en su mayor ensalzamiento? Porque has de saber que en este nuestro estilo de 
caballería es gran honra tener una dama muchos caballeros andantes que la sirvan, sin que se 
estiendan más sus pensamientos que a servilla, por sólo ser ella quien es, sin esperar otro premio 
de sus muchos y buenos deseos, sino que ella se contente de aceptarlos por sus caballeros. 

—Con esa manera de amor —dijo Sancho— he oído yo predicar que se ha de amar a Nuestro 
Señor, por sí solo, sin que nos mueva esperanza de gloria o temor de pena. Aunque yo le querría 
amar y servir por lo que pudiese. 

—¡Válate el diablo por villano —dijo don Quijote—, y qué de discreciones dices a las veces! 
No parece sino que has estudiado. 

—Pues a fe mía que no sé leer —respondió Sancho. 
En esto, les dio voces maese Nicolás que esperasen un poco, que querían detenerse a beber en 

una fontecilla que allí estaba. Detúvose don Quijote, con no poco gusto de Sancho, que ya estaba 
cansado de mentir tanto y temía no le cogiese su amo a palabras; porque, puesto que él sabía que 
Dulcinea era una labradora del Toboso, no la había visto en toda su vida. 

Habíase en este tiempo vestido Cardenio los vestidos que Dorotea traía cuando la hallaron, 
que, aunque no eran muy buenos, hacían mucha ventaja a los que dejaba. Apeáronse junto a la 
fuente, y con lo que el cura se acomodó en la venta satisficieron, aunque poco, la mucha hambre 
que todos traían. 

Estando en esto, acertó a pasar por allí un muchacho que iba de camino, el cual, poniéndose a 
mirar con mucha atención a los que en la fuente estaban, de allí a poco arremetió a don Quijote, 
y, abrazándole por las piernas, comenzó a llorar muy de propósito, diciendo: 

—¡Ay, señor mío! ¿No me conoce vuestra merced? Pues míreme bien, que yo soy aquel mozo 
Andrés que quitó vuestra merced de la encina donde estaba atado. 

Reconocióle don Quijote, y, asiéndole por la mano, se volvió a los que allí estaban y dijo: 
—Porque vean vuestras mercedes cuán de importancia es haber caballeros andantes en el 

mundo, que desfagan los tuertos y agravios que en él se hacen por los insolentes y malos 
hombres que en él viven, sepan vuestras mercedes que los días pasados, pasando yo por un 
bosque, oí unos gritos y unas voces muy lastimosas, como de persona afligida y menesterosa; 
acudí luego, llevado de mi obligación, hacia la parte donde me pareció que las lamentables voces 
sonaban, y hallé atado a una encina a este muchacho que ahora está delante (de lo que me huelgo 
en el alma, porque será testigo que no me dejará mentir en nada); digo que estaba atado a la 
encina, desnudo del medio cuerpo arriba, y estábale abriendo a azotes con las riendas de una 
yegua un villano, que después supe que era amo suyo; y, así como yo le vi, le pregunté la causa 
de tan atroz vapulamiento; respondió el zafio que le azotaba porque era su criado, y que ciertos 
descuidos que tenía nacían más de ladrón que de simple; a lo cual este niño dijo: «Señor, no me 
azota sino porque le pido mi salario». El amo replicó no sé qué arengas y disculpas, las cuales, 
aunque de mí fueron oídas, no fueron admitidas. En resolución, yo le hice desatar, y tomé 
juramento al villano de que le llevaría consigo y le pagaría un real sobre otro, y aun sahumados. 
¿No es verdad todo esto, hijo Andrés? ¿No notaste con cuánto imperio se lo mandé, y con cuánta 
humildad prometió de hacer todo cuanto yo le impuse, y notifiqué y quise? Responde; no te 
turbes ni dudes en nada: di lo que pasó a estos señores, porque se vea y considere ser del 
provecho que digo haber caballeros andantes por los caminos. 
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—Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha verdad —respondió el muchacho—, pero el 
fin del negocio sucedió muy al revés de lo que vuestra merced se imagina. 

—¿Cómo al revés? —replicó don Quijote—; luego, ¿no te pagó el villano? 
—No sólo no me pagó —respondió el muchacho—, pero, así como vuestra merced traspuso 

del bosque y quedamos solos, me volvió a atar a la mesma encina, y me dio de nuevo tantos 
azotes que quedé hecho un San Bartolomé desollado; y, a cada azote que me daba, me decía un 
donaire y chufeta363F

364 acerca de hacer burla de vuestra merced, que, a no sentir yo tanto dolor, me 
riera de lo que decía. En efecto: él me paró tal, que hasta ahora he estado curándome en un 
hospital del mal que el mal villano entonces me hizo. De todo lo cual tiene vuestra merced la 
culpa, porque si se fuera su camino adelante y no viniera donde no le llamaban, ni se 
entremetiera en negocios ajenos, mi amo se contentara con darme una o dos docenas de azotes, y 
luego me soltara y pagara cuanto me debía. Mas, como vuestra merced le deshonró tan sin 
propósito y le dijo tantas villanías, encendiósele la cólera, y, como no la pudo vengar en vuestra 
merced, cuando se vio solo descargó sobre mí el nublado, de modo que me parece que no seré 
más hombre en toda mi vida. 

—El daño estuvo —dijo don Quijote— en irme yo de allí; que no me había de ir hasta dejarte 
pagado, porque bien debía yo de saber, por luengas experiencias, que no hay villano que guarde 
palabra que tiene, si él vee que no le está bien guardalla. Pero ya te acuerdas, Andrés, que yo juré 
que si no te pagaba, que había de ir a buscarle, y que le había de hallar, aunque se escondiese en 
el vientre de la ballena. 

—Así es la verdad —dijo Andrés—, pero no aprovechó nada. 
—Ahora verás si aprovecha —dijo don Quijote. 
Y, diciendo esto, se levantó muy apriesa y mandó a Sancho que enfrenase a Rocinante, que 

estaba paciendo en tanto que ellos comían. 
Preguntóle Dorotea qué era lo que hacer quería. Él le respondió que quería ir a buscar al 

villano y castigalle de tan mal término364F

365, y hacer pagado a Andrés hasta el último maravedí, a 
despecho y pesar de cuantos villanos hubiese en el mundo. A lo que ella respondió que advirtiese 
que no podía, conforme al don prometido, entremeterse en ninguna empresa hasta acabar la suya; 
y que, pues esto sabía él mejor que otro alguno, que sosegase el pecho hasta la vuelta de su reino. 

—Así es verdad —respondió don Quijote—, y es forzoso que Andrés tenga paciencia hasta la 
vuelta, como vos, señora, decís; que yo le torno a jurar y a prometer de nuevo de no parar hasta 
hacerle vengado y pagado. 

—No me creo desos juramentos —dijo Andrés—; más quisiera tener agora con qué llegar a 
Sevilla que todas las venganzas del mundo: déme, si tiene ahí, algo que coma y lleve, y quédese 
con Dios su merced y todos los caballeros andantes; que tan bien andantes sean ellos para 
consigo como lo han sido para conmigo. 

Sacó de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro de queso, y, dándoselo al mozo, le dijo: 
—Tomá, hermano Andrés, que a todos nos alcanza parte de vuestra desgracia. 
—Pues, ¿qué parte os alcanza a vos? —preguntó Andrés. 
—Esta parte de queso y pan que os doy —respondió Sancho—, que Dios sabe si me ha de 

hacer falta o no; porque os hago saber, amigo, que los escuderos de los caballeros andantes 
estamos sujetos a mucha hambre y a mala ventura, y aun a otras cosas que se sienten mejor que 
se dicen. 

Andrés asió de su pan y queso, y, viendo que nadie le daba otra cosa, abajó su cabeza y tomó 
el camino en las manos, como suele decirse. Bien es verdad que, al partirse, dijo a don Quijote: 

                                                 
364  Chufeta: Cuchufleta, pulla, burla 
365 Término: Conducta, modo de proceder, camino. 
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—Por amor de Dios, señor caballero andante, que si otra vez me encontrare, aunque vea que 
me hacen pedazos, no me socorra ni ayude, sino déjeme con mi desgracia; que no será tanta, que 
no sea mayor la que me vendrá de su ayuda de vuestra merced, a quien Dios maldiga, y a todos 
cuantos caballeros andantes han nacido en el mundo. 

Íbase a levantar don Quijote para castigalle, mas él se puso a correr de modo que ninguno se 
atrevió a seguille. Quedó corridísimo don Quijote del cuento de Andrés, y fue menester que los 
demás tuviesen mucha cuenta con no reírse, por no acaballe de correr del todo. 
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CAPÍTULO XXXII. 

 QUE TRATA DE LO QUE SUCEDIÓ EN LA VENTA A TODA LA CUADRILLA DE 
DON QUIJOTE 

 
Acabóse la buena comida, ensillaron luego, y, sin que les sucediese cosa digna de contar, 

llegaron otro día a la venta, espanto y asombro de Sancho Panza; y, aunque él quisiera no entrar 
en ella, no lo pudo huir. La ventera, ventero, su hija y Maritornes, que vieron venir a don Quijote 
y a Sancho, les salieron a recibir con muestras de mucha alegría, y él las recibió con grave 
continente y aplauso365F

366, y díjoles que le aderezasen otro mejor lecho que la vez pasada; a lo cual 
le respondió la huéspeda que como la pagase mejor que la otra vez, que ella se la daría de 
príncipes. Don Quijote dijo que sí haría, y así, le aderezaron uno razonable en el mismo 
caramanchón de marras, y él se acostó luego, porque venía muy quebrantado y falto de juicio. 

No se hubo bien encerrado, cuando la huéspeda arremetió al barbero, y, asiéndole de la barba, 
dijo: 

—Para mi santiguada366F

367, que no se ha aún de aprovechar más de mi rabo para su barba, y que 
me ha de volver mi cola; que anda lo de mi marido por esos suelos, que es vergüenza; digo, el 
peine, que solía yo colgar de mi buena cola. 

No se la quería dar el barbero, aunque ella más tiraba, hasta que el licenciado le dijo que se la 
diese, que ya no era menester más usar de aquella industria, sino que se descubriese y mostrase 
en su misma forma, y dijese a don Quijote que cuando le despojaron los ladrones galeotes se 
habían venido a aquella venta huyendo; y que si preguntase por el escudero de la princesa, le 
dirían que ella le había enviado adelante a dar aviso a los de su reino como ella iba y llevaba 
consigo el libertador de todos. Con esto, dio de buena gana la cola a la ventera el barbero, y 
asimismo le volvieron todos los adherentes que había prestado para la libertad de don Quijote. 
Espantáronse todos los de la venta de la hermosura de Dorotea, y aun del buen talle del zagal 
Cardenio. Hizo el cura que les aderezasen de comer de lo que en la venta hubiese, y el huésped, 
con esperanza de mejor paga, con diligencia les aderezó una razonable comida; y a todo esto 
dormía don Quijote, y fueron de parecer de no despertalle, porque más provecho le haría por 
entonces el dormir que el comer. 

Trataron sobre comida, estando delante el ventero, su mujer, su hija, Maritornes, todos los 
pasajeros, de la estraña locura de don Quijote y del modo que le habían hallado. La huéspeda les 
contó lo que con él y con el arriero les había acontecido, y, mirando si acaso estaba allí Sancho, 
como no le viese, contó todo lo de su manteamiento, de que no poco gusto recibieron. Y, como el 
cura dijese que los libros de caballerías que don Quijote había leído le habían vuelto el juicio, 
dijo el ventero: 

—No sé yo cómo puede ser eso; que en verdad que, a lo que yo entiendo, no hay mejor 
letrado367F

368 en el mundo, y que tengo ahí dos o tres dellos, con otros papeles, que verdaderamente 
me han dado la vida, no sólo a mí, sino a otros muchos. Porque, cuando es tiempo de la siega, se 
recogen aquí, las fiestas, muchos segadores, y siempre hay algunos que saben leer, el cual368F

369 
coge uno destos libros en las manos, y rodeámonos dél más de treinta, y estámosle escuchando 
con tanto gusto que nos quita mil canas; a lo menos, de mí sé decir que cuando oyó decir 
aquellos furibundos y terribles golpes que los caballeros pegan, que me toma gana de hacer otro 
tanto, y que querría estar oyéndolos noches y días. 
                                                 
366 Aplauso: tono solemne, grave. 
367   Para: Por. Para mi santiguada: “Por la cruz que me santiguo”. 
368 Letrado: lectura. 
369 El cual: Uno de los cuales. 
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—Y yo ni más ni menos —dijo la ventera—, porque nunca tengo buen rato en mi casa sino 
aquel que vos estáis escuchando leer: que estáis tan embobado, que no os acordáis de reñir por 
entonces. 

—Así es la verdad —dijo Maritornes—, y a buena fe que yo también gusto mucho de oír 
aquellas cosas, que son muy lindas; y más, cuando cuentan que se está la otra señora debajo de 
unos naranjos abrazada con su caballero, y que les está una dueña haciéndoles la guarda, muerta 
de envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto es cosa de mieles. 

—Y a vos ¿qué os parece, señora doncella? —dijo el cura, hablando con la hija del ventero. 
—No sé, señor, en mi ánima —respondió ella—; también yo lo escucho, y en verdad que, 

aunque no lo entiendo, que recibo gusto en oíllo; pero no gusto yo de los golpes de que mi padre 
gusta, sino de las lamentaciones que los caballeros hacen cuando están ausentes de sus señoras: 
que en verdad que algunas veces me hacen llorar de compasión que les tengo. 

—Luego, ¿bien las remediárades vos, señora doncella —dijo Dorotea—, si por vos lloraran? 
—No sé lo que me hiciera —respondió la moza—; sólo sé que hay algunas señoras de 

aquéllas tan crueles, que las llaman sus caballeros tigres y leones y otras mil inmundicias. Y, 
¡Jesús!, yo no sé qué gente es aquélla tan desalmada y tan sin conciencia, que por no mirar a un 
hombre honrado, le dejan que se muera, o que se vuelva loco. Yo no sé para qué es tanto 
melindre: si lo hacen de honradas, cásense con ellos, que ellos no desean otra cosa. 

—Calla, niña —dijo la ventera—, que parece que sabes mucho destas cosas, y no está bien a 
las doncellas saber ni hablar tanto. 

—Como me lo pregunta este señor —respondió ella—, no pude dejar de respondelle. 
—Ahora bien —dijo el cura—, traedme, señor huésped, aquesos libros, que los quiero ver. 
—Que me place —respondió él. 
Y, entrando en su aposento, sacó dél una maletilla vieja, cerrada con una cadenilla, y, 

abriéndola, halló en ella tres libros grandes y unos papeles de muy buena letra, escritos de mano. 
El primer libro que abrió vio que era Don Cirongilio de Tracia; y el otro, de Felixmarte de 
Hircania; y el otro, la Historia del Gran Capitán Gonzalo Hernández de Córdoba, con la vida de 
Diego García de Paredes. Así como el cura leyó los dos títulos primeros, volvió el rostro al 
barbero y dijo: 

—Falta nos hacen aquí ahora el ama de mi amigo y su sobrina. 
—No hacen —respondió el barbero—, que también sé yo llevallos al corral o a la chimenea; 

que en verdad que hay muy buen fuego en ella. 
—Luego, ¿quiere vuestra merced quemar más369F

370 libros? —dijo el ventero. 
—No más —dijo el cura— que estos dos: el de Don Cirongilio y el de Felixmarte. 
—Pues, ¿por ventura —dijo el ventero— mis libros son herejes o flemáticos, que los quiere 

quemar? 
—Cismáticos queréis decir, amigo —dijo el barbero—, que no flemáticos. 
—Así es —replicó el ventero—; mas si alguno quiere quemar, sea ese del Gran Capitán y dese 

Diego García, que antes dejaré quemar un hijo que dejar quemar ninguno desotros370F

371. 
—Hermano mío —dijo el cura—, estos dos libros son mentirosos y están llenos de disparates 

y devaneos; y este del Gran Capitán es historia verdadera, y tiene los hechos de Gonzalo 
Hernández de Córdoba, el cual, por sus muchas y grandes hazañas, mereció ser llamado de todo 
el mundo Gran Capitán, renombre famoso y claro, y dél sólo merecido. Y este Diego García de 
Paredes fue un principal caballero, natural de la ciudad de Trujillo, en Estremadura, valentísimo 

                                                 
370 Quizá sea «mis libros» en lugar de «más libros». No es probable que el ventero conozca la quema de los libros de don 
Quijote realizada por el cura y el barbero, relatada en el capítulo VI. 
371 Esotro: ese otro. 
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soldado, y de tantas fuerzas naturales que detenía con un dedo una rueda de molino en la mitad 
de su furia; y, puesto con un montante371F

372 en la entrada de una puente, detuvo a todo un 
innumerable ejército, que no pasase por ella; y hizo otras tales cosas que, como si él las cuenta y 
las escribe él asimismo, con la modestia de caballero y de coronista propio, las escribiera otro, 
libre y desapasionado, pusieran en su olvido las de los Héctores, Aquiles y Roldanes. 

—¡Tomaos con mi padre! —dijo el dicho ventero—. ¡Mirad de qué se espanta: de detener una 
rueda de molino! Por Dios, ahora había vuestra merced de leer lo que hizo Felixmarte de 
Hircania, que de un revés solo partió cinco gigantes por la cintura, como si fueran hechos de 
habas, como los frailecicos que hacen los niños372F

373. Y otra vez arremetió con un grandísimo y 
poderosísimo ejército, donde llevó más de un millón y seiscientos mil soldados, todos armados 
desde el pie hasta la cabeza, y los desbarató a todos, como si fueran manadas de ovejas. Pues, 
¿qué me dirán del bueno de don Cirongilio de Tracia, que fue tan valiente y animoso como se 
verá en el libro, donde cuenta que, navegando por un río, le salió de la mitad del agua una 
serpiente de fuego, y él, así como la vio, se arrojó sobre ella, y se puso a horcajadas encima de 
sus escamosas espaldas, y le apretó con ambas manos la garganta, con tanta fuerza que, viendo la 
serpiente que la iba ahogando, no tuvo otro remedio sino dejarse ir a lo hondo del río, llevándose 
tras sí al caballero, que nunca la quiso soltar? Y, cuando llegaron allá bajo, se halló en unos 
palacios y en unos jardines tan lindos que era maravilla; y luego la sierpe se volvió en un viejo 
anciano, que le dijo tantas de cosas que no hay más que oír. Calle, señor, que si oyese esto, se 
volvería loco de placer. ¡Dos higas para el Gran Capitán y para ese Diego García que dice!373F

374 
Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio: 
—Poco le falta a nuestro huésped para hacer la segunda parte de don Quijote. 
—Así me parece a mí —respondió Cardenio—, porque, según da indicio, él tiene por cierto 

que todo lo que estos libros cuentan pasó ni más ni menos que lo escriben, y no le harán creer 
otra cosa frailes descalzos. 

—Mirad, hermano —tornó a decir el cura—, que no hubo en el mundo Felixmarte de 
Hircania, ni don Cirongilio de Tracia, ni otros caballeros semejantes que los libros de caballerías 
cuentan, porque todo es compostura y ficción de ingenios ociosos, que los compusieron para el 
efecto que vos decís de entretener el tiempo, como lo entretienen leyéndolos vuestros segadores; 
porque realmente os juro que nunca tales caballeros fueron en el mundo, ni tales hazañas ni 
disparates acontecieron en él. 

—¡A otro perro con ese hueso! —respondió el ventero—. ¡Como si yo no supiese cuántas son 
cinco y adónde me aprieta el zapato! No piense vuestra merced darme papilla,374F

375 porque por 
Dios que no soy nada blanco375F

376. ¡Bueno es que quiera darme vuestra merced a entender que todo 
aquello que estos buenos libros dicen sea disparates y mentiras, estando impreso con licencia de 
los señores del Consejo Real, como si ellos fueran gente que habían de dejar imprimir tanta 
mentira junta, y tantas batallas y tantos encantamentos que quitan el juicio! 

—Ya os he dicho, amigo —replicó el cura—, que esto se hace para entretener nuestros 
ociosos pensamientos; y, así como se consiente en las repúblicas bien concertadas que haya 
juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para entretener a algunos que ni tienen, ni deben, ni 
pueden trabajar, así se consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo, como es verdad, que 
no ha de haber alguno tan ignorante que tenga por historia verdadera ninguna destos libros. Y si 
                                                 
372   Montante: Espadón grande y ancho. 
373  El juguete que aquí se indica, serían vainas de habas cortadas de modo que la punta quedase pendiente como capucha, 
dejando descubierta parte del haba que representaba la cabeza, y lo demás de la vaina el cuerpo. 
374 Expresión de desprecio. 
375  Dar papilla a uno: engañarle con astucia. 
376  Blanco: En lenguaje picaresco “bobo”. 
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me fuera lícito agora, y el auditorio lo requiriera, yo dijera cosas acerca de lo que han de tener los 
libros de caballerías para ser buenos, que quizá fueran de provecho y aun de gusto para algunos; 
pero yo espero que vendrá tiempo en que lo pueda comunicar con quien pueda remediallo, y en 
este entretanto creed, señor ventero, lo que os he dicho, y tomad vuestros libros, y allá os avenid 
con sus verdades o mentiras, y buen provecho os hagan, y quiera Dios que no cojeéis del pie que 
cojea vuestro huésped don Quijote. 

—Eso no —respondió el ventero—, que no seré yo tan loco que me haga caballero andante: 
que bien veo que ahora no se usa lo que se usaba en aquel tiempo, cuando se dice que andaban 
por el mundo estos famosos caballeros. 

A la mitad desta plática se halló Sancho presente, y quedó muy confuso y pensativo de lo que 
había oído decir que ahora no se usaban caballeros andantes, y que todos los libros de caballerías 
eran necedades y mentiras, y propuso en su corazón de esperar en lo que paraba aquel viaje de su 
amo, y que si no salía con la felicidad que él pensaba, determinaba de dejalle y volverse con su 
mujer y sus hijos a su acostumbrado trabajo. 

Llevábase la maleta y los libros el ventero, mas el cura le dijo: 
—Esperad, que quiero ver qué papeles son esos que de tan buena letra están escritos. 
Sacólos el huésped, y, dándoselos a leer, vio hasta obra de ocho pliegos escritos de mano, y al 

principio tenían un título grande que decía: Novela del curioso impertinente. Leyó el cura para sí 
tres o cuatro renglones y dijo: 

—Cierto que no me parece mal el título desta novela, y que me viene voluntad de leella toda. 
A lo que respondió el ventero: 
—Pues bien puede leella su reverencia, porque le hago saber que algunos huéspedes que aquí 

la han leído les ha contentado mucho, y me la han pedido con muchas veras; mas yo no se la he 
querido dar, pensando volvérsela a quien aquí dejó esta maleta olvidada con estos libros y esos 
papeles; que bien puede ser que vuelva su dueño por aquí algún tiempo, y, aunque sé que me han 
de hacer falta los libros, a fe que se los he de volver: que, aunque ventero, todavía soy cristiano. 

—Vos tenéis mucha razón, amigo —dijo el cura—, mas, con todo eso, si la novela me 
contenta, me la habéis de dejar trasladar. 

—De muy buena gana —respondió el ventero. 
Mientras los dos esto decían, había tomado Cardenio la novela y comenzado a leer en ella; y, 

pareciéndole lo mismo que al cura, le rogó que la leyese de modo que todos la oyesen. 
—Sí leyera —dijo el cura—, si no fuera mejor gastar este tiempo en dormir que en leer. 
—Harto reposo será para mí —dijo Dorotea— entretener el tiempo oyendo algún cuento, pues 

aún no tengo el espíritu tan sosegado que me conceda dormir cuando fuera razón. 
—Pues desa manera —dijo el cura—, quiero leerla, por curiosidad siquiera; quizá tendrá 

alguna de gusto. 
Acudió maese Nicolás a rogarle lo mesmo, y Sancho también; lo cual visto del cura, y 

entendiendo que a todos daría gusto y él le recibiría, dijo: 
—Pues así es, esténme todos atentos, que la novela comienza desta manera: 
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CAPÍTULO XXXIII.  

DONDE SE CUENTA LA NOVELA DEL CURIOSO IMPERTINENTE 376F

377 
 
«En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la provincia que llaman Toscana, vivían 

Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan amigos que, por excelencia y 
antonomasia, de todos los que los conocían los dos amigos eran llamados. Eran solteros, mozos 
de una misma edad y de unas mismas costumbres; todo lo cual era bastante causa a que los dos 
con recíproca amistad se correspondiesen. Bien es verdad que el Anselmo era algo más inclinado 
a los pasatiempos amorosos que el Lotario, al cual llevaban tras sí los de la caza; pero, cuando se 
ofrecía, dejaba Anselmo de acudir a sus gustos por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los 
suyos por acudir a los de Anselmo; y, desta manera, andaban tan a una sus voluntades, que no 
había concertado reloj que así lo anduviese. 

»Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella principal y hermosa de la misma 
ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena ella por sí, que se determinó, con el parecer de su 
amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacía, de pedilla por esposa a sus padres, y así lo puso en 
ejecución; y el que llevó la embajada fue Lotario, y el que concluyó el negocio tan a gusto de su 
amigo, que en breve tiempo se vio puesto en la posesión que deseaba, y Camila tan contenta de 
haber alcanzado a Anselmo por esposo, que no cesaba de dar gracias al cielo, y a Lotario, por 
cuyo medio tanto bien le había venido. 

»Los primeros días, como todos los de boda suelen ser alegres, continuó377F

378 Lotario, como 
solía, la casa de su amigo Anselmo, procurando honralle, festejalle y regocijalle con todo aquello 
que a él le fue posible; pero, acabadas las bodas y sosegada ya la frecuencia de las visitas y 
parabienes, comenzó Lotario a descuidarse con cuidado de las idas en casa de Anselmo, por 
parecerle a él —como es razón que parezca a todos los que fueren discretos— que no se han de 
visitar ni continuar las casas de los amigos casados de la misma manera que cuando eran 
solteros; porque, aunque la buena y verdadera amistad no puede ni debe de ser sospechosa en 
nada, con todo esto, es tan delicada la honra del casado, que parece que se puede ofender aun de 
los mesmos hermanos, cuanto más de los amigos. 

»Notó Anselmo la remisión de Lotario, y formó dél quejas grandes, diciéndole que si él 
supiera que el casarse había de ser parte para no comunicalle como solía, que jamás lo hubiera 
hecho, y que si, por la buena correspondencia que los dos tenían mientras él fue soltero, habían 
alcanzado tan dulce nombre como el de ser llamados los dos amigos, que no permitiese, por 
querer hacer del circunspecto, sin otra ocasión alguna, que tan famoso y tan agradable nombre se 
perdiese; y que así, le suplicaba, si era lícito que tal término de hablar se usase entre ellos, que 
volviese a ser señor de su casa, y a entrar y salir en ella como de antes, asegurándole que su 
esposa Camila no tenía otro gusto ni otra voluntad que la que él quería que tuviese, y que, por 
haber sabido ella con cuántas veras los dos se amaban, estaba confusa de ver en él tanta 
esquiveza. 

»A todas estas y otras muchas razones que Anselmo dijo a Lotario para persuadille volviese 
como solía a su casa, respondió Lotario con tanta prudencia, discreción y aviso, que Anselmo 
quedó satisfecho de la buena intención de su amigo, y quedaron de concierto que dos días en la 
semana y las fiestas fuese Lotario a comer con él; y, aunque esto quedó así concertado entre los 
dos, propuso Lotario de no hacer más de aquello que viese que más convenía a la honra de su 

                                                 
377  Es una obra exenta, sin ninguna relación con la historia de don Quijote, que ocupa este y los dos siguientes capítulos. El 
propio Cervantes justificó su inclusión irónicamente en la Segunda parte, cap. 3. 
378 Continuó: siguió frecuentando. 
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amigo, cuyo crédito estimaba en más que el suyo propio. Decía él, y decía bien, que el casado a 
quien el cielo había concedido mujer hermosa, tanto cuidado había de tener qué amigos llevaba a 
su casa como en mirar con qué amigas su mujer conversaba, porque lo que no se hace ni 
concierta en las plazas, ni en los templos, ni en las fiestas públicas, ni estaciones378F

379 —cosas que 
no todas veces las han de negar los maridos a sus mujeres—, se concierta y facilita en casa de la 
amiga o la parienta de quien más satisfacción se tiene. 

»También decía Lotario que tenían necesidad los casados de tener cada uno algún amigo que 
le advirtiese de los descuidos que en su proceder hiciese, porque suele acontecer que con el 
mucho amor que el marido a la mujer tiene, o no le advierte o no le dice, por no enojalla, que 
haga o deje de hacer algunas cosas, que el hacellas o no, le sería de honra o de vituperio; de lo 
cual, siendo del amigo advertido, fácilmente pondría remedio en todo. Pero, ¿dónde se hallará 
amigo tan discreto y tan leal y verdadero como aquí Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto; sólo 
Lotario era éste, que con toda solicitud y advertimiento miraba por la honra de su amigo y 
procuraba dezmar, frisar379F

380 y acortar los días del concierto del ir a su casa, porque no pareciese 
mal al vulgo ocioso y a los ojos vagabundos y maliciosos la entrada de un mozo rico, 
gentilhombre y bien nacido, y de las buenas partes que él pensaba que tenía, en la casa de una 
mujer tan hermosa como Camila; que, puesto que su bondad y valor podía poner freno a toda 
maldiciente lengua, todavía no quería poner en duda su crédito ni el de su amigo, y por esto los 
más de los días del concierto los ocupaba y entretenía en otras cosas, que él daba a entender ser 
inexcusables. Así que, en quejas del uno y disculpas del otro se pasaban muchos ratos y partes 
del día. 

»Sucedió, pues, que uno que los dos se andaban paseando por un prado fuera de la ciudad, 
Anselmo dijo a Lotario las semejantes razones: 

»—Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha hecho en hacerme hijo de 
tales padres como fueron los míos y al darme, no con mano escasa, los bienes, así los que llaman 
de naturaleza como los de fortuna, no puedo yo corresponder con agradecimiento que llegue al 
bien recibido, y sobre380F

381 al que me hizo en darme a ti por amigo y a Camila por mujer propia: 
dos prendas que las estimo, si no en el grado que debo, en el que puedo. Pues con todas estas 
partes, que suelen ser el todo con que los hombres suelen y pueden vivir contentos, vivo yo el 
más despechado y el más desabrido hombre de todo el universo mundo; porque no sé qué días a 
esta parte me fatiga y aprieta un deseo tan estraño, y tan fuera del uso común de otros, que yo me 
maravillo de mí mismo, y me culpo y me riño a solas, y procuro callarlo y encubrirlo de mis 
propios pensamientos; y así me ha sido posible salir con este secreto como si de industria381F

382 
procurara decillo a todo el mundo. Y, pues que, en efecto, él ha de salir a plaza, quiero que sea en 
la del archivo de tu secreto, confiado que, con él y con la diligencia que pondrás, como mi amigo 
verdadero, en remediarme, yo me veré presto libre de la angustia que me causa, y llegará mi 
alegría por tu solicitud al grado que ha llegado mi descontento por mi locura. 

»Suspenso tenían a Lotario las razones de Anselmo, y no sabía en qué había de parar tan larga 
prevención o preámbulo; y, aunque iba revolviendo en su imaginación qué deseo podría ser 
aquel que a su amigo tanto fatigaba, dio siempre muy lejos del blanco de la verdad; y, por salir 
presto de la agonía que le causaba aquella suspensión, le dijo que hacía notorio agravio a su 
mucha amistad en andar buscando rodeos para decirle sus más encubiertos pensamientos, pues 
tenía cierto que se podía prometer dél, o ya consejos para entretenellos, o ya remedio para 
cumplillos. 
                                                 
379 Estaciones: visitas que se hacen por devoción a las iglesias y altares. 
380 Frisar: disminuir rozando 
381 Sobre: «supere», presente de subjuntivo de sobrar. 
382  De industria: adrede. 
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»—Así es la verdad —respondió Anselmo—, y con esa confianza te hago saber, amigo 
Lotario, que el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y tan perfecta 
como yo pienso; y no puedo enterarme en esta verdad, si no es probándola de manera que la 
prueba manifieste los quilates de su bondad, como el fuego muestra los del oro. Porque yo tengo 
para mí, ¡oh amigo!, que no es una mujer más buena de cuanto es o no es solicitada, y que 
aquella sola es fuerte que no se dobla a las promesas, a las dádivas, a las lágrimas y a las 
continuas importunidades de los solícitos amantes. Porque, ¿qué hay que agradecer —decía él— 
que una mujer sea buena, si nadie le dice que sea mala? ¿Qué mucho que esté recogida y 
temerosa la que no le dan ocasión para que se suelte, y la que sabe que tiene marido que, en 
cogiéndola en la primera desenvoltura, la ha de quitar la vida? así que, la que es buena por temor, 
o por falta de lugar, yo no la quiero tener en aquella estima en que tendré a la solicitada y 
perseguida que salió con la corona del vencimiento. De modo que, por estas razones y por otras 
muchas que te pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinión que tengo, deseo que Camila, 
mi esposa, pase por estas dificultades y se acrisole y quilate en el fuego de verse requerida y 
solicitada, y de quien tenga valor para poner en ella sus deseos; y si ella sale, como creo que 
saldrá, con la palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi ventura; podré yo decir que está 
colmo el vacío de mis deseos; diré que me cupo en suerte la mujer fuerte, de quien el Sabio382F

383 
dice que ¿quién la hallará? Y, cuando esto suceda al revés de lo que pienso, con el gusto de ver 
que acerté en mi opinión, llevaré sin pena la que de razón podrá causarme mi tan costosa 
experiencia. Y, prosupuesto383F

384 que ninguna cosa de cuantas me dijeres en contra de mi deseo ha 
de ser de algún provecho para dejar de ponerle por la obra, quiero, ¡oh amigo Lotario!, que te 
dispongas a ser el instrumento que labre aquesta obra de mi gusto; que yo te daré lugar para que 
lo hagas, sin faltarte todo aquello que yo viere ser necesario para solicitar a una mujer honesta, 
honrada, recogida y desinteresada. Y muéveme, entre otras cosas, a fiar de ti esta tan ardua 
empresa, el ver que si de ti es vencida Camila, no ha de llegar el vencimiento a todo trance y 
rigor, sino a sólo a tener por hecho lo que se ha de hacer, por buen respeto; y así, no quedaré yo 
ofendido más de con el deseo, y mi injuria quedará escondida en la virtud de tu silencio, que bien 
sé que en lo que me tocare ha de ser eterno como el de la muerte. Así que, si quieres que yo tenga 
vida que pueda decir que lo es, desde luego has de entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni 
perezosamente, sino con el ahínco y diligencia que mi deseo pide, y con la confianza que nuestra 
amistad me asegura. 

»Éstas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario, a todas las cuales estuvo tan atento, que 
si no fueron las que quedan escritas que le dijo, no desplegó sus labios hasta que hubo acabado; 
y, viendo que no decía más, después que le estuvo mirando un buen espacio, como si mirara otra 
cosa que jamás hubiera visto, que le causara admiración y espanto, le dijo: 

»—No me puedo persuadir, ¡oh amigo Anselmo!, a que no sean burlas las cosas que me has 
dicho; que, a pensar que de veras las decías, no consintiera que tan adelante pasaras, porque con 
no escucharte previniera tu larga arenga. Sin duda imagino, o que no me conoces, o que yo no te 
conozco. Pero no; que bien sé que eres Anselmo, y tú sabes que yo soy Lotario; el daño está en 
que yo pienso que no eres el Anselmo que solías, y tú debes de haber pensado que tampoco yo 
soy el Lotario que debía ser, porque las cosas que me has dicho, ni son de aquel Anselmo mi 
amigo, ni las que me pides se han de pedir a aquel Lotario que tú conoces; porque los buenos 
amigos han de probar a sus amigos y valerse dellos, como dijo un poeta, usque ad aras384F

385; que 
quiso decir que no se habían de valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios. Pues, si esto 

                                                 
383  Salomón. 
384  Prosupuesto: Propósito, intención. 
385    «Hasta el altar». 
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sintió un gentil de la amistad, ¿cuánto mejor es que lo sienta el cristiano, que sabe que por 
ninguna humana ha de perder la amistad divina? Y cuando el amigo tirase tanto la barra que 
pusiese aparte los respetos del cielo por acudir a los de su amigo, no ha de ser por cosas ligeras y 
de poco momento, sino por aquellas en que vaya la honra y la vida de su amigo. Pues dime tú 
ahora, Anselmo: ¿cuál destas dos cosas tienes en peligro para que yo me aventure a complacerte 
y a hacer una cosa tan detestable como me pides? Ninguna, por cierto; antes, me pides, según yo 
entiendo, que procure y solicite quitarte la honra y la vida, y quitármela a mí juntamente. Porque 
si yo he de procurar quitarte la honra, claro está que te quito la vida, pues el hombre sin honra 
peor es que un muerto; y, siendo yo el instrumento, como tú quieres que lo sea, de tanto mal 
tuyo, ¿no vengo a quedar deshonrado, y, por el mesmo consiguiente, sin vida? Escucha, amigo 
Anselmo, y ten paciencia de no responderme hasta que acabe de decirte lo que se me ofreciere 
acerca de lo que te ha pedido tu deseo; que tiempo quedará para que tú me repliques y yo te 
escuche. 

»—Que me place —dijo Anselmo—: di lo que quisieres. 
»Y Lotario prosiguió diciendo: 
»—Paréceme, ¡oh Anselmo!, que tienes tú ahora el ingenio como el que siempre tienen los 

moros, a los cuales no se les puede dar a entender el error de su secta con las acotaciones de la 
Santa Escritura, ni con razones que consistan en especulación del entendimiento, ni que vayan 
fundadas en artículos de fe, sino que les han de traer ejemplos palpables, fáciles, intelegibles, 
demostrativos, indubitables, con demostraciones matemáticas que no se pueden negar, como 
cuando dicen: "Si de dos partes iguales quitamos partes iguales, las que quedan también son 
iguales"; y, cuando esto no entiendan de palabra, como, en efecto, no lo entienden, háseles de 
mostrar con las manos y ponérselo delante de los ojos, y, aun con todo esto, no basta nadie con 
ellos a persuadirles las verdades de mi sacra religión. Y este mesmo término y modo me 
convendrá usar contigo, porque el deseo que en ti ha nacido va tan descaminado y tan fuera de 
todo aquello que tenga sombra de razonable, que me parece que ha de ser tiempo gastado el que 
ocupare en darte a entender tu simplicidad, que por ahora no le quiero dar otro nombre, y aun 
estoy por dejarte en tu desatino, en pena de tu mal deseo; mas no me deja usar deste rigor la 
amistad que te tengo, la cual no consiente que te deje puesto en tan manifiesto peligro de 
perderte. Y, porque claro lo veas, dime, Anselmo: ¿tú no me has dicho que tengo de solicitar a 
una retirada, persuadir a una honesta, ofrecer a una desinteresada, servir a una prudente? Sí que 
me lo has dicho. Pues si tú sabes que tienes mujer retirada, honesta, desinteresada y prudente, 
¿qué buscas? Y si piensas que de todos mis asaltos ha de salir vencedora, como saldrá sin duda, 
¿qué mejores títulos piensas darle después que los que ahora tiene, o qué será más después de lo 
que es ahora? O es que tú no la tienes por la que dices, o tú no sabes lo que pides. Si no la tienes 
por lo que dices, ¿para qué quieres probarla, sino, como a mala, hacer della lo que más te viniere 
en gusto? Mas si es tan buena como crees, impertinente cosa será hacer experiencia de la mesma 
verdad, pues, después de hecha, se ha de quedar con la estimación que primero tenía. Así que, es 
razón concluyente que el intentar las cosas de las cuales antes nos puede suceder daño que 
provecho es de juicios sin discurso y temerarios, y más cuando quieren intentar aquellas a que no 
son forzados ni compelidos, y que de muy lejos traen descubierto que el intentarlas es manifiesta 
locura. Las cosas dificultosas se intentan por Dios, o por el mundo, o por entrambos a dos: las 
que se acometen por Dios son las que acometieron los santos, acometiendo a vivir vida de 
ángeles en cuerpos humanos; las que se acometen por respeto del mundo son las de aquellos que 
pasan tanta infinidad de agua, tanta diversidad de climas, tanta estrañeza de gentes, por adquirir 
estos que llaman bienes de fortuna. Y las que se intentan por Dios y por el mundo juntamente son 
aquellas de los valerosos soldados, que apenas veen en el contrario muro abierto tanto espacio 
cuanto es el que pudo hacer una redonda bala de artillería, cuando, puesto aparte todo temor, sin 
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hacer discurso ni advertir al manifiesto peligro que les amenaza, llevados en vuelo de las alas del 
deseo de volver por su fe, por su nación y por su rey, se arrojan intrépidamente por la mitad de 
mil contrapuestas muertes que los esperan. Estas cosas son las que suelen intentarse, y es honra, 
gloria y provecho intentarlas, aunque tan llenas de inconvenientes y peligros. Pero la que tú dices 
que quieres intentar y poner por obra, ni te ha de alcanzar gloria de Dios, bienes de la fortuna, ni 
fama con los hombres; porque, puesto que salgas con ella como deseas, no has de quedar ni más 
ufano, ni más rico, ni más honrado que estás ahora; y si no sales, te has de ver en la mayor 
miseria que imaginarse pueda, porque no te ha de aprovechar pensar entonces que no sabe nadie 
la desgracia que te ha sucedido, porque bastará para afligirte y deshacerte que la sepas tú mesmo. 
Y, para confirmación desta verdad, te quiero decir una estancia que hizo el famoso poeta Luis 
Tansilo, en el fin de su primera parte de Las lágrimas de San Pedro, que dice así: 

 
Crece el dolor y crece la vergüenza 
en Pedro, cuando el día se ha mostrado; 
y, aunque allí no ve a nadie, se avergüenza 
de sí mesmo, por ver que había pecado: 
que a un magnánimo pecho a haber vergüenza 
no sólo ha de moverle el ser mirado; 
que de sí se avergüenza cuando yerra, 
si bien otro no vee que cielo y tierra. 

 
Así que, no escusarás con el secreto tu dolor; antes, tendrás que llorar contino, si no lágrimas 

de los ojos, lágrimas de sangre del corazón, como las lloraba aquel simple doctor que nuestro 
poeta nos cuenta que hizo la prueba del vaso, que, con mejor discurso, se escusó de hacerla el 
prudente Reinaldos; que, puesto que aquello sea ficción poética, tiene en sí encerrados secretos 
morales dignos de ser advertidos y entendidos e imitados. Cuanto más que, con lo que ahora 
pienso decirte, acabarás de venir en conocimiento del grande error que quieres cometer. Dime, 
Anselmo, si el cielo, o la suerte buena, te hubiera hecho señor y legítimo posesor de un finísimo 
diamante, de cuya bondad y quilates estuviesen satisfechos cuantos lapidarios le viesen, y que 
todos a una voz y de común parecer dijesen que llegaba en quilates, bondad y fineza a cuanto se 
podía estender la naturaleza de tal piedra, y tú mesmo lo creyeses así, sin saber otra cosa en 
contrario, ¿sería justo que te viniese en deseo de tomar aquel diamante, y ponerle entre un 
ayunque y un martillo, y allí, a pura fuerza de golpes y brazos, probar si es tan duro y tan fino 
como dicen? Y más, si lo pusieses por obra; que, puesto caso que la piedra hiciese resistencia a 
tan necia prueba, no por eso se le añadiría más valor ni más fama; y si se rompiese, cosa que 
podría ser, ¿no se perdería todo? Sí, por cierto, dejando a su dueño en estimación de que todos le 
tengan por simple. Pues haz cuenta, Anselmo amigo, que Camila es fínisimo diamante, así en tu 
estimación como en la ajena, y que no es razón ponerla en contingencia de que se quiebre, pues, 
aunque se quede con su entereza, no puede subir a más valor del que ahora tiene; y si faltase y no 
resistiese, considera desde ahora cuál quedarías sin ella, y con cuánta razón te podrías quejar de ti 
mesmo, por haber sido causa de su perdición y la tuya. Mira que no hay joya en el mundo que 
tanto valga como la mujer casta y honrada, y que todo el honor de las mujeres consiste en la 
opinión buena que dellas se tiene; y, pues la de tu esposa es tal que llega al estremo de bondad 
que sabes, ¿para qué quieres poner esta verdad en duda? Mira, amigo, que la mujer es animal 
imperfecto, y que no se le han de poner embarazos donde tropiece y caiga, sino quitárselos y 
despejalle el camino de cualquier inconveniente, para que sin pesadumbre corra ligera a alcanzar 
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la perfección que le falta, que consiste en el ser virtuosa. Cuentan los naturales385F

386 que el arminio 
es un animalejo que tiene una piel blanquísima, y que cuando quieren cazarle, los cazadores usan 
deste artificio: que, sabiendo las partes por donde suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y 
después, ojeándole, le encaminan hacia aquel lugar, y así como el arminio llega al lodo, se está 
quedo y se deja prender y cautivar, a trueco de no pasar por el cieno y perder y ensuciar su 
blancura, que la estima en más que la libertad y la vida. La honesta y casta mujer es arminio, y es 
más que nieve blanca y limpia la virtud de la honestidad; y el que quisiere que no la pierda, antes 
la guarde y conserve, ha de usar de otro estilo diferente que con el arminio se tiene, porque no le 
han de poner delante el cieno de los regalos y servicios de los importunos amantes, porque quizá, 
y aun sin quizá, no tiene tanta virtud y fuerza natural que pueda por sí mesma atropellar y pasar 
por aquellos embarazos, y es necesario quitárselos y ponerle delante la limpieza de la virtud y la 
belleza que encierra en sí la buena fama. Es asimesmo la buena mujer como espejo de cristal 
luciente y claro; pero está sujeto a empañarse y escurecerse con cualquiera aliento que le toque. 
Hase de usar con la honesta mujer el estilo que con las reliquias: adorarlas y no tocarlas. Hase de 
guardar y estimar la mujer buena como se guarda y estima un hermoso jardín que está lleno de 
flores y rosas, cuyo dueño no consiente que nadie le pasee ni manosee; basta que desde lejos, y 
por entre las verjas de hierro, gocen de su fragancia y hermosura. Finalmente, quiero decirte unos 
versos que se me han venido a la memoria, que los oí en una comedia moderna, que me parece 
que hacen al propósito de lo que vamos tratando. Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre de 
una doncella, que la recogiese, guardase y encerrase, y entre otras razones, le dijo éstas: 

 
Es de vidrio la mujer; 

pero no se ha de probar 
si se puede o no quebrar, 
porque todo podría ser. 

Y es más fácil el quebrarse, 
y no es cordura ponerse 
a peligro de romperse 
lo que no puede soldarse. 

Y en esta opinión estén 
todos, y en razón la fundo: 
que si hay Dánaes en el mundo, 
hay pluvias de oro también.386F

387 
 

Cuanto hasta aquí te he dicho, ¡oh Anselmo!, ha sido por lo que a ti te toca; y ahora es bien 
que se oiga algo de lo que a mí me conviene; y si fuere largo, perdóname, que todo lo requiere el 
laberinto donde te has entrado y de donde quieres que yo te saque. Tú me tienes por amigo y 
quieres quitarme la honra, cosa que es contra toda amistad; y aun no sólo pretendes esto, sino que 
procuras que yo te la quite a ti. Que me la quieres quitar a mí está claro, pues, cuando Camila vea 
que yo la solicito, como me pides, cierto está que me ha de tener por hombre sin honra y mal 
mirado, pues intento y hago una cosa tan fuera de aquello que el ser quien soy y tu amistad me 
obliga. De que quieres que te la quite a ti no hay duda, porque, viendo Camila que yo la solicito, 
ha de pensar que yo he visto en ella alguna liviandad que me dio atrevimiento a descubrirle mi 
mal deseo; y, teniéndose por deshonrada, te toca a ti, como a cosa suya, su mesma deshonra. Y 

                                                 
386   Naturalistas. 
387   Dánae fue poseída por Júpiter que descendió sobre ella convertido en lluvia de oro. 
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de aquí nace lo que comúnmente se platica:387F

388 que el marido de la mujer adúltera, puesto que él 
no lo sepa ni haya dado ocasión para que su mujer no sea la que debe, ni haya sido en su mano, 
ni en su descuido y poco recato estorbar su desgracia, con todo, le llaman y le nombran con 
nombre de vituperio y bajo; y en cierta manera le miran, los que la maldad de su mujer saben, 
con ojos de menosprecio, en cambio de mirarle con los de lástima, viendo que no por su culpa, 
sino por el gusto de su mala compañera, está en aquella desventura. Pero quiérote decir la causa 
por que con justa razón es deshonrado el marido de la mujer mala, aunque él no sepa que lo es, ni 
tenga culpa, ni haya sido parte, ni dado ocasión, para que ella lo sea. Y no te canses de oírme, 
que todo ha de redundar en tu provecho. Cuando Dios crió a nuestro primero padre en el Paraíso 
terrenal, dice la Divina Escritura que infundió Dios sueño en Adán, y que, estando durmiendo, le 
sacó una costilla del lado siniestro, de la cual formó a nuestra madre Eva; y, así como Adán 
despertó y la miró, dijo: ‘‘Ésta es carne de mi carne y hueso de mis huesos’’. Y Dios dijo: ‘‘Por 
ésta dejará el hombre a su padre y madre, y serán dos en una carne misma’’. Y entonces fue 
instituido el divino sacramento del matrimonio, con tales lazos que sola la muerte puede 
desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso sacramento, que hace que dos diferentes 
personas sean una mesma carne; y aún hace más en los buenos casados, que, aunque tienen dos 
almas, no tienen más de una voluntad. Y de aquí viene que, como la carne de la esposa sea una 
mesma con la del esposo, las manchas que en ella caen, o los defectos que se procura, redundan 
en la carne del marido, aunque él no haya dado, como queda dicho, ocasión para aquel daño. 
Porque, así como el dolor del pie o de cualquier miembro del cuerpo humano le siente todo el 
cuerpo, por ser todo de una carne mesma, y la cabeza siente el daño del tobillo, sin que ella se le 
haya causado, así el marido es participante de la deshonra de la mujer, por ser una mesma cosa 
con ella. Y como las honras y deshonras del mundo sean todas y nazcan de carne y sangre, y las 
de la mujer mala sean deste género, es forzoso que al marido le quepa parte dellas, y sea tenido 
por deshonrado sin que él lo sepa. Mira, pues, ¡oh Anselmo!, al peligro que te pones en querer 
turbar el sosiego en que tu buena esposa vive. Mira por cuán vana e impertinente curiosidad 
quieres revolver los humores que ahora están sosegados en el pecho de tu casta esposa. Advierte 
que lo que aventuras a ganar es poco, y que lo que perderás será tanto que lo dejaré en su punto, 
porque me faltan palabras para encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho no basta a moverte de tu 
mal propósito, bien puedes buscar otro instrumento de tu deshonra y desventura, que yo no 
pienso serlo, aunque por ello pierda tu amistad, que es la mayor pérdida que imaginar puedo. 

»Calló, en diciendo esto, el virtuoso y prudente Lotario, y Anselmo quedó tan confuso y 
pensativo que por un buen espacio no le pudo responder palabra; pero, en fin, le dijo: 

»—Con la atención que has visto he escuchado, Lotario amigo, cuanto has querido decirme, y 
en tus razones, ejemplos y comparaciones he visto la mucha discreción que tienes y el estremo de 
la verdadera amistad que alcanzas; y asimesmo veo y confieso que si no sigo tu parecer y me voy 
tras el mío, voy huyendo del bien y corriendo tras el mal. Prosupuesto esto, has de considerar que 
yo padezco ahora la enfermedad que suelen tener algunas mujeres, que se les antoja comer tierra, 
yeso, carbón y otras cosas peores, aun asquerosas para mirarse, cuanto más para comerse; así 
que, es menester usar de algún artificio para que yo sane, y esto se podía hacer con facilidad, sólo 
con que comiences, aunque tibia y fingidamente, a solicitar a Camila, la cual no ha de ser tan 
tierna que a los primeros encuentros dé con su honestidad por tierra; y con solo este principio 
quedaré contento y tú habrás cumplido con lo que debes a nuestra amistad, no solamente 
dándome la vida, sino persuadiéndome de no verme sin honra. Y estás obligado a hacer esto por 
una razón sola; y es que, estando yo, como estoy, determinado de poner en plática esta prueba, 
no has tú de consentir que yo dé cuenta de mi desatino a otra persona, con que pondría en 
                                                 
388  Platica: practica. 
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aventura el honor que tú procuras que no pierda; y, cuando el tuyo no esté en el punto que debe 
en la intención de Camila en tanto que la solicitares, importa poco o nada, pues con brevedad, 
viendo en ella la entereza que esperamos, le podrás decir la pura verdad de nuestro artificio, con 
que volverá tu crédito al ser primero. Y, pues tan poco aventuras y tanto contento me puedes dar 
aventurándote, no lo dejes de hacer, aunque más inconvenientes se te pongan delante, pues, 
como ya he dicho, con sólo que comiences daré por concluida la causa. 

»Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no sabiendo qué más ejemplos traerle ni 
qué más razones mostrarle para que no la siguiese, y viendo que le amenazaba que daría a otro 
cuenta de su mal deseo, por evitar mayor mal, determinó de contentarle y hacer lo que le pedía, 
con propósito e intención de guiar aquel negocio de modo que, sin alterar los pensamientos de 
Camila, quedase Anselmo satisfecho; y así, le respondió que no comunicase su pensamiento con 
otro alguno, que él tomaba a su cargo aquella empresa, la cual comenzaría cuando a él le diese 
más gusto. Abrazóle Anselmo tierna y amorosamente, y agradecióle su ofrecimiento, como si 
alguna grande merced le hubiera hecho; y quedaron de acuerdo entre los dos que desde otro día 
siguiente se comenzase la obra; que él le daría lugar y tiempo como a sus solas pudiese hablar a 
Camila, y asimesmo le daría dineros y joyas que darla y que ofrecerla. Aconsejóle que le diese 
músicas, que escribiese versos en su alabanza, y que, cuando él no quisiese tomar trabajo de 
hacerlos, él mesmo los haría. A todo se ofreció Lotario, bien con diferente intención que 
Anselmo pensaba. 

»Y con este acuerdo se volvieron a casa de Anselmo, donde hallaron a Camila con ansia y 
cuidado, esperando a su esposo, porque aquel día tardaba en venir más de lo acostumbrado. 

»Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedó en la suya, tan contento como Lotario fue 
pensativo, no sabiendo qué traza dar para salir bien de aquel impertinente negocio. Pero aquella 
noche pensó el modo que tendría para engañar a Anselmo, sin ofender a Camila; y otro día vino a 
comer con su amigo, y fue bien recibido de Camila, la cual le recibía y regalaba con mucha 
voluntad, por entender la buena que su esposo le tenía. 

»Acabaron de comer, levantaron los manteles y Anselmo dijo a Lotario que se quedase allí 
con Camila, en tanto que él iba a un negocio forzoso, que dentro de hora y media volvería. 
Rogóle Camila que no se fuese y Lotario se ofreció a hacerle compañía, más nada aprovechó con 
Anselmo; antes, importunó a Lotario que se quedase y le aguardase, porque tenía que tratar con 
él una cosa de mucha importancia. Dijo también a Camila que no dejase solo a Lotario en tanto 
que él volviese. En efecto, él supo tan bien fingir la necesidad, o necedad, de su ausencia, que 
nadie pudiera entender que era fingida. Fuese Anselmo, y quedaron solos a la mesa Camila y 
Lotario, porque la demás gente de casa toda se había ido a comer. Viose Lotario puesto en la 
estacada que su amigo deseaba y con el enemigo delante, que pudiera vencer con sola su 
hermosura a un escuadrón de caballeros armados: mirad si era razón que le temiera Lotario. 

»Pero lo que hizo fue poner el codo sobre el brazo de la silla y la mano abierta en la mejilla, y, 
pidiendo perdón a Camila del mal comedimiento, dijo que quería reposar un poco en tanto que 
Anselmo volvía. Camila le respondió que mejor reposaría en el estrado que en la silla, y así, le 
rogó se entrase a dormir en él. No quiso Lotario, y allí se quedó dormido hasta que volvió 
Anselmo, el cual, como halló a Camila en su aposento y a Lotario durmiendo, creyó que, como 
se había tardado tanto, ya habrían tenido los dos lugar para hablar, y aun para dormir, y no vio la 
hora en que Lotario despertase, para volverse con él fuera y preguntarle de su ventura. 

»Todo le sucedió como él quiso: Lotario despertó, y luego salieron los dos de casa, y así, le 
preguntó lo que deseaba, y le respondió Lotario que no le había parecido ser bien que la primera 
vez se descubriese del todo; y así, no había hecho otra cosa que alabar a Camila de hermosa, 
diciéndole que en toda la ciudad no se trataba de otra cosa que de su hermosura y discreción, y 
que éste le había parecido buen principio para entrar ganando la voluntad, y disponiéndola a que 
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otra vez le escuchase con gusto, usando en esto del artificio que el demonio usa cuando quiere 
engañar a alguno que está puesto en atalaya de mirar por sí: que se transforma en ángel de luz, 
siéndolo él de tinieblas, y, poniéndole delante apariencias buenas, al cabo descubre quién es y 
sale con su intención, si a los principios no es descubierto su engaño. Todo esto le contentó 
mucho a Anselmo, y dijo que cada día daría el mesmo lugar, aunque no saliese de casa, porque 
en ella se ocuparía en cosas que Camila no pudiese venir en conocimiento de su artificio. 

»Sucedió, pues, que se pasaron muchos días que, sin decir Lotario palabra a Camila, respondía 
a Anselmo que la hablaba y jamás podía sacar della una pequeña muestra de venir en ninguna 
cosa que mala fuese, ni aun dar una señal de sombra de esperanza; antes, decía que le amenazaba 
que si de aquel mal pensamiento no se quitaba, que lo había de decir a su esposo. 

»—Bien está —dijo Anselmo—. Hasta aquí ha resistido Camila a las palabras; es menester 
ver cómo resiste a las obras: yo os daré mañana dos mil escudos de oro para que se los ofrezcáis, 
y aun se los deis, y otros tantos para que compréis joyas con que cebarla; que las mujeres suelen 
ser aficionadas, y más si son hermosas, por más castas que sean, a esto de traerse bien y andar 
galanas; y si ella resiste a esta tentación, yo quedaré satisfecho y no os daré más pesadumbre. 

»Lotario respondió que ya que había comenzado, que él llevaría hasta el fin aquella empresa, 
puesto que entendía salir della cansado y vencido. Otro día recibió los cuatro mil escudos, y con 
ellos cuatro mil confusiones, porque no sabía qué decirse para mentir de nuevo; pero, en efecto, 
determinó de decirle que Camila estaba tan entera a las dádivas y promesas como a las palabras, 
y que no había para qué cansarse más, porque todo el tiempo se gastaba en balde. 

»Pero la suerte, que las cosas guiaba de otra manera, ordenó que, habiendo dejado Anselmo 
solos a Lotario y a Camila, como otras veces solía, él se encerró en un aposento y por los 
agujeros de la cerradura estuvo mirando y escuchando lo que los dos trataban, y vio que en más 
de media hora Lotario no habló palabra a Camila, ni se la hablara si allí estuviera un siglo, y cayó 
en la cuenta de que cuanto su amigo le había dicho de las respuestas de Camila todo era ficción y 
mentira. Y, para ver si esto era así, salió del aposento, y, llamando a Lotario aparte, le preguntó 
qué nuevas había y de qué temple estaba Camila. Lotario le respondió que no pensaba más darle 
puntada en aquel negocio, porque respondía tan áspera y desabridamente, que no tendría ánimo 
para volver a decirle cosa alguna. 

»—¡Ah! —dijo Anselmo—, Lotario, Lotario, y cuán mal correspondes a lo que me debes y a 
lo mucho que de ti confío! Ahora te he estado mirando por el lugar que concede la entrada desta 
llave, y he visto que no has dicho palabra a Camila, por donde me doy a entender que aun las 
primeras le tienes por decir; y si esto es así, como sin duda lo es, ¿para qué me engañas, o por 
qué quieres quitarme con tu industria los medios que yo podría hallar para conseguir mi deseo? 

»No dijo más Anselmo, pero bastó lo que había dicho para dejar corrido y confuso a Lotario; 
el cual, casi como tomando por punto de honra el haber sido hallado en mentira, juró a Anselmo 
que desde aquel momento tomaba tan a su cargo el contentalle y no mentille, cual lo vería si con 
curiosidad lo espiaba; cuanto más, que no sería menester usar de ninguna diligencia, porque la 
que él pensaba poner en satisfacelle le quitaría de toda sospecha. Creyóle Anselmo, y para dalle 
comodidad más segura y menos sobresaltada, determinó de hacer ausencia de su casa por ocho 
días, yéndose a la de un amigo suyo, que estaba en una aldea, no lejos de la ciudad, con el cual 
amigo concertó que le enviase a llamar con muchas veras, para tener ocasión con Camila de su 
partida. 

»¡Desdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ¿Qué es lo que haces? ¿Qué es lo que trazas? 
¿Qué es lo que ordenas? Mira que haces contra ti mismo, trazando tu deshonra y ordenando tu 
perdición. Buena es tu esposa Camila, quieta y sosegadamente la posees, nadie sobresalta tu 
gusto, sus pensamientos no salen de las paredes de su casa, tú eres su cielo en la tierra, el blanco 
de sus deseos, el cumplimiento de sus gustos y la medida por donde mide su voluntad, 
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ajustándola en todo con la tuya y con la del cielo. Pues si la mina de su honor, hermosura, 
honestidad y recogimiento te da sin ningún trabajo toda la riqueza que tiene y tú puedes desear, 
¿para qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas vetas de nuevo y nunca visto tesoro, 
poniéndote a peligro que toda venga abajo, pues, en fin, se sustenta sobre los débiles arrimos de 
su flaca naturaleza? Mira que el que busca lo imposible es justo que lo posible se le niegue, como 
lo dijo mejor un poeta, diciendo: 

 
Busco en la muerte la vida, 

salud en la enfermedad 
en la prisión libertad, 
en lo cerrado salida 
y en el traidor lealtad. 

Pero mi suerte, de quien 
jamás espero algún bien, 
con el cielo ha estatuido 
que, pues lo imposible pido, 
lo posible aun no me den. 

 
»Fuese otro día Anselmo a la aldea, dejando dicho a Camila que el tiempo que él estuviese 

ausente vendría Lotario a mirar por su casa y a comer con ella; que tuviese cuidado de tratalle 
como a su mesma persona. Afligióse Camila, como mujer discreta y honrada, de la orden que su 
marido le dejaba, y díjole que advirtiese que no estaba bien que nadie, él ausente, ocupase la silla 
de su mesa, y que si lo hacía por no tener confianza que ella sabría gobernar su casa, que probase 
por aquella vez, y vería por experiencia como para mayores cuidados era bastante. Anselmo le 
replicó que aquél era su gusto, y que no tenía más que hacer que bajar la cabeza y obedecelle. 
Camila dijo que así lo haría, aunque contra su voluntad. 

»Partióse Anselmo, y otro día vino a su casa Lotario, donde fue recibido de Camila con 
amoroso y honesto acogimiento; la cual jamás se puso en parte donde Lotario la viese a solas, 
porque siempre andaba rodeada de sus criados y criadas, especialmente de una doncella suya, 
llamada Leonela, a quien ella mucho quería, por haberse criado desde niñas las dos juntas en casa 
de los padres de Camila, y cuando se casó con Anselmo la trujo consigo. 

»En los tres días primeros nunca Lotario le dijo nada, aunque pudiera, cuando se levantaban 
los manteles y la gente se iba a comer con mucha priesa, porque así se lo tenía mandado Camila. 
Y aun tenía orden Leonela que comiese primero que Camila, y que de su lado jamás se quitase; 
mas ella, que en otras cosas de su gusto tenía puesto el pensamiento y había menester aquellas 
horas y aquel lugar para ocuparle en sus contentos, no cumplía todas veces el mandamiento de su 
señora; antes, los dejaba solos, como si aquello le hubieran mandado. Mas la honesta presencia 
de Camila, la gravedad de su rostro, la compostura de su persona era tanta, que ponía freno a la 
lengua de Lotario. 

»Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron, poniendo silencio en la lengua 
de Lotario, redundó más en daño de los dos, porque si la lengua callaba, el pensamiento discurría 
y tenía lugar de contemplar, parte por parte, todos los estremos de bondad y de hermosura que 
Camila tenía, bastantes a enamorar una estatua de mármol, no que un corazón de carne. 

»Mirábala Lotario en el lugar y espacio que había de hablarla, y consideraba cuán digna era de 
ser amada; y esta consideración comenzó poco a poco a dar asaltos a los respetos que a Anselmo 
tenía, y mil veces quiso ausentarse de la ciudad y irse donde jamás Anselmo le viese a él, ni él 
viese a Camila; mas ya le hacía impedimento y detenía el gusto que hallaba en mirarla. Hacíase 
fuerza y peleaba consigo mismo por desechar y no sentir el contento que le llevaba a mirar a 
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Camila. Culpábase a solas de su desatino, llamábase mal amigo y aun mal cristiano; hacía 
discursos y comparaciones entre él y Anselmo, y todos paraban en decir que más había sido la 
locura y confianza de Anselmo que su poca fidelidad, y que si así tuviera disculpa para con Dios 
como para con los hombres de lo que pensaba hacer, que no temiera pena por su culpa. 

»En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, juntamente con la ocasión que el ignorante 
marido le había puesto en las manos, dieron con la lealtad de Lotario en tierra. Y, sin mirar a otra 
cosa que aquella a que su gusto le inclinaba, al cabo de tres días de la ausencia de Anselmo, en 
los cuales estuvo en continua batalla por resistir a sus deseos, comenzó a requebrar a Camila, con 
tanta turbación y con tan amorosas razones que Camila quedó suspensa, y no hizo otra cosa que 
levantarse de donde estaba y entrarse a su aposento, sin respondelle palabra alguna. Mas no por 
esta sequedad se desmayó en Lotario la esperanza, que siempre nace juntamente con el amor; 
antes, tuvo en más a Camila. La cual, habiendo visto en Lotario lo que jamás pensara, no sabía 
qué hacerse. Y, pareciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle ocasión ni lugar a que otra 
vez la hablase, determinó de enviar aquella mesma noche, como lo hizo, a un criado suyo con un 
billete a Anselmo, donde le escribió estas razones: 
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CAPÍTULO XXXIV. 

 DONDE SE PROSIGUE LA NOVELA DEL CURIOSO IMPERTINENTE 
 
»Así como suele decirse que parece mal el ejército sin su general y el castillo sin su castellano, 

digo yo que parece muy peor la mujer casada y moza sin su marido, cuando justísimas ocasiones 
no lo impiden. Yo me hallo tan mal sin vos, y tan imposibilitada de no poder sufrir esta ausencia, 
que si presto no venís, me habré de ir a entretener en casa de mis padres, aunque deje sin guarda 
la vuestra; porque la que me dejastes, si es que quedó con tal título, creo que mira más por su 
gusto que por lo que a vos os toca; y, pues sois discreto, no tengo más que deciros, ni aun es bien 
que más os diga. 

»Esta carta recibió Anselmo, y entendió por ella que Lotario había ya comenzado la empresa, 
y que Camila debía de haber respondido como él deseaba; y, alegre sobremanera de tales nuevas, 
respondió a Camila, de palabra, que no hiciese mudamiento de su casa en modo ninguno, porque 
él volvería con mucha brevedad. Admirada quedó Camila de la respuesta de Anselmo, que la 
puso en más confusión que primero, porque ni se atrevía a estar en su casa, ni menos irse a la de 
sus padres; porque en la quedada corría peligro su honestidad, y en la ida iba contra el 
mandamiento de su esposo. 

»En fin, se resolvió en lo que le estuvo peor, que fue en el quedarse, con determinación de no 
huir la presencia de Lotario, por no dar que decir a sus criados; y ya le pesaba de haber escrito lo 
que escribió a su esposo, temerosa de que no pensase que Lotario había visto en ella alguna 
desenvoltura que le hubiese movido a no guardalle el decoro que debía. Pero, fiada en su bondad, 
se fió en Dios y en su buen pensamiento, con que pensaba resistir callando a todo aquello que 
Lotario decirle quisiese, sin dar más cuenta a su marido, por no ponerle en alguna pendencia y 
trabajo. Y aun andaba buscando manera como disculpar a Lotario con Anselmo, cuando le 
preguntase la ocasión que le había movido a escribirle aquel papel. Con estos pensamientos, más 
honrados que acertados ni provechosos, estuvo otro día escuchando a Lotario, el cual cargó la 
mano de manera que comenzó a titubear la firmeza de Camila, y su honestidad tuvo harto que 
hacer en acudir a los ojos, para que no diesen muestra de alguna amorosa compasión que las 
lágrimas y las razones de Lotario en su pecho habían despertado. Todo esto notaba Lotario, y 
todo le encendía. 

»Finalmente, a él le pareció que era menester, en el espacio y lugar que daba la ausencia de 
Anselmo, apretar el cerco a aquella fortaleza. Y así, acometió a su presunción con las alabanzas 
de su hermosura, porque no hay cosa que más presto rinda y allane las encastilladas torres de la 
vanidad de las hermosas que la mesma vanidad, puesta en las lenguas de la adulación. En efecto, 
él, con toda diligencia, minó la roca de su entereza, con tales pertrechos que, aunque Camila 
fuera toda de bronce, viniera al suelo. Lloró, rogó, ofreció, aduló, porfió, y fingió Lotario con 
tantos sentimientos, con muestras de tantas veras, que dio al través con el recato de Camila y 
vino a triunfar de lo que menos se pensaba y más deseaba. 

»Rindióse Camila, Camila se rindió; pero, ¿qué mucho, si la amistad de Lotario no quedó en 
pie? Ejemplo claro que nos muestra que sólo se vence la pasión amorosa con huilla, y que nadie 
se ha de poner a brazos con tan poderoso enemigo, porque es menester fuerzas divinas para 
vencer las suyas humanas. Sólo supo Leonela la flaqueza de su señora, porque no se la pudieron 
encubrir los dos malos amigos y nuevos amantes. No quiso Lotario decir a Camila la pretensión 
de Anselmo, ni que él le había dado lugar para llegar a aquel punto, porque no tuviese en menos 
su amor y pensase que así, acaso y sin pensar, y no de propósito, la había solicitado. 

»Volvió de allí a pocos días Anselmo a su casa, y no echó de ver lo que faltaba en ella, que era 
lo que en menos tenía y más estimaba. Fuese luego a ver a Lotario, y hallóle en su casa; 
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abrazáronse los dos, y el uno preguntó por las nuevas de su vida o de su muerte. 
»—Las nuevas que te podré dar, ¡oh amigo Anselmo! —dijo Lotario—, son de que tienes una 

mujer que dignamente puede ser ejemplo y corona de todas las mujeres buenas. Las palabras que 
le he dicho se las ha llevado el aire, los ofrecimientos se han tenido en poco, las dádivas no se 
han admitido, de algunas lágrimas fingidas mías se ha hecho burla notable. En resolución, así 
como Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde asiste la honestidad y vive el 
comedimiento y el recato, y todas las virtudes que pueden hacer loable y bien afortunada a una 
honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros, amigo, que aquí los tengo, sin haber tenido necesidad 
de tocar a ellos; que la entereza de Camila no se rinde a cosas tan bajas como son dádivas ni 
promesas. Conténtate, Anselmo, y no quieras hacer más pruebas de las hechas; y, pues a pie 
enjuto has pasado el mar de las dificultades y sospechas que de las mujeres suelen y pueden 
tenerse, no quieras entrar de nuevo en el profundo piélago de nuevos inconvenientes, ni quieras 
hacer experiencia con otro piloto de la bondad y fortaleza del navío que el cielo te dio en suerte 
para que en él pasases la mar deste mundo, sino haz cuenta que estás ya en seguro puerto, y 
aférrate con las áncoras de la buena consideración, y déjate estar hasta que te vengan a pedir la 
deuda que no hay hidalguía humana que de pagarla se escuse. 

»Contentísimo quedó Anselmo de las razones de Lotario, y así se las creyó como si fueran 
dichas por algún oráculo. Pero, con todo eso, le rogó que no dejase la empresa, aunque no fuese 
más de por curiosidad y entretenimiento, aunque no se aprovechase de allí adelante de tan 
ahincadas diligencias como hasta entonces; y que sólo quería que le escribiese algunos versos en 
su alabanza, debajo del nombre de Clori, porque él le daría a entender a Camila que andaba 
enamorado de una dama, a quien le había puesto aquel nombre por poder celebrarla con el 
decoro que a su honestidad se le debía; y que, cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de 
escribir los versos, que él los haría. 

»—No será menester eso —dijo Lotario—, pues no me son tan enemigas las musas que 
algunos ratos del año no me visiten. Dile tú a Camila lo que has dicho del fingimiento de mis 
amores, que los versos yo los haré; si no tan buenos como el sujeto merece, serán, por lo menos, 
los mejores que yo pudiere. 

»Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor amigo; y, vuelto Anselmo a su casa, 
preguntó a Camila lo que ella ya se maravillaba que no se lo hubiese preguntado: que fue que le 
dijese la ocasión por que le había escrito el papel que le envió. Camila le respondió que le había 
parecido que Lotario la miraba un poco más desenvueltamente que cuando él estaba en casa; 
pero que ya estaba desengañada y creía que había sido imaginación suya, porque ya Lotario huía 
de vella y de estar con ella a solas. Díjole Anselmo que bien podía estar segura de aquella 
sospecha, porque él sabía que Lotario andaba enamorado de una doncella principal de la ciudad, 
a quien él celebraba debajo del nombre de Clori, y que, aunque no lo estuviera, no había que 
temer de la verdad de Lotario y de la mucha amistad de entrambos. Y, a no estar avisada Camila 
de Lotario de que eran fingidos aquellos amores de Clori, y que él se lo había dicho a Anselmo 
por poder ocuparse algunos ratos en las mismas alabanzas de Camila, ella, sin duda, cayera en la 
desesperada red de los celos; mas, por estar ya advertida, pasó aquel sobresalto sin pesadumbre. 

»Otro día, estando los tres sobre mesa, rogó Anselmo a Lotario dijese alguna cosa de las que 
había compuesto a su amada Clori; que, pues Camila no la conocía, seguramente podía decir lo 
que quisiese. 

»—Aunque la conociera —respondió Lotario—, no encubriera yo nada, porque cuando algún 
amante loa a su dama de hermosa y la nota de cruel, ningún oprobio hace a su buen crédito. Pero, 
sea lo que fuere, lo que sé decir, que ayer hice un soneto a la ingratitud desta Clori, que dice así: 
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Soneto 
En el silencio de la noche, cuando 

ocupa el dulce sueño a los mortales, 
la pobre cuenta de mis ricos males 
estoy al cielo y a mi Clori dando. 

Y, al tiempo cuando el sol se va mostrando 
por las rosadas puertas orientales, 
con suspiros y acentos desiguales, 
voy la antigua querella renovando. 

Y cuando el sol, de su estrellado asiento, 
derechos rayos a la tierra envía, 
el llanto crece y doblo los gemidos. 

Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento, 
y siempre hallo, en mi mortal porfía, 
al cielo, sordo; a Clori, sin oídos. 

 
»Bien le pareció el soneto a Camila, pero mejor a Anselmo, pues le alabó, y dijo que era 

demasiadamente cruel la dama que a tan claras verdades no correspondía. A lo que dijo Camila: 
»—Luego, ¿todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad? 
»—En cuanto poetas, no la dicen —respondió Lotario—; mas, en cuanto enamorados, siempre 

quedan tan cortos como verdaderos. 
»—No hay duda deso —replicó Anselmo, todo por apoyar y acreditar los pensamientos de 

Lotario con Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo como ya enamorada de Lotario. 
»Y así, con el gusto que de sus cosas tenía, y más, teniendo por entendido que sus deseos y 

escritos a ella se encaminaban, y que ella era la verdadera Clori, le rogó que si otro soneto o otros 
versos sabía, los dijese: 

»—Sí sé —respondió Lotario—, pero no creo que es tan bueno como el primero, o, por mejor 
decir, menos malo. Y podréislo bien juzgar, pues es éste: 

 
Soneto 
Yo sé que muero; y si no soy creído, 

es más cierto el morir, como es más cierto 
verme a tus pies, ¡oh bella ingrata!, muerto, 
antes que de adorarte arrepentido. 

Podré yo verme en la región de olvido, 
de vida y gloria y de favor desierto, 
y allí verse podrá en mi pecho abierto 
cómo tu hermoso rostro está esculpido. 

Que esta reliquia guardo para el duro 
trance que me amenaza mi porfía, 
que en tu mismo rigor se fortalece. 

¡Ay de aquel que navega, el cielo escuro, 
por mar no usado y peligrosa vía, 
adonde norte o puerto no se ofrece! 

 
»También alabó este segundo soneto Anselmo, como había hecho el primero, y desta manera 

iba añadiendo eslabón a eslabón a la cadena con que se enlazaba y trababa su deshonra, pues 
cuando más Lotario le deshonraba, entonces le decía que estaba más honrado; y, con esto, todos 
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los escalones que Camila bajaba hacia el centro de su menosprecio, los subía, en la opinión de su 
marido, hacia la cumbre de la virtud y de su buena fama. 

»Sucedió en esto que, hallándose una vez, entre otras, sola Camila con su doncella, le dijo: 
»—Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cuán poco he sabido estimarme, pues siquiera no 

hice que con el tiempo comprara Lotario la entera posesión que le di tan presto de mi voluntad. 
Temo que ha de estimar mi presteza o ligereza, sin que eche de ver la fuerza que él me hizo para 
no poder resistirle. 

»—No te dé pena eso, señora mía —respondió Leonela—, que no está la monta,388F

389 ni es causa 
para menguar la estimación, darse lo que se da presto, si, en efecto, lo que se da es bueno, y ello 
por sí digno de estimarse. Y aun suele decirse que el que luego389F

390 da, da dos veces. 
»—También se suele decir —dijo Camila— que lo que cuesta poco se estima en menos. 
»—No corre por ti esa razón —respondió Leonela—, porque el amor, según he oído decir, 

unas veces vuela y otras anda, con éste corre y con aquél va despacio, a unos entibia y a otros 
abrasa, a unos hiere y a otros mata, en un mesmo punto comienza la carrera de sus deseos y en 
aquel mesmo punto la acaba y concluye, por la mañana suele poner el cerco a una fortaleza y a la 
noche la tiene rendida, porque no hay fuerza que le resista. Y, siendo así, ¿de qué te espantas, o 
de qué temes, si lo mismo debe de haber acontecido a Lotario, habiendo tomado el amor por 
instrumento de rendirnos la ausencia de mi señor? Y era forzoso que en ella se concluyese lo que 
el amor tenía determinado, sin dar tiempo al tiempo para que Anselmo le tuviese de volver, y con 
su presencia quedase imperfecta la obra. Porque el amor no tiene otro mejor ministro para 
ejecutar lo que desea que es la ocasión: de la ocasión se sirve en todos sus hechos, 
principalmente en los principios. Todo esto sé yo muy bien, más de experiencia que de oídas, y 
algún día te lo diré, señora, que yo también soy de carne y de sangre moza. Cuanto más, señora 
Camila, que no te entregaste ni diste tan luego, que primero no hubieses visto en los ojos, en los 
suspiros, en las razones y en las promesas y dádivas de Lotario toda su alma, viendo en ella y en 
sus virtudes cuán digno era Lotario de ser amado. Pues si esto es así, no te asalten la imaginación 
esos escrupulosos y melindrosos pensamientos, sino asegúrate que Lotario te estima como tú le 
estimas a él, y vive con contento y satisfacción de que, ya que caíste en el lazo amoroso, es el que 
te aprieta de valor y de estima. Y que no sólo tiene las cuatro eses390F

391 que dicen que han de tener 
los buenos enamorados, sino todo un ABC entero: si no, escúchame y verás como te le digo de 
coro. Él es, según yo veo y a mí me parece, 

                                                 
389  Monta: importancia. 
390  Luego: inmediatamente, en seguida. 
391  Alude Cervantes a un dicho proverbial de su tiempo que explicó Luis Baraona en Las Lágrimas de Angélica, en esta 
forma: 
    Ciego ha de ser el fiel enamorado, 
    No sé dice en su ley que sea discreto. 
    De cuatro eses dicen que está armado, 
    Sabio, solo, solícito y secreto. 
    Sabio en servir y nunca descuidado, 
    Solo en amar y a otra alma no sujeto, 
    Solícito en buscar sus desengaños, 
    Secreto en sus favores y en sus daños. 
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Agradecido, 

Bueno, Caballero, Dadivoso, 
Enamorado, Firme, 

Gallardo, Honrado, Ilustre, Leal, 
Mozo, Noble, Onesto, 

Principal, Quantioso, Rico, 
y las SS que dicen391F

392; y luego, 
Tácito, Verdadero. 

La X 
no le cuadra, porque es letra áspera; 

la Y ya está dicha; 
la Z, 

Zelador 
de tu honra. 

 
»Rióse Camila del ABC de su doncella, y túvola por más plática en las cosas de amor que ella 

decía; y así lo confesó ella, descubriendo a Camila como trataba amores con un mancebo bien 
nacido, de la mesma ciudad; de lo cual se turbó Camila, temiendo que era aquél camino por 
donde su honra podía correr riesgo. Apuróla si pasaban sus pláticas a más que serlo. Ella, con 
poca vergüenza y mucha desenvoltura, le respondió que sí pasaban; porque es cosa ya cierta que 
los descuidos de las señoras quitan la vergüenza a las criadas, las cuales, cuando ven a las amas 
echar traspiés, no se les da nada a ellas de cojear, ni de que lo sepan. 

»No pudo hacer otra cosa Camila sino rogar a Leonela no dijese nada de su hecho al que decía 
ser su amante, y que tratase sus cosas con secreto, porque no viniesen a noticia de Anselmo ni de 
Lotario. Leonela respondió que así lo haría, mas cumpliólo de manera que hizo cierto el temor de 
Camila de que por ella había de perder su crédito. Porque la deshonesta y atrevida Leonela, 
después que vio que el proceder de su ama no era el que solía, atrevióse a entrar y poner dentro 
de casa a su amante, confiada que, aunque su señora le viese, no había de osar descubrille; que 
este daño acarrean, entre otros, los pecados de las señoras: que se hacen esclavas de sus mesmas 
criadas y se obligan a encubrirles sus deshonestidades y vilezas, como aconteció con Camila; 
que, aunque vio una y muchas veces que su Leonela estaba con su galán en un aposento de su 
casa, no sólo no la osaba reñir, mas dábale lugar a que lo encerrase, y quitábale todos los 
estorbos, para que no fuese visto de su marido. 

»Pero no los pudo quitar que Lotario no le viese una vez salir, al romper del alba; el cual, sin 
conocer quién era, pensó primero que debía de ser alguna fantasma; mas, cuando le vio caminar, 
embozarse y encubrirse con cuidado y recato, cayó de su simple pensamiento y dio en otro, que 
fuera la perdición de todos si Camila no lo remediara. Pensó Lotario que aquel hombre que había 
visto salir tan a deshora de casa de Anselmo no había entrado en ella por Leonela, ni aun se 
acordó si Leonela era en el mundo; sólo creyó que Camila, de la misma manera que había sido 
fácil y ligera con él, lo era para otro; que estas añadiduras trae consigo la maldad de la mujer 
mala: que pierde el crédito de su honra con el mesmo a quien se entregó rogada y persuadida, y 
cree que con mayor facilidad se entrega a otros, y da infalible crédito a cualquiera sospecha que 
desto le venga. Y no parece sino que le faltó a Lotario en este punto todo su buen entendimiento, 
y se le fueron de la memoria todos sus advertidos discursos, pues, sin hacer alguno que bueno 

                                                 
392   La doncella expone las cualidades del enamorado en un abecé de amor, desde la a a la z. Las cuatro eses del enamorado 
eran sabio, solo, solícito y secreto. 
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fuese, ni aun razonable, sin más ni más, antes que Anselmo se levantase, impaciente y ciego de la 
celosa rabia que las entrañas le roía, muriendo por vengarse de Camila, que en ninguna cosa le 
había ofendido, se fue a Anselmo y le dijo: 

»—Sábete, Anselmo, que ha muchos días que he andado peleando conmigo mesmo, 
haciéndome fuerza a no decirte lo que ya no es posible ni justo que más te encubra. Sábete que la 
fortaleza de Camila está ya rendida y sujeta a todo aquello que yo quisiere hacer della; y si he 
tardado en descubrirte esta verdad, ha sido por ver si era algún liviano antojo suyo, o si lo hacía 
por probarme y ver si eran con propósito firme tratados los amores que, con tu licencia, con ella 
he comenzado. Creí, asimismo, que ella, si fuera la que debía y la que entrambos pensábamos, ya 
te hubiera dado cuenta de mi solicitud, pero, habiendo visto que se tarda, conozco que son 
verdaderas las promesas que me ha dado de que, cuando otra vez hagas ausencia de tu casa, me 
hablará en la recámara, donde está el repuesto de tus alhajas —y era la verdad, que allí le solía 
hablar Camila—; y no quiero que precipitosamente corras a hacer alguna venganza, pues no está 
aún cometido el pecado sino con pensamiento, y podría ser que, desde éste hasta el tiempo de 
ponerle por obra, se mudase el de Camila y naciese en su lugar el arrepentimiento. Y así, ya que, 
en todo o en parte, has seguido siempre mis consejos, sigue y guarda uno que ahora te diré, para 
que sin engaño y con medroso advertimiento te satisfagas de aquello que más vieres que te 
convenga. Finge que te ausentas por dos o tres días, como otras veces sueles, y haz de manera 
que te quedes escondido en tu recámara, pues los tapices que allí hay y otras cosas con que te 
puedas encubrir te ofrecen mucha comodidad, y entonces verás por tus mismos ojos, y yo por los 
míos, lo que Camila quiere; y si fuere la maldad que se puede temer antes que esperar, con 
silencio, sagacidad y discreción podrás ser el verdugo de tu agravio. 

»Absorto, suspenso y admirado quedó Anselmo con las razones de Lotario, porque le cogieron 
en tiempo donde menos las esperaba oír, porque ya tenía a Camila por vencedora de los fingidos 
asaltos de Lotario y comenzaba a gozar la gloria del vencimiento. Callando estuvo por un buen 
espacio, mirando al suelo sin mover pestaña, y al cabo dijo: 

»—Tú lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu amistad; en todo he de seguir tu consejo: 
haz lo que quisieres y guarda aquel secreto que ves que conviene en caso tan no pensado. 

»Prometióselo Lotario, y, en apartándose dél, se arrepintió totalmente de cuanto le había 
dicho, viendo cuán neciamente había andado, pues pudiera él vengarse de Camila, y no por 
camino tan cruel y tan deshonrado. Maldecía su entendimiento, afeaba su ligera determinación, y 
no sabía qué medio tomarse para deshacer lo hecho, o para dalle alguna razonable salida. Al fin, 
acordó de dar cuenta de todo a Camila; y, como no faltaba lugar para poderlo hacer, aquel mismo 
día la halló sola, y ella, así como vio que le podía hablar, le dijo. 

»—Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el corazón que me le aprieta de suerte que 
parece que quiere reventar en el pecho, y ha de ser maravilla si no lo hace, pues ha llegado la 
desvergüenza de Leonela a tanto, que cada noche encierra a un galán suyo en esta casa y se está 
con él hasta el día, tan a costa de mi crédito cuanto le quedará campo abierto de juzgarlo al que le 
viere salir a horas tan inusitadas de mi casa. Y lo que me fatiga es que no la puedo castigar ni 
reñir: que el ser ella secretario de nuestros tratos me ha puesto un freno en la boca para callar los 
suyos, y temo que de aquí ha de nacer algún mal suceso. 

»Al principio que Camila esto decía creyó Lotario que era artificio para desmentille que el 
hombre que había visto salir era de Leonela, y no suyo; pero, viéndola llorar y afligirse, y pedirle 
remedio, vino a creer la verdad, y, en creyéndola, acabó de estar confuso y arrepentido del todo. 
Pero, con todo esto, respondió a Camila que no tuviese pena, que él ordenaría remedio para atajar 
la insolencia de Leonela. Díjole asimismo lo que, instigado de la furiosa rabia de los celos, había 
dicho a Anselmo, y cómo estaba concertado de esconderse en la recámara, para ver desde allí a la 
clara la poca lealtad que ella le guardaba. Pidióle perdón desta locura, y consejo para poder 
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remedialla y salir bien de tan revuelto laberinto como su mal discurso le había puesto. 
»Espantada quedó Camila de oír lo que Lotario le decía, y con mucho enojo y muchas y 

discretas razones le riñó y afeó su mal pensamiento y la simple y mala determinación que había 
tenido. Pero, como naturalmente tiene la mujer ingenio presto para el bien y para el mal más que 
el varón, puesto que le va faltando cuando de propósito se pone a hacer discursos, luego al 
instante halló Camila el modo de remediar tan al parecer irremediable negocio, y dijo a Lotario 
que procurase que otro día se escondiese Anselmo donde decía, porque ella pensaba sacar de su 
escondimiento comodidad para que desde allí en adelante los dos se gozasen sin sobresalto 
alguno; y, sin declararle del todo su pensamiento, le advirtió que tuviese cuidado que, en estando 
Anselmo escondido, él viniese cuando Leonela le llamase, y que a cuanto ella le dijese le 
respondiese como respondiera aunque no supiera que Anselmo le escuchaba. Porfió Lotario que 
le acabase de declarar su intención, porque con más seguridad y aviso guardase todo lo que viese 
ser necesario. 

»—Digo —dijo Camila— que no hay más que guardar, si no fuere responderme como yo os 
preguntare (no queriendo Camila darle antes cuenta de lo que pensaba hacer, temerosa que no 
quisiese seguir el parecer que a ella tan bueno le parecía, y siguiese o buscase otros que no 
podrían ser tan buenos). 

»Con esto, se fue Lotario; y Anselmo, otro día, con la escusa de ir aquella aldea de su amigo, 
se partió y volvió a esconderse: que lo pudo hacer con comodidad, porque de industria se la 
dieron Camila y Leonela. 

»Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede imaginar que tendría el que 
esperaba ver por sus ojos hacer notomía392F

393 de las entrañas de su honra, íbase a pique de perder el 
sumo bien que él pensaba que tenía en su querida Camila. Seguras ya y ciertas Camila y Leonela 
que Anselmo estaba escondido, entraron en la recámara; y apenas hubo puesto los pies en ella 
Camilia, cuando, dando un grande suspiro, dijo: 

»—¡Ay, Leonela amiga! ¿No sería mejor que, antes que llegase a poner en ejecución lo que no 
quiero que sepas, porque no procures estorbarlo, que tomases la daga de Anselmo, que te he 
pedido, y pasases con ella este infame pecho mío? Pero no hagas tal, que no será razón que yo 
lleve la pena de la ajena culpa. Primero quiero saber qué es lo que vieron en mí los atrevidos y 
deshonestos ojos de Lotario que fuese causa de darle atrevimiento a descubrirme un tan mal 
deseo como es el que me ha descubierto, en desprecio de su amigo y en deshonra mía. Ponte, 
Leonela, a esa ventana y llámale, que, sin duda alguna, él debe de estar en la calle, esperando 
poner en efecto su mala intención. Pero primero se pondrá la cruel cuanto honrada mía. 

»—¡Ay, señora mía! —respondió la sagaz y advertida Leonela—, y ¿qué es lo que quieres 
hacer con esta daga? ¿Quieres por ventura quitarte la vida o quitársela a Lotario? Que cualquiera 
destas cosas que quieras ha de redundar en pérdida de tu crédito y fama. Mejor es que disimules 
tu agravio, y no des lugar a que este mal hombre entre ahora en esta casa y nos halle solas. Mira, 
señora, que somos flacas mujeres, y él es hombre y determinado; y, como viene con aquel mal 
propósito, ciego y apasionado, quizá antes que tú pongas en ejecución el tuyo, hará él lo que te 
estaría más mal que quitarte la vida. ¡Mal haya mi señor Anselmo, que tanto mal ha querido dar a 
este desuellacaras393F

394 en su casa! Y ya, señora, que le mates, como yo pienso que quieres hacer, 
¿qué hemos de hacer dél después de muerto? 

»—¿Qué, amiga? —respondió Camila—: dejarémosle para que Anselmo le entierre, pues será 
justo que tenga por descanso el trabajo que tomare en poner debajo de la tierra su misma infamia. 
Llámale, acaba, que todo el tiempo que tardo en tomar la debida venganza de mi agravio parece 

                                                 
393 Notomía: disección, anatomía. 
394 Desuellacaras: sinvergüenza. 
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que ofendo a la lealtad que a mi esposo debo. 
»Todo esto escuchaba Anselmo, y, a cada palabra que Camila decía, se le mudaban los 

pensamientos; mas, cuando entendió que estaba resuelta en matar a Lotario, quiso salir y 
descubrirse, porque tal cosa no se hiciese; pero detúvole el deseo de ver en qué paraba tanta 
gallardía y honesta resolución, con propósito de salir a tiempo que la estorbase. 

»Tomóle en esto a Camila un fuerte desmayo, y, arrojándose encima de una cama que allí 
estaba, comenzó Leonela a llorar muy amargamente y a decir: 

»—¡Ay, desdichada de mí si fuese tan sin ventura que se me muriese aquí entre mis brazos la 
flor de la honestidad del mundo, la corona de las buenas mujeres, el ejemplo de la castidad...! 

»Con otras cosas a éstas semejantes, que ninguno la escuchara que no la tuviera por la más 
lastimada y leal doncella del mundo, y a su señora por otra nueva y perseguida Penélope. Poco 
tardó en volver de su desmayo Camila; y, al volver en sí, dijo: 

»—¿Por qué no vas, Leonela, a llamar al más leal amigo de amigo que vio el sol o cubrió la 
noche? Acaba, corre, aguija, camina, no se esfogue con la tardanza el fuego de la cólera que 
tengo, y se pase en amenazas y maldiciones la justa venganza que espero. 

»—Ya voy a llamarle, señora mía —dijo Leonela—, mas hasme de dar primero esa daga, 
porque no hagas cosa, en tanto que falto, que dejes con ella que llorar toda la vida a todos los que 
bien te quieren. 

»—Ve segura, Leonela amiga, que no haré —respondió Camila—; porque, ya que sea atrevida 
y simple a tu parecer en volver por mi honra, no lo he de ser tanto como aquella Lucrecia de 
quien dicen que se mató sin haber cometido error alguno, y sin haber muerto primero a quien 
tuvo la causa de su desgracia. Yo moriré, si muero, pero ha de ser vengada y satisfecha del que 
me ha dado ocasión de venir a este lugar a llorar sus atrevimientos, nacidos tan sin culpa mía. 

»Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a llamar a Lotario, pero, en fin, salió; y, 
entre tanto que volvía, quedó Camilia diciendo, como que hablaba consigo misma: 

»—¡Válame Dios! ¿No fuera más acertado haber despedido a Lotario, como otras muchas 
veces lo he hecho, que no ponerle en condición, como ya le he puesto, que me tenga por 
deshonesta y mala, siquiera este tiempo que he de tardar en desengañarle? Mejor fuera, sin duda; 
pero no quedara yo vengada, ni la honra de mi marido satisfecha, si tan a manos lavadas y tan a 
paso llano se volviera a salir de donde sus malos pensamientos le entraron. Pague el traidor con 
la vida lo que intentó con tan lascivo deseo: sepa el mundo, si acaso llegare a saberlo, de que 
Camila no sólo guardó la lealtad a su esposo, sino que le dio venganza del que se atrevió a 
ofendelle. Mas, con todo, creo que fuera mejor dar cuenta desto a Anselmo, pero ya se la apunté 
a dar en la carta que le escribí al aldea, y creo que el no acudir él al remedio del daño que allí le 
señalé, debió de ser que, de puro bueno y confiado, no quiso ni pudo creer que en el pecho de su 
tan firme amigo pudiese caber género de pensamiento que contra su honra fuese; ni aun yo lo 
creí después, por muchos días, ni lo creyera jamás, si su insolencia no llegara a tanto, que las 
manifiestas dádivas y las largas promesas y las continuas lágrimas no me lo manifestaran. Mas, 
¿para qué hago yo ahora estos discursos? ¿Tiene, por ventura, una resolución gallarda necesidad 
de consejo alguno? No, por cierto. ¡Afuera, pues, traidores; aquí, venganzas! ¡Entre el falso, 
venga, llegue, muera y acabe, y suceda lo que sucediere! Limpia entré en poder del que el cielo 
me dio por mío, limpia he de salir dél; y, cuando mucho, saldré bañada en mi casta sangre, y en 
la impura del más falso amigo que vio la amistad en el mundo. 

»Y, diciendo esto, se paseaba por la sala con la daga desenvainada, dando tan desconcertados 
y desaforados pasos, y haciendo tales ademanes, que no parecía sino que le faltaba el juicio, y 
que no era mujer delicada, sino un rufián desesperado. 

»Todo lo miraba Anselmo, cubierto detrás de unos tapices donde se había escondido, y de 
todo se admiraba, y ya le parecía que lo que había visto y oído era bastante satisfacción para 
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mayores sospechas; y ya quisiera que la prueba de venir Lotario faltara, temeroso de algún mal 
repentino suceso. Y, estando ya para manifestarse y salir, para abrazar y desengañar a su esposa, 
se detuvo porque vio que Leonela volvía con Lotario de la mano; y, así como Camila le vio, 
haciendo con la daga en el suelo una gran raya delante della, le dijo: 

»—Lotario, advierte lo que te digo: si a dicha te atrevieres a pasar desta raya que ves, ni aun 
llegar a ella, en el punto que viere que lo intentas, en ese mismo me pasaré el pecho con esta 
daga que en las manos tengo. Y, antes que a esto me respondas palabra, quiero que otras algunas 
me escuches; que después responderás lo que más te agradare. Lo primero, quiero, Lotario, que 
me digas si conoces a Anselmo, mi marido, y en qué opinión le tienes; y lo segundo, quiero saber 
también si me conoces a mí. Respóndeme a esto, y no te turbes, ni pienses mucho lo que has de 
responder, pues no son dificultades las que te pregunto. 

»No era tan ignorante Lotario que, desde el primer punto que Camila le dijo que hiciese 
esconder a Anselmo, no hubiese dado en la cuenta de lo que ella pensaba hacer; y así, 
correspondió con su intención tan discretamente, y tan a tiempo, que hicieran los dos pasar 
aquella mentira por más que cierta verdad; y así, respondió a Camila desta manera: 

»—No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas para preguntarme cosas tan fuera de la 
intención con que yo aquí vengo. Si lo haces por dilatarme la prometida merced, desde más lejos 
pudieras entretenerla, porque tanto más fatiga el bien deseado cuanto la esperanza está más cerca 
de poseello; pero, porque no digas que no respondo a tus preguntas, digo que conozco a tu 
esposo Anselmo, y nos conocemos los dos desde nuestros más tiernos años; y no quiero decir lo 
que tú tan bien sabes de nuestra amistad, por no me hacer testigo del agravio que el amor hace 
que le haga, poderosa disculpa de mayores yerros. A ti te conozco y tengo en la misma 
posesión394F

395 que él te tiene; que, a no ser así, por menos prendas que las tuyas no había yo de ir 
contra lo que debo a ser quien soy y contra las santas leyes de la verdadera amistad, ahora por tan 
poderoso enemigo como el amor por mí rompidas y violadas. 

»—Si eso confiesas —respondió Camila—, enemigo mortal de todo aquello que justamente 
merece ser amado, ¿con qué rostro osas parecer ante quien sabes que es el espejo donde se mira 
aquel en quien tú te debieras mirar, para que vieras con cuán poca ocasión le agravias? Pero ya 
cayo395F

396, ¡ay, desdichada de mí!, en la cuenta de quién te ha hecho tener tan poca con lo que a ti 
mismo debes, que debe de haber sido alguna desenvoltura mía, que no quiero llamarla 
deshonestidad, pues no habrá procedido de deliberada determinación, sino de algún descuido de 
los que las mujeres que piensan que no tienen de quién recatarse suelen hacer inadvertidamente. 
Si no, dime: ¿cuándo, ¡oh traidor!, respondí a tus ruegos con alguna palabra o señal que pudiese 
despertar en ti alguna sombra de esperanza de cumplir tus infames deseos? ¿Cuándo tus 
amorosas palabras no fueron deshechas y reprehendidas de las mías con rigor y con aspereza? 
¿Cuándo tus muchas promesas y mayores dádivas fueron de mí creídas, ni admitidas? Pero, por 
parecerme que alguno no puede perseverar en el intento amoroso luengo tiempo, si no es 
sustentado de alguna esperanza, quiero atribuirme a mí la culpa de tu impertinencia, pues, sin 
duda, algún descuido mío ha sustentado tanto tiempo tu cuidado; y así, quiero castigarme y 
darme la pena que tu culpa merece. Y, porque vieses que, siendo conmigo tan inhumana, no era 
posible dejar de serlo contigo, quise traerte a ser testigo del sacrificio que pienso hacer a la 
ofendida honra de mi tan honrado marido, agraviado de ti con el mayor cuidado que te ha sido 
posible, y de mí también con el poco recato que he tenido del huir la ocasión, si alguna te di, para 
favorecer y canonizar tus malas intenciones. Torno a decir que la sospecha que tengo que algún 
descuido mío engendró en ti tan desvariados pensamientos es la que más me fatiga, y la que yo 
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396 Cayo, caya: caigo, caiga. 



          

Don Quijote de la Mancha.  Primera parte. 
 

214

más deseo castigar con mis propias manos, porque, castigándome otro verdugo, quizá sería más 
pública mi culpa; pero, antes que esto haga, quiero matar muriendo, y llevar conmigo quien me 
acabe de satisfacer el deseo de la venganza que espero y tengo, viendo allá, dondequiera que 
fuere, la pena que da la justicia desinteresada y que no se dobla al que en términos tan 
desesperados me ha puesto. 

»Y, diciendo estas razones, con una increíble fuerza y ligereza arremetió a Lotario con la daga 
desenvainada, con tales muestras de querer enclavársela en el pecho, que casi él estuvo en duda 
si aquellas demostraciones eran falsas o verdaderas, porque le fue forzoso valerse de su industria 
y de su fuerza para estorbar que Camila no le diese. La cual tan vivamente fingía aquel estraño 
embuste y fealdad que, por dalle color de verdad, la quiso matizar con su misma sangre; porque, 
viendo que no podía haber a Lotario, o fingiendo que no podía, dijo: 

»—Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan justo deseo, a lo menos, no será tan 
poderosa que, en parte, me quite que no le satisfaga. 

»Y, haciendo fuerza para soltar la mano de la daga, que Lotario la tenía asida, la sacó, y, 
guiando su punta por parte que pudiese herir no profundamente, se la entró y escondió por más 
arriba de la islilla396F

397 del lado izquierdo, junto al hombro, y luego se dejó caer en el suelo, como 
desmayada. 

»Estaban Leonela y Lotario suspensos y atónitos de tal suceso, y todavía dudaban de la verdad 
de aquel hecho, viendo a Camila tendida en tierra y bañada en su sangre. Acudió Lotario con 
mucha presteza, despavorido y sin aliento, a sacar la daga, y, en ver la pequeña herida, salió del 
temor que hasta entonces tenía, y de nuevo se admiró de la sagacidad, prudencia y mucha 
discreción de la hermosa Camila; y, por acudir con lo que a él le tocaba, comenzó a hacer una 
larga y triste lamentación sobre el cuerpo de Camila, como si estuviera difunta, echándose 
muchas maldiciones, no sólo a él, sino al que había sido causa de habelle puesto en aquel 
término. Y, como sabía que le escuchaba su amigo Anselmo, decía cosas que el que le oyera le 
tuviera mucha más lástima que a Camila, aunque por muerta la juzgara. 

»Leonela la tomó en brazos y la puso en el lecho, suplicando a Lotario fuese a buscar quien 
secretamente a Camila curase; pedíale asimismo consejo y parecer de lo que dirían a Anselmo de 
aquella herida de su señora, si acaso viniese antes que estuviese sana. Él respondió que dijesen lo 
que quisiesen, que él no estaba para dar consejo que de provecho fuese; sólo le dijo que 
procurase tomarle la sangre, porque él se iba adonde gentes no le viesen. Y, con muestras de 
mucho dolor y sentimiento, se salió de casa; y, cuando se vio solo y en parte donde nadie le veía, 
no cesaba de hacerse cruces, maravillándose de la industria de Camila y de los ademanes tan 
propios de Leonela. Consideraba cuán enterado había de quedar Anselmo de que tenía por mujer 
a una segunda Porcia, y deseaba verse con él para celebrar los dos la mentira y la verdad más 
disimulada que jamás pudiera imaginarse. 

»Leonela tomó, como se ha dicho, la sangre a su señora, que no era más de aquello que bastó 
para acreditar su embuste; y, lavando con un poco de vino la herida, se la ató lo mejor que supo, 
diciendo tales razones, en tanto que la curaba, que, aunque no hubieran precedido otras, bastaran 
a hacer creer a Anselmo que tenía en Camila un simulacro397F

398 de la honestidad. 
»Juntáronse a las palabras de Leonela otras de Camila, llamándose cobarde y de poco ánimo, 

pues le había faltado al tiempo que fuera más necesario tenerle, para quitarse la vida, que tan 
aborrecida tenía. Pedía consejo a su doncella si daría, o no, todo aquel suceso a su querido 
esposo; la cual le dijo que no se lo dijese, porque le pondría en obligación de vengarse de 
Lotario, lo cual no podría ser sin mucho riesgo suyo, y que la buena mujer estaba obligada a no 
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dar ocasión a su marido a que riñese, sino a quitalle todas aquellas que le fuese posible. 
»Respondió Camila que le parecía muy bien su parecer y que ella le seguiría; pero que en todo 

caso convenía buscar qué decir a Anselmo de la causa de aquella herida, que él no podría dejar 
de ver; a lo que Leonela respondía que ella, ni aun burlando, no sabía mentir. 

»—Pues yo, hermana —replicó Camila—, ¿qué tengo de saber, que no me atreveré a forjar ni 
sustentar una mentira, si me fuese en ello la vida? Y si es que no hemos de saber dar salida a 
esto, mejor será decirle la verdad desnuda, que no que nos alcance en mentirosa cuenta. 

»—No tengas pena, señora: de aquí a mañana —respondió Leonela— yo pensaré qué le 
digamos, y quizá que, por ser la herida donde es, la podrás encubrir sin que él la vea, y el cielo 
será servido de favorecer a nuestros tan justos y tan honrados pensamientos. Sosiégate, señora 
mía, y procura sosegar tu alteración, porque mi señor no te halle sobresaltada, y lo demás déjalo 
a mi cargo, y al de Dios, que siempre acude a los buenos deseos. 

»Atentísimo había estado Anselmo a escuchar y a ver representar la tragedia de la muerte de 
su honra; la cual con tan estraños y eficaces afectos la representaron los personajes della, que 
pareció que se habían transformado en la misma verdad de lo que fingían. Deseaba mucho la 
noche, y el tener lugar para salir de su casa, y ir a verse con su buen amigo Lotario, 
congratulándose con él de la margarita preciosa que había hallado en el desengaño de la bondad 
de su esposa. Tuvieron cuidado las dos de darle lugar y comodidad a que saliese, y él, sin 
perdella, salió y luego fue a buscar a Lotario, el cual hallado, no se puede buenamente contar los 
abrazos que le dio, las cosas que de su contento le dijo, las alabanzas que dio a Camila. Todo lo 
cual escuchó Lotario sin poder dar muestras de alguna alegría, porque se le representaba a la 
memoria cuán engañado estaba su amigo y cuán injustamente él le agraviaba. Y, aunque 
Anselmo veía que Lotario no se alegraba, creía ser la causa por haber dejado a Camila herida y 
haber él sido la causa; y así, entre otras razones, le dijo que no tuviese pena del suceso de Camila, 
porque, sin duda, la herida era ligera, pues quedaban de concierto de encubrírsela a él; y que, 
según esto, no había de qué temer, sino que de allí adelante se gozase y alegrase con él, pues por 
su industria y medio él se veía levantado a la más alta felicidad que acertara desearse, y quería 
que no fuesen otros sus entretenimientos que en hacer versos en alabanza de Camila, que la 
hiciesen eterna en la memoria de los siglos venideros. Lotario alabó su buena determinación y 
dijo que él, por su parte, ayudaría a levantar tan ilustre edificio. 

»Con esto quedó Anselmo el hombre más sabrosamente engañado que pudo haber en el 
mundo: él mismo llevó por la mano a su casa, creyendo que llevaba el instrumento de su gloria, 
toda la perdición de su fama. Recebíale Camila con rostro, al parecer, torcido, aunque con alma 
risueña. Duró este engaño algunos días, hasta que, al cabo de pocos meses, volvió Fortuna su 
rueda y salió a plaza la maldad con tanto artificio hasta allí cubierta, y a Anselmo le costó la vida 
su impertinente curiosidad.» 
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CAPÍTULO XXXV. 

QUE TRATA DE LA BRAVA Y DESCOMUNAL BATALLA  QUE DON QUIJOTE 
TUVO CON UNOS CUEROS DE VINO TINTO Y SE DA FIN A LA NOVELA DEL 

CURIOSO IMPERTINENTE 
 
Poco más quedaba por leer de la novela, cuando del caramanchón donde reposaba don Quijote 

salió Sancho Panza todo alborotado, diciendo a voces: 
—Acudid, señores, presto y socorred a mi señor, que anda envuelto en la más reñida y trabada 

batalla que mis ojos han visto. ¡Vive Dios, que ha dado una cuchillada al gigante enemigo de la 
señora princesa Micomicona, que le ha tajado la cabeza, cercen a cercen, como si fuera un nabo! 

—¿Qué dices, hermano? —dijo el cura, dejando de leer lo que de la novela quedaba—. ¿Estáis 
en vos, Sancho? ¿Cómo diablos puede ser eso que decís, estando el gigante dos mil leguas de 
aquí? 

En esto, oyeron un gran ruido en el aposento, y que don Quijote decía a voces: 
—¡Tente, ladrón, malandrín, follón, que aquí te tengo, y no te ha de valer tu cimitarra! 
Y parecía que daba grandes cuchilladas por las paredes. Y dijo Sancho: 
—No tienen que pararse a escuchar, sino entren a despartir la pelea, o a ayudar a mi amo; 

aunque ya no será menester, porque, sin duda alguna, el gigante está ya muerto, y dando cuenta a 
Dios de su pasada y mala vida, que yo vi correr la sangre por el suelo, y la cabeza cortada y caída 
a un lado, que es tamaña como un gran cuero de vino. 

—Que me maten —dijo a esta sazón el ventero— si don Quijote, o don diablo, no ha dado 
alguna cuchillada en alguno de los cueros de vino tinto que a su cabecera estaban llenos, y el 
vino derramado debe de ser lo que le parece sangre a este buen hombre. 

Y, con esto, entró en el aposento, y todos tras él, y hallaron a don Quijote en el más estraño 
traje del mundo: estaba en camisa, la cual no era tan cumplida que por delante le acabase de 
cubrir los muslos, y por detrás tenía seis dedos menos; las piernas eran muy largas y flacas, llenas 
de vello y no nada limpias; tenía en la cabeza un bonetillo398F

399 colorado, grasiento, que era del 
ventero; en el brazo izquierdo tenía revuelta la manta de la cama, con quien tenía ojeriza Sancho, 
y él se sabía bien el porqué; y en la derecha, desenvainada la espada, con la cual daba cuchilladas 
a todas partes, diciendo palabras como si verdaderamente estuviera peleando con algún  gigante. 
Y es lo bueno que no tenía los ojos abiertos, porque estaba durmiendo y soñando que estaba en 
batalla con el gigante; que fue tan intensa la imaginación de la aventura que iba a fenecer, que le 
hizo soñar que ya había llegado al reino de Micomicón, y que ya estaba en la pelea con su 
enemigo. Y había dado tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el gigante, que 
todo el aposento estaba lleno de vino; lo cual visto por el ventero, tomó tanto enojo que arremetió 
con don Quijote, y a puño cerrado le comenzó a dar tantos golpes que si Cardenio y el cura no se 
le quitaran, él acabara la guerra del gigante; y, con todo aquello, no despertaba el pobre caballero, 
hasta que el barbero trujo un gran caldero de agua fría del pozo y se le echó por todo el cuerpo de 
golpe, con lo cual despertó don Quijote; mas no con tanto acuerdo que echase de ver de la 
manera que estaba. 

Dorotea, que vio cuán corta y sutilmente estaba vestido, no quiso entrar a ver la batalla de su 
ayudador y de su contrario. 

Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por todo el suelo, y, como no la hallaba, dijo: 
—Ya yo sé que todo lo desta casa es encantamento; que la otra vez, en este mesmo lugar 

donde ahora me hallo, me dieron muchos mojicones y porrazos, sin saber quién me los daba, y 
                                                 
399 Bonetillo: gorro de dormir. 
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nunca pude ver a nadie; y ahora no parece por aquí esta cabeza que vi cortar por mis mismísimos 
ojos, y la sangre corría del cuerpo como de una fuente. 

—¿Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios y de sus santos? —dijo el ventero—. ¿No 
vees, ladrón, que la sangre y la fuente no es otra cosa que estos cueros que aquí están horadados 
y el vino tinto que nada en este aposento, que nadando vea yo el alma en los infiernos de quien 
los horadó? 

—No sé nada —respondió Sancho—; sólo sé que vendré a ser tan desdichado que, por no 
hallar esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado como la sal en el agua. 

Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo: tal le tenían las promesas que su amo 
le había hecho. El ventero se desesperaba de ver la flema del escudero y el maleficio del señor, y 
juraba que no había de ser como la vez pasada, que se le fueron sin pagar; y que ahora no le 
habían de valer los privilegios de su caballería para dejar de pagar lo uno y lo otro, aun hasta lo 
que pudiesen costar las botanas399F

400 que se habían de echar a los rotos cueros. 
Tenía el cura de las manos a don Quijote, el cual, creyendo que ya había acabado la aventura, 

y que se hallaba delante de la princesa Micomicona, se hincó de rodillas delante del cura, 
diciendo: 

—Bien puede la vuestra grandeza, alta y famosa señora, vivir, de hoy más, segura que le 
pueda hacer mal esta mal nacida criatura; y yo también, de hoy más, soy quito400F

401 de la palabra 
que os di, pues, con el ayuda del alto Dios y con el favor de aquella por quien yo vivo y respiro, 
tan bien la he cumplido. 

—¿No lo dije yo? —dijo oyendo esto Sancho—. Sí que no estaba yo borracho: ¡mirad si tiene 
puesto ya en sal mi amo al gigante! ¡Ciertos son los toros: mi condado está de molde! 

¿Quién no había de reír con los disparates de los dos, amo y mozo? Todos reían sino el 
ventero, que se daba a Satanás. Pero, en fin, tanto hicieron el barbero, Cardenio y el cura que, 
con no poco trabajo, dieron con don Quijote en la cama, el cual se quedó dormido, con muestras 
de grandísimo cansancio. Dejáronle dormir, y saliéronse al portal de la venta a consolar a Sancho 
Panza de no haber hallado la cabeza del gigante; aunque más tuvieron que hacer en aplacar al 
ventero, que estaba desesperado por la repentina muerte de sus cueros. Y la ventera decía en voz 
y en grito: 

—En mal punto y en hora menguada entró en mi casa este caballero andante, que nunca mis 
ojos le hubieran visto, que tan caro me cuesta. La vez pasada se fue con el costo de una noche, de 
cena, cama, paja y cebada, para él y para su escudero, y un rocín y un jumento, diciendo que era 
caballero aventurero (que mala ventura le dé Dios a él y a cuantos aventureros hay en el mundo) 
y que por esto no estaba obligado a pagar nada, que así estaba escrito en los aranceles de la 
caballería andantesca. Y ahora, por su respeto, vino estotro señor y me llevó mi cola, y hámela 
vuelto con más de dos cuartillos401F

402 de daño, toda pelada, que no puede servir para lo que la 
quiere mi marido. Y, por fin y remate de todo, romperme mis cueros y derramarme mi vino; que 
derramada le vea yo su sangre. ¡Pues no se piense; que, por los huesos de mi padre y por el siglo 
de mi madre, si no me lo han de pagar un cuarto sobre otro, o no me llamaría yo como me llamo 
ni sería hija de quien soy! 

Estas y otras razones tales decía la ventera con grande enojo, y ayudábala su buena criada 
Maritornes. La hija callaba, y de cuando en cuando se sonreía. El cura lo sosegó todo, 
prometiendo de satisfacerles su pérdida lo mejor que pudiese, así de los cueros como del vino, y 
principalmente del menoscabo de la cola, de quien tanta cuenta hacían. Dorotea consoló a 

                                                 
400 Botana: pedacito de palo de boj que se pone en los agujeros que se hacen en las botas o cueros de vino. 
401 Quito -ta: Libre, exento. 
402 Medio real. 
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Sancho Panza diciéndole que cada y cuando que pareciese haber sido verdad que su amo hubiese 
descabezado al gigante, le prometía, en viéndose pacífica en su reino, de darle el mejor condado 
que en él hubiese. Consolóse con esto Sancho, y aseguró a la princesa que tuviese por cierto que 
él había visto la cabeza del gigante, y que, por más señas, tenía una barba que le llegaba a la 
cintura; y que si no parecía, era porque todo cuanto en aquella casa pasaba era por vía de 
encantamento, como él lo había probado otra vez que había posado en ella. Dorotea dijo que así 
lo creía, y que no tuviese pena, que todo se haría bien y sucedería a pedir de boca. 

Sosegados todos, el cura quiso acabar de leer la novela, porque vio que faltaba poco. 
Cardenio, Dorotea y todos los demás le rogaron la acabase. Él, que a todos quiso dar gusto, y por 
el que él tenía de leerla, prosiguió el cuento, que así decía: 

«Sucedió, pues, que, por la satisfacción que Anselmo tenía de la bondad de Camila, vivía una 
vida contenta y descuidada, y Camila, de industria, hacía mal rostro a Lotario, porque Anselmo 
entendiese al revés de la voluntad que le tenía; y, para más confirmación de su hecho, pidió 
licencia Lotario para no venir a su casa, pues claramente se mostraba la pesadumbre que con su 
vista Camila recibía; mas el engañado Anselmo le dijo que en ninguna manera tal hiciese. Y, 
desta manera, por mil maneras era Anselmo el fabricador de su deshonra, creyendo que lo era de 
su gusto. 

»En esto, el que tenía Leonela de verse cualificada, no de con sus amores, llegó a tanto que, 
sin mirar a otra cosa, se iba tras él a suelta rienda, fiada en que su señora la encubría, y aun la 
advertía del modo que con poco recelo pudiese ponerle en ejecución. En fin, una noche sintió 
Anselmo pasos en el aposento de Leonela, y, queriendo entrar a ver quién los daba, sintió que le 
detenían la puerta, cosa que le puso más voluntad de abrirla; y tanta fuerza hizo, que la abrió, y 
entró dentro a tiempo que vio que un hombre saltaba por la ventana a la calle; y, acudiendo con 
presteza a alcanzarle o conocerle, no pudo conseguir lo uno ni lo otro, porque Leonela se abrazó 
con él, diciéndole: 

»—Sosiégate, señor mío, y no te alborotes, ni sigas al que de aquí saltó; es cosa mía, y tanto, 
que es mi esposo. 

»No lo quiso creer Anselmo; antes, ciego de enojo, sacó la daga y quiso herir a Leonela, 
diciéndole que le dijese la verdad, si no, que la mataría. Ella, con el miedo, sin saber lo que se 
decía, le dijo: 

»—No me mates, señor, que yo te diré cosas de más importancia de las que puedes imaginar. 
»—Dilas luego —dijo Anselmo—; si no, muerta eres. 
»—Por ahora será imposible —dijo Leonela—, según estoy de turbada; déjame hasta mañana, 

que entonces sabrás de mí lo que te ha de admirar; y está seguro que el que saltó por esta ventana 
es un mancebo desta ciudad, que me ha dado la mano de ser mi esposo. 

»Sosegóse con esto Anselmo y quiso aguardar el término que se le pedía, porque no pensaba 
oír cosa que contra Camila fuese, por estar de su bondad tan satisfecho y seguro; y así, se salió 
del aposento y dejó encerrada en él a Leonela, diciéndole que de allí no saldría hasta que le dijese 
lo que tenía que decirle. 

»Fue luego a ver a Camila y a decirle, como le dijo, todo aquello que con su doncella le había 
pasado, y la palabra que le había dado de decirle grandes cosas y de importancia. Si se turbó 
Camila o no, no hay para qué decirlo, porque fue tanto el temor que cobró, creyendo 
verdaderamente —y era de creer— que Leonela había de decir a Anselmo todo lo que sabía de 
su poca fe, que no tuvo ánimo para esperar si su sospecha salía falsa o no. Y aquella mesma 
noche, cuando le pareció que Anselmo dormía, juntó las mejores joyas que tenía y algunos 
dineros, y, sin ser de nadie sentida, salió de casa y se fue a la de Lotario, a quien contó lo que 
pasaba, y le pidió que la pusiese en cobro, o que se ausentasen los dos donde de Anselmo 
pudiesen estar seguros. La confusión en que Camila puso a Lotario fue tal, que no le sabía 
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responder palabra, ni menos sabía resolverse en lo que haría. 
»En fin, acordó de llevar a Camila a un monasterio, en quien era priora una su hermana. 

Consintió Camila en ello, y, con la presteza que el caso pedía, la llevó Lotario y la dejó en el 
monasterio, y él, asimesmo, se ausentó luego de la ciudad, sin dar parte a nadie de su ausencia. 

»Cuando amaneció, sin echar de ver Anselmo que Camila faltaba de su lado, con el deseo que 
tenía de saber lo que Leonela quería decirle, se levantó y fue adonde la había dejado encerrada. 
Abrió y entró en el aposento, pero no halló en él a Leonela: sólo halló puestas unas sábanas 
añudadas a la ventana, indicio y señal que por allí se había descolgado e ido. Volvió luego muy 
triste a decírselo a Camila, y, no hallándola en la cama ni en toda la casa, quedó asombrado. 
Preguntó a los criados de casa por ella, pero nadie le supo dar razón de lo que pedía. 

»Acertó acaso, andando a buscar a Camila, que vio sus cofres abiertos y que dellos faltaban las 
más de sus joyas, y con esto acabó de caer en la cuenta de su desgracia, y en que no era Leonela 
la causa de su desventura. Y, así como estaba, sin acabarse de vestir, triste y pensativo, fue a dar 
cuenta de su desdicha a su amigo Lotario. Mas, cuando no le halló, y sus criados le dijeron que 
aquella noche había faltado de casa y había llevado consigo todos los dineros que tenía, pensó 
perder el juicio. Y, para acabar de concluir con todo, volviéndose a su casa, no halló en ella 
ninguno de cuantos criados ni criadas tenía, sino la casa desierta y sola. 

»No sabía qué pensar, qué decir, ni qué hacer, y poco a poco se le iba volviendo el juicio. 
Contemplábase y mirábase en un instante sin mujer, sin amigo y sin criados; desamparado, a su 
parecer, del cielo que le cubría, y sobre todo sin honra, porque en la falta de Camila vio su 
perdición. 

»Resolvióse, en fin, a cabo de una gran pieza, de irse a la aldea de su amigo, donde había 
estado cuando dio lugar a que se maquinase toda aquella desventura. Cerró las puertas de su casa, 
subió a caballo, y con desmayado aliento se puso en camino; y, apenas hubo andado la mitad, 
cuando, acosado de sus pensamientos, le fue forzoso apearse y arrendar su caballo a un árbol, a 
cuyo tronco se dejó caer, dando tiernos y dolorosos suspiros, y allí se estuvo hasta casi que 
anochecía; y aquella hora vio que venía un hombre a caballo de la ciudad, y, después de haberle 
saludado, le preguntó qué nuevas había en Florencia. El ciudadano respondió: 

»—Las más estrañas que muchos días ha se han oído en ella; porque se dice públicamente que 
Lotario, aquel grande amigo de Anselmo el rico, que vivía a San Juan, se llevó esta noche a 
Camila, mujer de Anselmo, el cual tampoco parece. Todo esto ha dicho una criada de Camila, 
que anoche la halló el gobernador descolgándose con una sábana por las ventanas de la casa de 
Anselmo. En efecto, no sé puntualmente cómo pasó el negocio; sólo sé que toda la ciudad está 
admirada deste suceso, porque no se podía esperar tal hecho de la mucha y familiar amistad de 
los dos, que dicen que era tanta, que los llamaban los dos amigos. 

»—¿Sábese, por ventura —dijo Anselmo—, el camino que llevan Lotario y Camila? 
»—Ni por pienso —dijo el ciudadano—, puesto que el gobernador ha usado de mucha 

diligencia en buscarlos 
»—A Dios vais, señor —dijo Anselmo. 
»—Con Él quedéis —respondió el ciudadano, y fuese. 
»Con tan desdichadas nuevas, casi casi llegó a términos Anselmo, no sólo de perder el juicio, 

sino de acabar la vida. Levantóse como pudo y llegó a casa de su amigo, que aún no sabía su 
desgracia; mas, como le vio llegar amarillo, consumido y seco, entendió que de algún grave mal 
venía fatigado. Pidió luego Anselmo que le acostasen, y que le diesen aderezo de escribir. Hízose 
así, y dejáronle acostado y solo, porque él así lo quiso, y aun que le cerrasen la puerta. Viéndose, 
pues, solo, comenzó a cargar tanto la imaginación de su desventura, que claramente conoció que 
se le iba acabando la vida; y así, ordenó de dejar noticia de la causa de su estraña muerte; y, 
comenzando a escribir, antes que acabase de poner todo lo que quería, le faltó el aliento y dejó la 
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vida en las manos del dolor que le causó su curiosidad impertinente. 
»Viendo el señor de casa que era ya tarde y que Anselmo no llamaba, acordó de entrar a saber 

si pasaba adelante su indisposición, y hallóle tendido boca abajo, la mitad del cuerpo en la cama 
y la otra mitad sobre el bufete, sobre el cual estaba con el papel escrito y abierto, y él tenía aún la 
pluma en la mano. Llegóse el huésped a él, habiéndole llamado primero; y, trabándole por la 
mano, viendo que no le respondía y hallándole frío, vio que estaba muerto. Admiróse y 
congojóse en gran manera, y llamó a la gente de casa para que viesen la desgracia a Anselmo 
sucedida; y, finalmente, leyó el papel, que conoció que de su mesma mano estaba escrito, el cual 
contenía estas razones: 

Un necio e impertinente deseo me quitó la vida. Si las nuevas de mi muerte llegaren a los 
oídos de Camila, sepa que yo la perdono, porque no estaba ella obligada a hacer milagros, ni yo 
tenía necesidad de querer que ella los hiciese; y, pues yo fui el fabricador de mi deshonra, no hay 
para qué... 

»Hasta aquí escribió Anselmo, por donde se echó de ver que en aquel punto, sin poder acabar 
la razón, se le acabó la vida. Otro día dio aviso su amigo a los parientes de Anselmo de su 
muerte, los cuales ya sabían su desgracia, y el monasterio donde Camila estaba, casi en el 
término de acompañar a su esposo en aquel forzoso viaje, no por las nuevas del muerto esposo, 
mas por las que supo del ausente amigo. Dícese que, aunque se vio viuda, no quiso salir del 
monasterio, ni, menos, hacer profesión de monja, hasta que, no de allí a muchos días, le vinieron 
nuevas que Lotario había muerto en una batalla que en aquel tiempo dio monsiur de Lautrec al 
Gran Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba en el reino de Nápoles, donde había ido a parar el 
tarde arrepentido amigo; lo cual sabido por Camila, hizo profesión, y acabó en breves días la vida 
a las rigurosas manos de tristezas y melancolías. Éste fue el fin que tuvieron todos, nacido de un 
tan desatinado principio.» 

—Bien —dijo el cura— me parece esta novela, pero no me puedo persuadir que esto sea 
verdad; y si es fingido, fingió mal el autor, porque no se puede imaginar que haya marido tan 
necio que quiera hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si este caso se pusiera entre un 
galán y una dama, pudiérase llevar, pero entre marido y mujer, algo tiene del imposible; y, en lo 
que toca al modo de contarle, no me descontenta. 
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CAPÍTULO XXXVI. 

QUE TRATA DE OTROS RAROS SUCESOS QUE EN LA VENTA SUCEDIERON 
 
Estando en esto, el ventero, que estaba a la puerta de la venta, dijo: 
—Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes: si ellos paran aquí, gaudeamus402F

403 
tenemos. 

—¿Qué gente es? —dijo Cardenio. 
—Cuatro hombres —respondió el ventero— vienen a caballo, a la jineta, con lanzas y 

adargas, y todos con antifaces negros; y junto con ellos viene una mujer vestida de blanco, en un 
sillón403F

404, asimesmo cubierto el rostro, y otros dos mozos de a pie. 
—¿Vienen muy cerca? —preguntó el cura. 
—Tan cerca —respondió el ventero—, que ya llegan. 
Oyendo esto Dorotea, se cubrió el rostro, y Cardenio se entró en el aposento de don Quijote; y 

casi no habían tenido lugar para esto, cuando entraron en la venta todos los que el ventero había 
dicho; y, apeándose los cuatro de a caballo, que de muy gentil talle y disposición eran, fueron a 
apear a la mujer que en el sillón venía; y, tomándola uno dellos en sus brazos, la sentó en una 
silla que estaba a la entrada del aposento donde Cardenio se había escondido. En todo este 
tiempo, ni ella ni ellos se habían quitado los antifaces, ni hablado palabra alguna; sólo que, al 
sentarse la mujer en la silla, dio un profundo suspiro y dejó caer los brazos, como persona 
enferma y desmayada. Los mozos de a pie llevaron los caballos a la caballeriza. 

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era aquella que con tal traje y tal silencio 
estaba, se fue donde estaban los mozos, y a uno dellos le preguntó lo que ya deseaba; el cual le 
respondió: 

—Pardiez, señor, yo no sabré deciros qué gente sea ésta; sólo sé que muestra ser muy 
principal, especialmente aquel que llegó a tomar en sus brazos a aquella señora que habéis visto; 
y esto dígolo porque todos los demás le tienen respeto, y no se hace otra cosa más de la que él 
ordena y manda. 

—Y la señora, ¿quién es? —preguntó el cura. 
—Tampoco sabré decir eso —respondió el mozo—, porque en todo el camino no la he visto el 

rostro; suspirar sí la he oído muchas veces, y dar unos gemidos que parece que con cada uno 
dellos quiere dar el alma. Y no es de maravillar que no sepamos más de lo que habemos dicho, 
porque mi compañero y yo no ha más de dos días que los acompañamos; porque, habiéndolos 
encontrado en el camino, nos rogaron y persuadieron que viniésemos con ellos hasta el 
Andalucía, ofreciéndose a pagárnoslo muy bien. 

—¿Y habéis oído nombrar a alguno dellos? —preguntó el cura. 
—No, por cierto —respondió el mozo—, porque todos caminan con tanto silencio que es 

maravilla, porque no se oye entre ellos otra cosa que los suspiros y sollozos de la pobre señora, 
que nos mueven a lástima; y sin duda tenemos creído que ella va forzada dondequiera que va, y, 
según se puede colegir por su hábito, ella es monja, o va a serlo, que es lo más cierto, y quizá 
porque no le debe de nacer de voluntad el monjío, va triste, como parece. 

—Todo podría ser —dijo el cura. 
Y, dejándolos, se volvió adonde estaba Dorotea, la cual, como había oído suspirar a la 

embozada, movida de natural compasión, se llegó a ella y le dijo: 
—¿Qué mal sentís, señora mía? Mirad si es alguno de quien las mujeres suelen tener uso y 

                                                 
403 Gaudeamus: «alegrémonos, fiesta y regocijo» en latín. 
404 Sillón: silla de montar de mujeres. 
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experiencia de curarle, que de mi parte os ofrezco una buena voluntad de serviros. 
A todo esto callaba la lastimada señora; y, aunque Dorotea tornó con mayores ofrecimientos, 

todavía se estaba en su silencio, hasta que llegó el caballero embozado que dijo el mozo que los 
demás obedecían, y dijo a Dorotea: 

—No os canséis, señora, en ofrecer nada a esa mujer, porque tiene por costumbre de no 
agradecer cosa que por ella se hace, ni procuréis que os responda, si no queréis oír alguna 
mentira de su boca. 

—Jamás la dije —dijo a esta sazón la que hasta allí había estado callando—; antes, por ser tan 
verdadera y tan sin trazas mentirosas, me veo ahora en tanta desventura; y desto vos mesmo 
quiero que seáis el testigo, pues mi pura verdad os hace a vos ser falso y mentiroso. 

Oyó estas razones Cardenio bien clara y distintamente, como quien estaba tan junto de quien 
las decía que sola la puerta del aposento de don Quijote estaba en medio; y, así como las oyó, 
dando una gran voz dijo: 

—¡Válgame Dios! ¿Qué es esto que oigo? ¿Qué voz es esta que ha llegado a mis oídos? 
Volvió la cabeza a estos gritos aquella señora, toda sobresaltada, y, no viendo quién las daba, 

se levantó en pie y fuese a entrar en el aposento; lo cual visto por el caballero, la detuvo, sin 
dejarla mover un paso. A ella, con la turbación y desasosiego, se le cayó el tafetán con que traía 
cubierto el rostro, y descubrió una hermosura incomparable y un rostro milagroso, aunque 
descolorido y asombrado, porque con los ojos andaba rodeando todos los lugares donde 
alcanzaba con la vista, con tanto ahínco, que parecía persona fuera de juicio; cuyas señales, sin 
saber por qué las hacía, pusieron gran lástima en Dorotea y en cuantos la miraban. Teníala el 
caballero fuertemente asida por las espaldas, y, por estar tan ocupado en tenerla, no pudo acudir a 
alzarse el embozo, que se le caía, como, en efecto, se le cayó del todo; y, alzando los ojos 
Dorotea, que abrazada con la señora estaba, vio que el que abrazada asimesmo la tenía era su 
esposo don Fernando; y, apenas le hubo conocido, cuando, arrojando de lo íntimo de sus entrañas 
un luengo y tristísimo ‘‘¡ay!’’, se dejó caer de espaldas desmayada; y, a no hallarse allí junto el 
barbero, que la recogió en los brazos, ella diera consigo en el suelo. 

Acudió luego el cura a quitarle el embozo, para echarle agua en el rostro, y así como la 
descubrió la conoció don Fernando, que era el que estaba abrazado con la otra, y quedó como 
muerto en verla; pero no porque dejase, con todo esto, de tener a Luscinda, que era la que 
procuraba soltarse de sus brazos; la cual había conocido en el suspiro a Cardenio, y él la había 
conocido a ella. Oyó asimesmo Cardenio el ¡ay! que dio Dorotea cuando se cayó desmayada, y, 
creyendo que era su Luscinda, salió del aposento despavorido, y lo primero que vio fue a don 
Fernando, que tenía abrazada a Luscinda. También don Fernando conoció luego a Cardenio; y 
todos tres, Luscinda, Cardenio y Dorotea, quedaron mudos y suspensos, casi sin saber lo que les 
había acontecido. 

Callaban todos y mirábanse todos: Dorotea a don Fernando, don Fernando a Cardenio, 
Cardenio a Luscinda y Luscinda a Cardenio404F

405. Mas quien primero rompió el silencio fue 
Luscinda, hablando a don Fernando desta manera: 

—Dejadme, señor don Fernando, por lo que debéis a ser quien sois, ya que por otro respeto no 
lo hagáis; dejadme llegar al muro de quien yo soy yedra, al arrimo de quien no me han podido 
apartar vuestras importunaciones, vuestras amenazas, vuestras promesas ni vuestras dádivas. 
Notad cómo el cielo, por desusados y a nosotros encubiertos caminos, me ha puesto a mi 
verdadero esposo delante. Y bien sabéis por mil costosas experiencias que sola la muerte fuera 
bastante para borrarle de mi memoria. Sean, pues, parte tan claros desengaños para que volváis, 

                                                 
405  En este punto, y hasta el final del capítulo, se resuelven las dos novelas intercaladas, la de Cardenio y Luscinda y la de 
Dorotea y don Fernando. Es la novela barroca. 
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ya que no podáis hacer otra cosa, el amor en rabia, la voluntad en despecho, y acabadme con él la 
vida; que, como yo la rinda delante de mi buen esposo, la daré por bien empleada: quizá con mi 
muerte quedará satisfecho de la fe que le mantuve hasta el último trance de la vida. 

Había en este entretanto vuelto Dorotea en sí, y había estado escuchando todas las razones que 
Luscinda dijo, por las cuales vino en conocimiento de quién ella era; que, viendo que don 
Fernando aún no la dejaba de los brazos, ni respondía a sus razones, esforzándose lo más que 
pudo, se levantó y se fue a hincar de rodillas a sus pies; y, derramando mucha cantidad de 
hermosas y lastimeras lágrimas, así le comenzó a decir: 

—Si ya no es, señor mío, que los rayos deste sol que en tus brazos eclipsado tienes te quitan y 
ofuscan los de tus ojos, ya habrás echado de ver que la que a tus pies está arrodillada es la sin 
ventura, hasta que tú quieras, y la desdichada Dorotea. Yo soy aquella labradora humilde a quien 
tú, por tu bondad o por tu gusto, quisiste levantar a la alteza de poder llamarse tuya. Soy la que, 
encerrada en los límites de la honestidad, vivió vida contenta hasta que, a las voces de tus 
importunidades, y, al parecer, justos y amorosos sentimientos, abrió las puertas de su recato y te 
entregó las llaves de su libertad: dádiva de ti tan mal agradecida, cual lo muestra bien claro haber 
sido forzoso hallarme en el lugar donde me hallas, y verte yo a ti de la manera que te veo. Pero, 
con todo esto, no querría que cayese en tu imaginación pensar que he venido aquí con pasos de 
mi deshonra, habiéndome traído sólo los del dolor y sentimiento de verme de ti olvidada. Tú 
quisiste que yo fuese tuya, y quisístelo de manera que, aunque ahora quieras que no lo sea, no 
será posible que tú dejes de ser mío. Mira, señor mío, que puede ser recompensa a la hermosura y 
nobleza por quien me dejas la incomparable voluntad que te tengo. Tú no puedes ser de la 
hermosa Luscinda, porque eres mío, ni ella puede ser tuya, porque es de Cardenio; y más fácil te 
será, si en ello miras, reducir tu voluntad a querer a quien te adora, que no encaminar la que te 
aborrece a que bien te quiera. Tú solicitaste mi descuido, tú rogaste a mi entereza, tú no ignoraste 
mi calidad, tú sabes bien de la manera que me entregué a toda tu voluntad: no te queda lugar ni 
acogida de llamarte a engaño. Y si esto es así, como lo es, y tú eres tan cristiano como caballero, 
¿por qué por tantos rodeos dilatas de hacerme venturosa en los fines, como me hiciste en los 
principios? Y si no me quieres por la que soy, que soy tu verdadera y legítima esposa, quiéreme, 
a lo menos, y admíteme por tu esclava; que, como yo esté en tu poder, me tendré por dichosa y 
bien afortunada. No permitas, con dejarme y desampararme, que se hagan y junten corrillos en 
mi deshonra; no des tan mala vejez a mis padres, pues no lo merecen los leales servicios que, 
como buenos vasallos, a los tuyos siempre han hecho. Y si te parece que has de aniquilar tu 
sangre por mezclarla con la mía, considera que pocas o ninguna nobleza hay en el mundo que no 
haya corrido por este camino, y que la que se toma de las mujeres no es la que hace al caso en las 
ilustres decendencias; cuanto más, que la verdadera nobleza consiste en la virtud, y si ésta a ti te 
falta, negándome lo que tan justamente me debes, yo quedaré con más ventajas de noble que las 
que tú tienes. En fin, señor, lo que últimamente te digo es que, quieras o no quieras, yo soy tu 
esposa: testigos son tus palabras, que no han ni deben ser mentirosas, si ya es que te precias de 
aquello por que me desprecias; testigo será la firma que hiciste, y testigo el cielo, a quien tú 
llamaste por testigo de lo que me prometías. Y, cuando todo esto falte, tu misma conciencia no 
ha de faltar de dar voces callando en mitad de tus alegrías, volviendo por esta verdad que te he 
dicho y turbando tus mejores gustos y contentos. 

Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea, con tanto sentimiento y lágrimas, que los 
mismos que acompañaban a don Fernando, y cuantos presentes estaban, la acompañaron en ellas. 
Escuchóla don Fernando sin replicalle palabra, hasta que ella dio fin a las suyas y principio a 
tantos sollozos y suspiros, que bien había de ser corazón de bronce el que con muestras de tanto 
dolor no se enterneciera. Mirándola estaba Luscinda, no menos lastimada de su sentimiento que 
admirada de su mucha discreción y hermosura; y, aunque quisiera llegarse a ella y decirle 
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algunas palabras de consuelo, no la dejaban los brazos de don Fernando, que apretada la tenían. 
El cual, lleno de confusión y espanto, al cabo de un buen espacio que atentamente estuvo 
mirando a Dorotea, abrió los brazos y, dejando libre a Luscinda, dijo: 

—Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque no es posible tener ánimo para negar tantas 
verdades juntas. 

Con el desmayo que Luscinda había tenido, así como la dejó don Fernando, iba a caer en el 
suelo; mas, hallándose Cardenio allí junto, que a las espaldas de don Fernando se había puesto 
porque no le conociese, prosupuesto todo temor y aventurando a todo riesgo, acudió a sostener a 
Luscinda, y, cogiéndola entre sus brazos, le dijo: 

—Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya tengas algún descanso, leal, firme y hermosa 
señora mía, en ninguna parte creo yo que le tendrás más seguro que en estos brazos que ahora te 
reciben, y otro tiempo te recibieron, cuando la fortuna quiso que pudiese llamarte mía. 

A estas razones, puso Luscinda en Cardenio los ojos, y, habiendo comenzado a conocerle, 
primero por la voz, y asegurándose que él era con la vista, casi fuera de sentido y sin tener cuenta 
a ningún honesto respeto, le echó los brazos al cuello, y, juntando su rostro con el de Cardenio, le 
dijo: 

—Vos sí, señor mío, sois el verdadero dueño desta vuestra cautiva, aunque más lo impida la 
contraria suerte, y, aunque más amenazas le hagan a esta vida que en la vuestra se sustenta. 

Estraño espectáculo fue éste para don Fernando y para todos los circunstantes, admirándose de 
tan no visto suceso. Parecióle a Dorotea que don Fernando había perdido la color del rostro y que 
hacía ademán de querer vengarse de Cardenio, porque le vio encaminar la mano a ponella en la 
espada; y, así como lo pensó, con no vista presteza se abrazó con él por las rodillas, besándoselas 
y teniéndole apretado, que no le dejaba mover, y, sin cesar un punto de sus lágrimas, le decía: 

—¿Qué es lo que piensas hacer, único refugio mío, en este tan impensado trance? Tú tienes a 
tus pies a tu esposa, y la que quieres que lo sea está en los brazos de su marido. Mira si te estará 
bien o te será posible deshacer lo que el cielo ha hecho, o si te convendrá querer levantar a 
igualar a ti mismo a la que, pospuesto todo inconveniente, confirmada en su verdad y firmeza, 
delante de tus ojos tiene los suyos, bañados de licor amoroso el rostro y pecho de su verdadero 
esposo. Por quien Dios es te ruego, y por quien tú eres te suplico, que este tan notorio desengaño 
no sólo no acreciente tu ira, sino que la mengüe en tal manera, que con quietud y sosiego 
permitas que estos dos amantes le tengan, sin impedimento tuyo, todo el tiempo que el cielo 
quisiere concedérsele; y en esto mostrarás la generosidad de tu ilustre y noble pecho, y verá el 
mundo que tiene contigo más fuerza la razón que el apetito. 

En tanto que esto decía Dorotea, aunque Cardenio tenía abrazada a Luscinda, no quitaba los 
ojos de don Fernando, con determinación de que, si le viese hacer algún movimiento en su 
perjuicio, procurar defenderse y ofender como mejor pudiese a todos aquellos que en su daño se 
mostrasen, aunque le costase la vida. Pero a esta sazón acudieron los amigos de don Fernando, y 
el cura y el barbero, que a todo habían estado presentes, sin que faltase el bueno de Sancho 
Panza, y todos rodeaban a don Fernando, suplicándole tuviese por bien de mirar las lágrimas de 
Dorotea; y que, siendo verdad, como sin duda ellos creían que lo era, lo que en sus razones había 
dicho, que no permitiese quedase defraudada de sus tan justas esperanzas. Que considerase que, 
no acaso, como parecía, sino con particular providencia del cielo, se habían todos juntado en 
lugar donde menos ninguno pensaba; y que advirtiese —dijo el cura— que sola la muerte podía 
apartar a Luscinda de Cardenio; y, aunque los dividiesen filos de alguna espada, ellos tendrían 
por felicísima su muerte; y que en los lazos irremediables era suma cordura, forzándose y 
venciéndose a sí mismo, mostrar un generoso pecho, permitiendo que por sola su voluntad los 
dos gozasen el bien que el cielo ya les había concedido; que pusiese los ojos asimesmo en la 
beldad de Dorotea, y vería que pocas o ninguna se le podían igualar, cuanto más hacerle ventaja, 
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y que juntase a su hermosura su humildad y el estremo del amor que le tenía; y, sobre todo, 
advirtiese que si se preciaba de caballero y de cristiano, que no podía hacer otra cosa que 
cumplille la palabra dada, y que, cumpliéndosela, cumpliría con Dios y satisfaría a las gentes 
discretas, las cuales saben y conocen que es prerrogativa de la hermosura, aunque esté en sujeto 
humilde, como se acompañe con la honestidad, poder levantarse e igualarse a cualquiera alteza, 
sin nota de menoscabo del que la levanta e iguala a sí mismo; y, cuando se cumplen las fuertes 
leyes del gusto, como en ello no intervenga pecado, no debe de ser culpado el que las sigue. 

En efecto, a estas razones añadieron todos otras, tales y tantas, que el valeroso pecho de don 
Fernando (en fin, como alimentado con ilustre sangre) se ablandó y se dejó vencer de la verdad, 
que él no pudiera negar aunque quisiera; y la señal que dio de haberse rendido y entregado al 
buen parecer que se le había propuesto fue abajarse y abrazar a Dorotea, diciéndole: 

—Levantaos, señora mía, que no es justo que esté arrodillada a mis pies la que yo tengo en mi 
alma; y si hasta aquí no he dado muestras de lo que digo, quizá ha sido por orden del cielo, para 
que, viendo yo en vos la fe con que me amáis, os sepa estimar en lo que merecéis. Lo que os 
ruego es que no me reprehendáis mi mal término405F

406 y mi mucho descuido, pues la misma 
ocasión y fuerza que me movió para aceptaros por mía, esa misma me impelió para procurar no 
ser vuestro. Y que esto sea verdad, volved y mirad los ojos de la ya contenta Luscinda, y en ellos 
hallaréis disculpa de todos mis yerros; y, pues ella halló y alcanzó lo que deseaba, y yo he 
hallado en vos lo que me cumple, viva ella segura y contenta luengos y felices años con su 
Cardenio, que yo rogaré al cielo que me los deje vivir con mi Dorotea. 

Y, diciendo esto, la tornó a abrazar y a juntar su rostro con el suyo, con tan tierno sentimiento, 
que le fue necesario tener gran cuenta con que las lágrimas no acabasen de dar indubitables señas 
de su amor y arrepentimiento. No lo hicieron así las de Luscinda y Cardenio, y aun las de casi 
todos los que allí presentes estaban, porque comenzaron a derramar tantas, los unos de contento 
propio y los otros del ajeno, que no parecía sino que algún grave y mal caso a todos había 
sucedido. Hasta Sancho Panza lloraba, aunque después dijo que no lloraba él sino por ver que 
Dorotea no era, como él pensaba, la reina Micomicona, de quien él tantas mercedes esperaba. 
Duró algún espacio, junto con el llanto, la admiración en todos, y luego Cardenio y Luscinda se 
fueron a poner de rodillas ante don Fernando, dándole gracias de la merced que les había hecho 
con tan corteses razones, que don Fernando no sabía qué responderles; y así, los levantó y abrazó 
con muestras de mucho amor y de mucha cortesía. 

Preguntó luego a Dorotea le dijese cómo había venido a aquel lugar tan lejos del suyo. Ella, 
con breves y discretas razones, contó todo lo que antes había contado a Cardenio, de lo cual 
gustó tanto don Fernando y los que con él venían, que quisieran que durara el cuento más 
tiempo: tanta era la gracia con que Dorotea contaba sus desventuras. Y, así como hubo acabado, 
dijo don Fernando lo que en la ciudad le había acontecido después que halló el papel en el seno 
de Luscinda, donde declaraba ser esposa de Cardenio y no poderlo ser suya. Dijo que la quiso 
matar, y lo hiciera si de sus padres no fuera impedido; y que así, se salió de su casa, despechado 
y corrido, con determinación de vengarse con más comodidad; y que otro día supo como 
Luscinda había faltado de casa de sus padres, sin que nadie supiese decir dónde se había ido, y 
que, en resolución, al cabo de algunos meses vino a saber como estaba en un monasterio, con 
voluntad de quedarse en él toda la vida, si no la pudiese pasar con Cardenio; y que, así como lo 
supo, escogiendo para su compañía aquellos tres caballeros, vino al lugar donde estaba, a la cual 
no había querido hablar, temeroso que, en sabiendo que él estaba allí, había de haber más guarda 
en el monasterio; y así, aguardando un día a que la portería estuviese abierta, dejó a los dos a la 
guarda de la puerta, y él, con otro, habían entrado en el monasterio buscando a Luscinda, la cual 
                                                 
406 Término: Conducta, modo de proceder, camino. 
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hallaron en el claustro hablando con una monja; y, arrebatándola, sin darle lugar a otra cosa, se 
habían venido con ella a un lugar donde se acomodaron de aquello que hubieron menester para 
traella. Todo lo cual habían podido hacer bien a su salvo, por estar el monasterio en el campo, 
buen trecho fuera del pueblo. Dijo que, así como Luscinda se vio en su poder, perdió todos los 
sentidos; y que, después de vuelta en sí, no había hecho otra cosa sino llorar y suspirar, sin hablar 
palabra alguna; y que así, acompañados de silencio y de lágrimas, habían llegado a aquella venta, 
que para él era haber llegado al cielo, donde se rematan y tienen fin todas las desventuras de la 
tierra. 
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CAPÍTULO XXXVII. 

 QUE PROSIGUE LA HISTORIA DE LA FAMOSA INFANTA MICOMICONA, CON 
OTRAS GRACIOSAS AVENTURAS 

 
Todo esto escuchaba Sancho, no con poco dolor de su ánima, viendo que se le desparecían e 

iban en humo las esperanzas de su ditado406F

407, y que la linda princesa Micomicona se le había 
vuelto en Dorotea, y el gigante en don Fernando, y su amo se estaba durmiendo a sueño suelto, 
bien descuidado de todo lo sucedido. No se podía asegurar Dorotea si era soñado el bien que 
poseía. Cardenio estaba en el mismo pensamiento, y el de Luscinda corría por la misma cuenta. 
Don Fernando daba gracias al cielo por la merced recibida y haberle sacado de aquel intricado 
laberinto, donde se hallaba tan a pique de perder el crédito y el alma; y, finalmente, cuantos en la 
venta estaban, estaban contentos y gozosos del buen suceso que habían tenido tan trabados y 
desesperados negocios. 

Todo lo ponía en su punto el cura, como discreto, y a cada uno daba el parabién del bien 
alcanzado; pero quien más jubilaba y se contentaba era la ventera, por la promesa que Cardenio y 
el cura le habían hecho de pagalle todos los daños e intereses que por cuenta de don Quijote le 
hubiesen venido. Sólo Sancho, como ya se ha dicho, era el afligido, el desventurado y el triste; y 
así, con malencónico semblante, entró a su amo, el cual acababa de despertar, a quien dijo: 

—Bien puede vuestra merced, señor Triste Figura, dormir todo lo que quisiere, sin cuidado de 
matar a ningún gigante, ni de volver a la princesa su reino: que ya todo está hecho y concluido. 

—Eso creo yo bien —respondió don Quijote—, porque he tenido con el gigante la más 
descomunal y desaforada batalla que pienso tener en todos los días de mi vida; y de un revés, 
¡zas!, le derribé la cabeza en el suelo, y fue tanta la sangre que le salió, que los arroyos corrían 
por la tierra como si fueran de agua. 

—Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra merced decir mejor —respondió Sancho—, 
porque quiero que sepa vuestra merced, si es que no lo sabe, que el gigante muerto es un cuero 
horadado, y la sangre, seis arrobas de vino tinto que encerraba en su vientre; y la cabeza cortada 
es la puta que me parió, y llévelo todo Satanás. 

—Y ¿qué es lo que dices, loco? —replicó don Quijote—. ¿Estás en tu seso? 
—Levántese vuestra merced —dijo Sancho—, y verá el buen recado que ha hecho, y lo que 

tenemos que pagar; y verá a la reina convertida en una dama particular, llamada Dorotea, con 
otros sucesos que, si cae en ellos, le han de admirar. 

—No me maravillaría de nada deso —replicó don Quijote—, porque, si bien te acuerdas, la 
otra vez que aquí estuvimos te dije yo que todo cuanto aquí sucedía eran cosas de encantamento, 
y no sería mucho que ahora fuese lo mesmo. 

—Todo lo creyera yo —respondió Sancho—, si también mi manteamiento fuera cosa dese 
jaez, mas no lo fue, sino real y verdaderamente; y vi yo que el ventero que aquí está hoy día tenía 
del un cabo de la manta, y me empujaba hacia el cielo con mucho donaire y brío, y con tanta risa 
como fuerza; y donde interviene conocerse las personas, tengo para mí, aunque simple y pecador, 
que no hay encantamento alguno, sino mucho molimiento y mucha mala ventura. 

—Ahora bien, Dios lo remediará —dijo don Quijote—. Dame de vestir y déjame salir allá 
fuera, que quiero ver los sucesos y transformaciones que dices. 

Diole de vestir Sancho, y, en el entretanto que se vestía, contó el cura a don Fernando y a los 
demás las locuras de don Quijote, y del artificio que habían usado para sacarle de la Peña Pobre, 
donde él se imaginaba estar por desdenes de su señora. Contóles asimismo casi todas las 
                                                 
407  Ditado: dictado o título de dignidad y señoría. 
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aventuras que Sancho había contado, de que no poco se admiraron y rieron, por parecerles lo que 
a todos parecía: ser el más estraño género de locura que podía caber en pensamiento disparatado. 
Dijo más el cura: que, pues ya el buen suceso de la señora Dorotea impedía pasar con su designio 
adelante, que era menester inventar y hallar otro para poderle llevar a su tierra. Ofrecióse 
Cardenio de proseguir lo comenzado, y que Luscinda haría y representaría la persona de Dorotea. 

—No —dijo don Fernando—, no ha de ser así: que yo quiero que Dorotea prosiga su 
invención; que, como no sea muy lejos de aquí el lugar deste buen caballero, yo holgaré de que 
se procure su remedio. 

—No está más de dos jornadas de aquí. 
—Pues, aunque estuviera más, gustara yo de caminallas, a trueco de hacer tan buena obra. 
Salió, en esto, don Quijote, armado de todos sus pertrechos, con el yelmo, aunque abollado, de 

Mambrino en la cabeza, embrazado de su rodela y arrimado a su tronco o lanzón. Suspendió a 
don Fernando y a los demás la estraña presencia de don Quijote, viendo su rostro de media legua 
de andadura407F

408, seco y amarillo, la desigualdad de sus armas y su mesurado continente, y 
estuvieron callando hasta ver lo que él decía, el cual, con mucha gravedad y reposo, puestos los 
ojos en la hermosa Dorotea, dijo: 

—Estoy informado, hermosa señora, deste mi escudero que la vuestra grandeza se ha 
aniquilado, y vuestro ser se ha deshecho, porque de reina y gran señora que solíades ser os habéis 
vuelto en una particular doncella. Si esto ha sido por orden del rey nigromante de vuestro padre, 
temeroso que yo no os diese la necesaria y debida ayuda, digo que no supo ni sabe de la misa la 
media, y que fue poco versado en las historias caballerescas, porque si él las hubiera leído y 
pasado tan atentamente y con tanto espacio como yo las pasé y leí, hallara a cada paso cómo 
otros caballeros de menor fama que la mía habían acabado cosas más dificultosas, no siéndolo 
mucho matar a un gigantillo, por arrogante que sea; porque no ha muchas horas que yo me vi con 
él, y... quiero callar, porque no me digan que miento; pero el tiempo, descubridor de todas las 
cosas, lo dirá cuando menos lo pensemos. 

—Vístesos vos408F

409 con dos cueros, que no con un gigante —dijo a esta sazón el ventero. 
Al cual mandó don Fernando que callase y no interrumpiese la plática de don Quijote en 

ninguna manera; y don Quijote prosiguió diciendo: 
—Digo, en fin, alta y desheredada señora, que si por la causa que he dicho vuestro padre ha 

hecho este metamorfóseos409F

410 en vuestra persona, que no le deis crédito alguno, porque no hay 
ningún peligro en la tierra por quien no se abra camino mi espada, con la cual, poniendo la 
cabeza de vuestro enemigo en tierra, os pondré a vos la corona de la vuestra en la cabeza en 
breves días. 

No dijo más don Quijote, y esperó a que la princesa le respondiese, la cual, como ya sabía la 
determinación de don Fernando de que se prosiguiese adelante en el engaño hasta llevar a su 
tierra a don Quijote, con mucho donaire y gravedad, le respondió: 

—Quienquiera que os dijo, valeroso caballero de la Triste Figura, que yo me había mudado y 
trocado de mi ser, no os dijo lo cierto, porque la misma que ayer fui me soy hoy. Verdad es que 
alguna mudanza han hecho en mí ciertos acaecimientos de buena ventura, que me la han dado la 
mejor que yo pudiera desearme, pero no por eso he dejado de ser la que antes y de tener los 
mesmos pensamientos de valerme del valor de vuestro valeroso e invenerable410F

411 brazo que 
siempre he tenido. Así que, señor mío, vuestra bondad vuelva la honra al padre que me engendró, 
y téngale por hombre advertido y prudente, pues con su ciencia halló camino tan fácil y tan 
                                                 
408  Andadura: Acción de andar. Recorrido largo. 
409  Vístesos vos: os visteis vos. 
410   Metamorfóseos: de metamorfosis -transformación. 
411  Invencible. ¿errata por invulnerable? 
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verdadero para remediar mi desgracia; que yo creo que si por vos, señor, no fuera, jamás acertara 
a tener la ventura que tengo; y en esto digo tanta verdad como son buenos testigos della los más 
destos señores que están presentes. Lo que resta es que mañana nos pongamos en camino, porque 
ya hoy se podrá hacer poca jornada, y en lo demás del buen suceso que espero, lo dejaré a Dios y 
al valor de vuestro pecho. 

Esto dijo la discreta Dorotea, y, en oyéndolo don Quijote, se volvió a Sancho, y, con muestras 
de mucho enojo, le dijo: 

—Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor bellacuelo que hay en España. Dime, ladrón 
vagamundo, ¿no me acabaste de decir ahora que esta princesa se había vuelto en una doncella 
que se llamaba Dorotea, y que la cabeza que entiendo que corté a un gigante era la puta que te 
parió, con otros disparates que me pusieron en la mayor confusión que jamás he estado en todos 
los días de mi vida? ¡Voto... —y miró al cielo y apretó los dientes— que estoy por hacer un 
estrago en ti, que ponga sal en la mollera a todos cuantos mentirosos escuderos hubiere de 
caballeros andantes, de aquí adelante, en el mundo! 

—Vuestra merced se sosiegue, señor mío —respondió Sancho—, que bien podría ser que yo 
me hubiese engañado en lo que toca a la mutación de la señora princesa Micomicona; pero, en lo 
que toca a la cabeza del gigante, o, a lo menos, a la horadación de los cueros y a lo de ser vino 
tinto la sangre, no me engaño, ¡vive Dios!, porque los cueros allí están heridos, a la cabecera del 
lecho de vuestra merced, y el vino tinto tiene hecho un lago el aposento; y si no, al freír de los 
huevos lo verá; quiero decir que lo verá cuando aquí su merced del señor ventero le pida el 
menoscabo de todo. De lo demás, de que la señora reina se esté como se estaba, me regocijo en 
el alma, porque me va mi parte, como a cada hijo de vecino. 

—Ahora yo te digo, Sancho —dijo don Quijote—, que eres un mentecato; y perdóname, y 
basta. 

—Basta —dijo don Fernando—, y no se hable más en esto; y, pues la señora princesa dice que 
se camine mañana, porque ya hoy es tarde, hágase así, y esta noche la podremos pasar en buena 
conversación hasta el venidero día, donde todos acompañaremos al señor don Quijote, porque 
queremos ser testigos de las valerosas e inauditas hazañas que ha de hacer en el discurso desta 
grande empresa que a su cargo lleva. 

—Yo soy el que tengo de serviros y acompañaros —respondió don Quijote—, y agradezco 
mucho la merced que se me hace y la buena opinión que de mí se tiene, la cual procuraré que 
salga verdadera, o me costará la vida, y aun más, si más costarme puede. 

Muchas palabras de comedimiento y muchos ofrecimientos pasaron entre don Quijote y don 
Fernando; pero a todo puso silencio un pasajero que en aquella sazón entró en la venta411F

412, el cual 
en su traje mostraba ser cristiano recién venido de tierra de moros, porque venía vestido con una 
casaca de paño azul, corta de faldas, con medias mangas y sin cuello; los calzones eran asimismo 
de lienzo azul, con bonete de la misma color; traía unos borceguíes datilados412F

413 y un alfanje 
morisco, puesto en un tahelí que le atravesaba el pecho. Entró luego tras él, encima de un 
jumento, una mujer a la morisca vestida, cubierto el rostro con una toca en la cabeza; traía un 
bonetillo de brocado, y vestida una almalafa, que desde los hombros a los pies la cubría. Era el 
hombre de robusto y agraciado talle, de edad de poco más de cuarenta años, algo moreno de 
rostro, largo de bigotes y la barba muy bien puesta. En resolución, él mostraba en su apostura que 
si estuviera bien vestido, le juzgaran por persona de calidad y bien nacida. 

Pidió, en entrando, un aposento, y, como le dijeron que en la venta no le había, mostró recibir 
pesadumbre; y, llegándose a la que en el traje parecía mora, la apeó en sus brazos. Luscinda, 

                                                 
412  Comienza la historia del Cautivo. 
413 El borceguí es una bota morisca sobre la cual se ponía el zapato. Datilados: de color de datil. 
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Dorotea, la ventera, su hija y Maritornes, llevadas del nuevo y para ellas nunca visto traje, 
rodearon a la mora, y Dorotea, que siempre fue agraciada, comedida y discreta, pareciéndole que 
así ella como el que la traía se congojaban por la falta del aposento, le dijo: 

—No os dé mucha pena, señora mía, la incomodidad de regalo que aquí falta, pues es propio 
de ventas no hallarse en ellas; pero, con todo esto, si gustáredes de pasar con nosotras —
señalando a Luscinda—, quizá en el discurso de este camino habréis hallado otros no tan buenos 
acogimientos. 

No respondió nada a esto la embozada, ni hizo otra cosa que levantarse de donde sentado se 
había, y, puestas entrambas manos cruzadas sobre el pecho, inclinada la cabeza, dobló el cuerpo 
en señal de que lo agradecía. Por su silencio imaginaron que, sin duda alguna, debía de ser mora, 
y que no sabía hablar cristiano. Llegó, en esto, el cautivo, que entendiendo en otra cosa hasta 
entonces había estado, y, viendo que todas tenían cercada a la que con él venía, y que ella a 
cuanto le decían callaba, dijo: 

—Señoras mías, esta doncella apenas entiende mi lengua, ni sabe hablar otra ninguna sino 
conforme a su tierra, y por esto no debe de haber respondido, ni responde, a lo que se le ha 
preguntado. 

—No se le pregunta otra cosa ninguna —respondió Luscinda— sino ofrecelle por esta noche 
nuestra compañía y parte del lugar donde nos acomodáremos, donde se le hará el regalo que la 
comodidad ofreciere, con la voluntad que obliga a servir a todos los estranjeros que dello 
tuvieren necesidad, especialmente siendo mujer a quien se sirve. 

—Por ella y por mí —respondió el cautivo— os beso, señora mía, las manos, y estimo mucho 
y en lo que es razón la merced ofrecida; que en tal ocasión, y de tales personas como vuestro 
parecer muestra, bien se echa de ver que ha de ser muy grande. 

—Decidme, señor —dijo Dorotea—: ¿esta señora es cristiana o mora? Porque el traje y el 
silencio nos hace pensar que es lo que no querríamos que fuese. 

—Mora es en el traje y en el cuerpo, pero en el alma es muy grande cristiana, porque tiene 
grandísimos deseos de serlo. 

—Luego, ¿no es bautizada? —replicó Luscinda. 
—No ha habido lugar para ello —respondió el cautivo— después que salió de Argel, su patria 

y tierra, y hasta agora no se ha visto en peligro de muerte tan cercana que obligase a bautizalla 
sin que supiese primero todas las ceremonias que nuestra Madre la Santa Iglesia manda; pero 
Dios será servido que presto se bautice con la decencia que la calidad de su persona merece, que 
es más de lo que muestra su hábito y el mío. 

Con estas razones puso gana en todos los que escuchándole estaban de saber quién fuese la 
mora y el cautivo, pero nadie se lo quiso preguntar por entonces, por ver que aquella sazón era 
más para procurarles descanso que para preguntarles sus vidas. Dorotea la tomó por la mano y la 
llevó a sentar junto a sí, y le rogó que se quitase el embozo. Ella miró al cautivo, como si le 
preguntara le dijese lo que decían y lo que ella haría. Él, en lengua arábiga, le dijo que le pedían 
se quitase el embozo, y que lo hiciese; y así, se lo quitó, y descubrió un rostro tan hermoso que 
Dorotea la tuvo por más hermosa que a Luscinda, y Luscinda por más hermosa que a Dorotea, y 
todos los circunstantes conocieron que si alguno se podría igualar al de las dos, era el de la mora, 
y aun hubo algunos que le aventajaron en alguna cosa. Y, como la hermosura tenga prerrogativa 
y gracia de reconciliar los ánimos y atraer las voluntades, luego se rindieron todos al deseo de 
servir y acariciar a la hermosa mora. 

Preguntó don Fernando al cautivo cómo se llamaba la mora, el cual respondió que lela 
Zoraida413F

414; y, así como esto oyó, ella entendió lo que le habían preguntado al cristiano, y dijo 
                                                 
414   Lela es una fórmula de respeto equivalente a «señora». Lel.la en árabe significa la adorable, la divina, la bienaventurada 
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con mucha priesa, llena de congoja y donaire: 
—¡No, no Zoraida: María, María! —dando a entender que se llamaba María y no Zoraida. 
Estas palabras, el grande afecto con que la mora las dijo, hicieron derramar más de una 

lágrima a algunos de los que la escucharon, especialmente a las mujeres, que de su naturaleza son 
tiernas y compasivas. Abrazóla Luscinda con mucho amor, diciéndole: 

—Sí, sí: María, María. 
A lo cual respondió la mora: 
—¡Sí, sí: María; Zoraida macange! —que quiere decir no. 
Ya en esto llegaba la noche, y, por orden de los que venían con don Fernando, había el ventero 

puesto diligencia y cuidado en aderezarles de cenar lo mejor que a él le fue posible. Llegada, 
pues, la hora, sentáronse todos a una larga mesa, como de tinelo414F

415, porque no la había redonda 
ni cuadrada en la venta, y dieron la cabecera y principal asiento, puesto que él lo rehusaba, a don 
Quijote, el cual quiso que estuviese a su lado la señora Micomicona, pues él era su aguardador. 
Luego se sentaron Luscinda y Zoraida, y frontero dellas don Fernando y Cardenio, y luego el 
cautivo y los demás caballeros, y, al lado de las señoras, el cura y el barbero. Y así, cenaron con 
mucho contento, y acrecentóseles más viendo que, dejando de comer don Quijote, movido de 
otro semejante espíritu que el que le movió a hablar tanto como habló cuando cenó con los 
cabreros, comenzó a decir:415F

416 
—Verdaderamente, si bien se considera, señores míos, grandes e inauditas cosas ven los que 

profesan la orden de la andante caballería. Si no, ¿cuál de los vivientes habrá en el mundo que 
ahora por la puerta deste castillo entrara, y de la suerte que estamos nos viere, que juzgue y crea 
que nosotros somos quien somos? ¿Quién podrá decir que esta señora que está a mi lado es la 
gran reina que todos sabemos, y que yo soy aquel Caballero de la Triste Figura que anda por ahí 
en boca de la fama? Ahora no hay que dudar, sino que esta arte y ejercicio excede a todas 
aquellas y aquellos que los hombres inventaron, y tanto más se ha de tener en estima cuanto a 
más peligros está sujeto. Quítenseme delante los que dijeren que las letras hacen ventaja a las 
armas, que les diré, y sean quien se fueren, que no saben lo que dicen. Porque la razón que los 
tales suelen decir, y a lo que ellos más se atienen, es que los trabajos del espíritu exceden a los 
del cuerpo, y que las armas sólo con el cuerpo se ejercitan, como si fuese su ejercicio oficio de 
ganapanes, para el cual no es menester más de buenas fuerzas; o como si en esto que llamamos 
armas los que las profesamos no se encerrasen los actos de la fortaleza, los cuales piden para 
ejecutallos mucho entendimiento; o como si no trabajase el ánimo del guerrero que tiene a su 
cargo un ejército, o la defensa de una ciudad sitiada, así con el espíritu como con el cuerpo. Si 
no, véase si se alcanza con las fuerzas corporales a saber y conjeturar el intento del enemigo, los 
designios, las estratagemas, las dificultades, el prevenir los daños que se temen; que todas estas 
cosas son acciones del entendimiento, en quien no tiene parte alguna el cuerpo. Siendo pues así, 
que las armas requieren espíritu, como las letras, veamos ahora cuál de los dos espíritus, el del 
letrado o el del guerrero, trabaja más. Y esto se vendrá a conocer por el fin y paradero a que cada 
uno se encamina, porque aquella intención se ha de estimar en más que tiene por objeto más 
noble fin. Es el fin y paradero de las letras..., y no hablo ahora de las divinas, que tienen por 
blanco llevar y encaminar las almas al cielo, que a un fin tan sin fin como éste ninguno otro se le 
puede igualar; hablo de las letras humanas, que es su fin poner en su punto la justicia distributiva 
y dar a cada uno lo que es suyo, entender y hacer que las buenas leyes se guarden. Fin, por cierto, 
generoso y alto y digno de grande alabanza, pero no de tanta como merece aquel a que las armas 

                                                 
415   Tinelo: Comedor de la servidumbre en las casas de los señores. 
416  Comienza el «Discurso de las armas y las letras», un tema propio del humanismo renacentista, que don Quijote enfoca de 
manera polémica. 
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atienden, las cuales tienen por objeto y fin la paz, que es el mayor bien que los hombres pueden 
desear en esta vida. Y así, las primeras buenas nuevas que tuvo el mundo y tuvieron los hombres 
fueron las que dieron los ángeles la noche que fue nuestro día, cuando cantaron en los aires: 
‘‘Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra, a los hombres de buena voluntad’’; y a la salutación 
que el mejor maestro de la tierra y del cielo enseñó a sus allegados y favorecidos, fue decirles 
que cuando entrasen en alguna casa, dijesen: ‘‘Paz sea en esta casa’’; y otras muchas veces les 
dijo: ‘‘Mi paz os doy, mi paz os dejo: paz sea con vosotros’’, bien como joya y prenda dada y 
dejada de tal mano; joya que sin ella, en la tierra ni en el cielo puede haber bien alguno. Esta paz 
es el verdadero fin de la guerra, que lo mesmo es decir armas que guerra. Prosupuesta, pues, esta 
verdad, que el fin de la guerra es la paz, y que en esto hace ventaja al fin de las letras, vengamos 
ahora a los trabajos del cuerpo del letrado y a los del profesor de las armas, y véase cuáles son 
mayores. 

De tal manera, y por tan buenos términos, iba prosiguiendo en su plática don Quijote que 
obligó a que, por entonces, ninguno de los que escuchándole estaban le tuviese por loco; antes, 
como todos los más eran caballeros, a quien son anejas las armas, le escuchaban de muy buena 
gana; y él prosiguió diciendo: 

—Digo, pues, que los trabajos del estudiante son éstos: principalmente pobreza (no porque 
todos sean pobres, sino por poner este caso en todo el estremo que pueda ser); y, en haber dicho 
que padece pobreza, me parece que no había que decir más de su mala ventura, porque quien es 
pobre no tiene cosa buena. Esta pobreza la padece por sus partes, ya en hambre, ya en frío, ya en 
desnudez, ya en todo junto; pero, con todo eso, no es tanta que no coma, aunque sea un poco más 
tarde de lo que se usa, aunque sea de las sobras de los ricos; que es la mayor miseria del 
estudiante éste que entre ellos llaman andar a la sopa416F

417; y no les falta algún ajeno brasero o 
chimenea, que, si no calienta, a lo menos entibie su frío, y, en fin, la noche duermen debajo de 
cubierta. No quiero llegar a otras menudencias, conviene a saber, de la falta de camisas y no 
sobra de zapatos, la raridad y poco pelo del vestido, ni aquel ahitarse con tanto gusto, cuando la 
buena suerte les depara algún banquete. Por este camino que he pintado, áspero y dificultoso, 
tropezando aquí, cayendo allí, levantándose acullá, tornando a caer acá, llegan al grado que 
desean; el cual alcanzado, a muchos hemos visto que, habiendo pasado por estas sirtes y por estas 
Scilas y Caribdis,417F

418 como llevados en vuelo de la favorable fortuna, digo que los hemos visto 
mandar y gobernar el mundo desde una silla, trocada su hambre en hartura, su frío en refrigerio, 
su desnudez en galas, y su dormir en una estera en reposar en holandas y damascos: premio 
justamente merecido de su virtud. Pero, contrapuestos y comparados sus trabajos con los del 
mílite guerrero, se quedan muy atrás en todo, como ahora diré. 

                                                 
417  Está hablando de los estudiantes pobres, llamados sopistas o capigorrones, porque acudían a comer la sopa boba, el 
bodrio de los conventos. 
418 Sirtes: bancos y escollos de las costas. Escila y Caribdis: cabo y torbellino del estrecho de Mesina. 
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CAPÍTULO XXXVIII.  

QUE TRATA DEL CURIOSO DISCURSO QUE HIZO DON QUIJOTE DE LAS 
ARMAS Y LAS LETRAS 

 
Prosiguiendo don Quijote, dijo: 
—Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, veamos si es más rico el 

soldado418F

419. Y veremos que no hay ninguno más pobre en la misma pobreza, porque está atenido 
a la miseria de su paga, que viene o tarde o nunca, o a lo que garbeare419F

420 por sus manos, con 
notable peligro de su vida y de su conciencia. Y a veces suele ser su desnudez tanta, que un 
coleto acuchillado le sirve de gala y de camisa, y en la mitad del invierno se suele reparar de las 
inclemencias del cielo, estando en la campaña rasa, con solo el aliento de su boca, que, como sale 
de lugar vacío, tengo por averiguado que debe de salir frío, contra toda naturaleza. Pues esperad 
que espere que llegue la noche, para restaurarse de todas estas incomodidades, en la cama que le 
aguarda, la cual, si no es por su culpa, jamás pecará de estrecha; que bien puede medir en la tierra 
los pies que quisiere, y revolverse en ella a su sabor, sin temor que se le encojan las sábanas. 
Lléguese, pues, a todo esto, el día y la hora de recibir el grado de su ejercicio; lléguese un día de 
batalla, que allí le pondrán la borla en la cabeza, hecha de hilas, para curarle algún balazo, que 
quizá le habrá pasado las sienes, o le dejará estropeado de brazo420F

421 o pierna. Y, cuando esto no 
suceda, sino que el cielo piadoso le guarde y conserve sano y vivo, podrá ser que se quede en la 
mesma pobreza que antes estaba, y que sea menester que suceda uno y otro rencuentro, una y 
otra batalla, y que de todas salga vencedor, para medrar en algo; pero estos milagros vense raras 
veces. Pero, decidme, señores, si habéis mirado en ello: ¿cuán menos son los premiados por la 
guerra que los que han perecido en ella? Sin duda, habéis de responder que no tienen 
comparación, ni se pueden reducir a cuenta los muertos, y que se podrán contar los premiados 
vivos con tres letras de guarismo421F

422. Todo esto es al revés en los letrados; porque, de faldas, que 
no quiero decir de mangas422F

423, todos tienen en qué entretenerse423F

424. Así que, aunque es mayor el 
trabajo del soldado, es mucho menor el premio. Pero a esto se puede responder que es más fácil 
premiar a dos mil letrados que a treinta mil soldados, porque a aquéllos se premian con darles 
oficios, que por fuerza se han de dar a los de su profesión, y a estos no se pueden premiar sino 
con la mesma hacienda del señor a quien sirven; y esta imposibilidad fortifica más la razón que 
tengo. Pero dejemos esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa salida, sino volvamos a la 
preeminencia de las armas contra las letras, materia que hasta ahora está por averiguar, según son 
las razones que cada una de su parte alega. Y, entre las que he dicho, dicen las letras que sin ellas 
no se podrían sustentar las armas, porque la guerra también tiene sus leyes y está sujeta a ellas, y 
que las leyes caen debajo de lo que son letras y letrados. A esto responden las armas que las leyes 
no se podrán sustentar sin ellas, porque con las armas se defienden las repúblicas, se conservan 
los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se despejan los mares de corsarios; 
y, finalmente, si por ellas no fuese, las repúblicas, los reinos, las monarquías, las ciudades, los 
caminos de mar y tierra estarían sujetos al rigor y a la confusión que trae consigo la guerra el 
tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus privilegios y de sus fuerzas. Y es razón 
averiguada que aquello que más cuesta se estima y debe de estimar en más. Alcanzar alguno a 
                                                 
419  No habla don Quijote de los militares aristocráticos, de los caballeros, sino de los soldados rasos, como lo fue Cervantes. 
420  Garbear: Robar, hurtar. 
421  La herida que sufrió el propio Cervantes. 
422  Esto es, que no llegan a mil. 
423 Legal o ilegalmente. Mangas significaba «sobornos». 
424  Entretenerse: Mantenerse. 
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ser eminente en letras le cuesta tiempo, vigilias, hambre, desnudez, vaguidos de cabeza, 
indigestiones de estómago, y otras cosas a estas adherentes, que, en parte, ya las tengo referidas; 
mas llegar uno por sus términos a ser buen soldado le cuesta todo lo que a el estudiante, en tanto 
mayor grado que no tiene comparación, porque a cada paso está a pique de perder la vida. Y 
¿qué temor de necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al estudiante, que llegue al que tiene 
un soldado, que, hallándose cercado en alguna fuerza424F

425, y estando de posta, o guarda, en algún 
revellín o caballero425F

426, siente que los enemigos están minando hacia la parte donde él está, y no 
puede apartarse de allí por ningún caso, ni huir el peligro que de tan cerca le amenaza? solo lo 
que puede hacer es dar noticia a su capitán de lo que pasa, para que lo remedie con alguna 
contramina, y él estarse quedo, temiendo y esperando cuándo improvisamente ha de subir a las 
nubes sin alas y bajar al profundo sin su voluntad. Y si este parece pequeño peligro, veamos si le 
iguala o hace ventajas el de embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar espacioso, las 
cuales enclavijadas y trabadas, no le queda al soldado más espacio del que concede dos pies de 
tabla del espolón; y, con todo esto, viendo que tiene delante de sí tantos ministros de la muerte 
que le amenazan cuantos cañones de artillería se asestan de la parte contraria, que no distan de su 
cuerpo una lanza, y viendo que al primer descuido de los pies iría a visitar los profundos senos de 
Neptuno426F

427; y, con todo esto, con intrépido corazón, llevado de la honra que le incita, se pone a 
ser blanco de tanta arcabucería, y procura pasar por tan estrecho paso al bajel contrario. Y lo que 
más es de admirar: que apenas uno ha caído donde no se podrá levantar hasta la fin del mundo, 
cuando otro ocupa su mesmo lugar; y si este también cae en el mar, que como a enemigo le 
aguarda, otro y otro le sucede, sin dar tiempo al tiempo de sus muertes: valentía y atrevimiento el 
mayor que se puede hallar en todos los trances de la guerra. Bien hayan aquellos benditos siglos 
que carecieron de la espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de la artillería, a 
cuyo inventor tengo para mí que en el infierno se le está dando el premio de su diabólica 
invención, con la cual dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a un valeroso 
caballero, y que, sin saber cómo o por dónde, en la mitad del coraje y brío que enciende y anima 
a los valientes pechos, llega una desmandada bala, disparada de quien quizá huyó y se espantó 
del resplandor que hizo el fuego al disparar de la maldita máquina, y corta y acaba en un instante 
los pensamientos y vida de quien la merecía gozar luengos siglos. Y así, considerando esto, estoy 
por decir que en el alma me pesa de haber tomado este ejercicio de caballero andante en edad tan 
detestable como es esta en que ahora vivimos; porque, aunque a mí ningún peligro me pone 
miedo, todavía me pone recelo pensar si la pólvora y el estaño me han de quitar la ocasión de 
hacerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos de mi espada, por todo lo 
descubierto de la tierra427F

428. Pero haga el cielo lo que fuere servido, que tanto seré más estimado, si 
salgo con lo que pretendo, cuanto a mayores peligros me he puesto que se pusieron los caballeros 
andantes de los pasados siglos. 

Todo este largo preámbulo dijo don Quijote, en tanto que los demás cenaban, olvidándose de 
llevar bocado a la boca, puesto que algunas veces le había dicho Sancho Panza que cenase, que 
después habría lugar para decir todo lo que quisiese. En los que escuchado le habían sobrevino 
nueva lástima de ver que hombre que, al parecer, tenía buen entendimiento y buen discurso en 
todas las cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente, en tratándole de su negra y 
pizmienta428F

429 caballería. El cura le dijo que tenía mucha razón en todo cuanto había dicho en 
                                                 
425 Lo mismo que fuerte o fortaleza. 
426  Estar de posta, estar apostado o de centinela. Rebellín es obra exterior que cubre la cortina y la defiende; caballero, obra 
interior que se eleva más que el terraplén de la plaza y le domina. 
427  Es la batalla naval, la peor de las batallas. Son recuerdos autobiográficos cervantinos. 
428  Don Quijote, como caballero andante, es contrario a la moderna artillería. 
429   Más negra que la pez, de donde pizmienta; aquí está en sentido de triste, funesta, fatal. 
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favor de las armas, y que él, aunque letrado y graduado, estaba de su mesmo parecer. 
Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y, en tanto que la ventera, su hija y Maritornes 

aderezaban el camaranchón429F

430 de don Quijote de la Mancha, donde habían determinado que 
aquella noche las mujeres solas en él se recogiesen, don Fernando rogó al cautivo les contase el 
discurso de su vida, porque no podría ser sino que fuese peregrino y gustoso, según las muestras 
que había comenzado a dar, viniendo en compañía de Zoraida. A lo cual respondió el cautivo que 
de muy buena gana haría lo que se le mandaba, y que solo temía que el cuento no había de ser 
tal, que les diese el gusto que él deseaba; pero que, con todo eso, por no faltar en obedecelle, le 
contaría. El cura y todos los demás se lo agradecieron, y de nuevo se lo rogaron; y él, viéndose 
rogar de tantos, dijo que no eran menester ruegos adonde el mandar tenía tanta fuerza. 

—Y así, estén vuestras mercedes atentos, y oirán un discurso verdadero, a quien podría ser que 
no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen componerse. 

Con esto que dijo, hizo que todos se acomodasen y le prestasen un grande silencio; y él, 
viendo que ya callaban y esperaban lo que decir quisiese, con voz agradable y reposada, 
comenzó a decir desta manera: 

 

                                                 
430 Camaranchón: desván. 
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CAPÍTULO XXXIX.  

DONDE EL CAUTIVO CUENTA SU VIDA Y SUCESOS 
 
—«En un lugar de las Montañas de León tuvo principio mi linaje, con quien fue más 

agradecida y liberal la naturaleza que la fortuna, aunque, en la estrecheza de aquellos pueblos, 
todavía alcanzaba mi padre fama de rico, y verdaderamente lo fuera si así se diera maña a 
conservar su hacienda como se la daba en gastalla. Y la condición que tenía de ser liberal y 
gastador le procedió de haber sido soldado los años de su juventud, que es escuela la soldadesca 
donde el mezquino se hace franco, y el franco, pródigo; y si algunos soldados se hallan 
miserables, son como monstruos, que se ven raras veces. Pasaba mi padre los términos de la 
liberalidad, y rayaba en los de ser pródigo: cosa que no le es de ningún provecho al hombre 
casado, y que tiene hijos que le han de suceder en el nombre y en el ser. Los que mi padre tenía 
eran tres, todos varones y todos de edad de poder elegir estado. Viendo, pues, mi padre que, 
según él decía, no podía irse a la mano contra su condición, quiso privarse del instrumento y 
causa que le hacía gastador y dadivoso, que fue privarse de la hacienda, sin la cual el mismo 
Alejandro pareciera estrecho. 

»Y así, llamándonos un día a todos tres a solas en un aposento, nos dijo unas razones 
semejantes a las que ahora diré: ‘‘Hijos, para deciros que os quiero bien, basta saber y decir que 
sois mis hijos; y, para entender que os quiero mal, basta saber que no me voy a la mano en lo que 
toca a conservar vuestra hacienda. Pues, para que entendáis desde aquí adelante que os quiero 
como padre, y que no os quiero destruir como padrastro, quiero hacer una cosa con vosotros que 
ha muchos días que la tengo pensada y con madura consideración dispuesta. Vosotros estáis ya 
en edad de tomar estado, o, a lo menos, de elegir ejercicio, tal que, cuando mayores, os honre y 
aproveche. Y lo que he pensado es hacer de mi hacienda cuatro partes: las tres os daré a vosotros, 
a cada uno lo que le tocare, sin exceder en cosa alguna, y con la otra me quedaré yo para vivir y 
sustentarme los días que el cielo fuere servido de darme de vida. Pero querría que, después que 
cada uno tuviese en su poder la parte que le toca de su hacienda, siguiese uno de los caminos que 
le diré. Hay un refrán en nuestra España, a mi parecer muy verdadero, como todos lo son, por ser 
sentencias breves sacadas de la luenga y discreta experiencia; y el que yo digo dice: «Iglesia, o 
mar, o casa real», como si más claramente dijera: «Quien quisiere valer y ser rico, siga o la 
Iglesia, o navegue, ejercitando el arte de la mercancía, o entre a servir a los reyes en sus casas»; 
porque dicen: «Más vale migaja de rey que merced de señor». Digo esto porque querría, y es mi 
voluntad, que uno de vosotros siguiese las letras, el otro la mercancía, y el otro sirviese al rey en 
la guerra, pues es dificultoso entrar a servirle en su casa; que, ya que la guerra no dé muchas 
riquezas, suele dar mucho valor y mucha fama. Dentro de ocho días, os daré toda vuestra parte 
en dineros, sin defraudaros en un ardite, como lo veréis por la obra. Decidme ahora si queréis 
seguir mi parecer y consejo en lo que os he propuesto’’. Y, mandándome a mí, por ser el mayor, 
que respondiese, después de haberle dicho que no se deshiciese de la hacienda, sino que gastase 
todo lo que fuese su voluntad, que nosotros éramos mozos para saber ganarla, vine a concluir en 
que cumpliría su gusto, y que el mío era seguir el ejercicio de las armas, sirviendo en él a Dios y 
a mi rey. El segundo hermano hizo los mesmos ofrecimientos, y escogió el irse a las Indias, 
llevando empleada la hacienda que le cupiese. El menor, y, a lo que yo creo, el más discreto, dijo 
que quería seguir la Iglesia, o irse a acabar sus comenzados estudios a Salamanca. Así como 
acabamos de concordarnos y escoger nuestros ejercicios, mi padre nos abrazó a todos, y, con la 
brevedad que dijo, puso por obra cuanto nos había prometido; y, dando a cada uno su parte, que, 
a lo que se me acuerda, fueron cada tres mil ducados, en dineros (porque un nuestro tío compró 
toda la hacienda y la pagó de contado, porque no saliese del tronco de la casa), en un mesmo día 
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nos despedimos todos tres de nuestro buen padre; y, en aquel mesmo, pareciéndome a mí ser 
inhumanidad que mi padre quedase viejo y con tan poca hacienda, hice con él que de mis tres mil 
tomase los dos mil ducados, porque a mí me bastaba el resto para acomodarme de lo que había 
menester un soldado. Mis dos hermanos, movidos de mi ejemplo, cada uno le dio mil ducados: 
de modo que a mi padre le quedaron cuatro mil en dineros, y más tres mil, que, a lo que parece, 
valía la hacienda que le cupo, que no quiso vender, sino quedarse con ella en raíces. Digo, en fin, 
que nos despedimos dél y de aquel nuestro tío que he dicho, no sin mucho sentimiento y lágrimas 
de todos, encargándonos que les hiciésemos saber, todas las veces que hubiese comodidad para 
ello, de nuestros sucesos, prósperos o adversos. Prometímosselo, y, abrazándonos y echándonos 
su bendición, el uno tomó el viaje de Salamanca, el otro de Sevilla y yo el de Alicante, adonde 
tuve nuevas que había una nave genovesa que cargaba allí lana para Génova.430F

431 
»Éste hará veinte y dos años que salí de casa de mi padre, y en todos ellos, puesto que he 

escrito algunas cartas, no he sabido dél ni de mis hermanos nueva alguna. Y lo que en este 
discurso de tiempo he pasado lo diré brevemente. Embarquéme en Alicante, llegué con próspero 
viaje a Génova, fui desde allí a Milán, donde me acomodé de armas y de algunas galas de 
soldado, de donde quise ir a asentar mi plaza al Piamonte; y, estando ya de camino para 
Alejandría de la Palla, tuve nuevas que el gran duque de Alba pasaba a Flandes. Mudé propósito, 
fuime con él, servíle en las jornadas que hizo, halléme en la muerte de los condes de Eguemón y 
de Hornos, alcancé a ser alférez de un famoso capitán de Guadalajara, llamado Diego de Urbina; 
y, a cabo de algún tiempo que llegué a Flandes, se tuvo nuevas de la liga que la Santidad del 
Papa Pío Quinto, de felice recordación, había hecho con Venecia y con España, contra el 
enemigo común, que es el Turco; el cual, en aquel mesmo tiempo, había ganado con su armada 
la famosa isla de Chipre, que estaba debajo del dominio del veneciano: y pérdida lamentable y 
desdichada. Súpose cierto que venía por general desta liga el serenísimo don Juan de Austria, 
hermano natural de nuestro buen rey don Felipe. Divulgóse el grandísimo aparato de guerra que 
se hacía. Todo lo cual me incitó y conmovió el ánimo y el deseo de verme en la jornada que se 
esperaba; y, aunque tenía barruntos, y casi promesas ciertas, de que en la primera ocasión que se 
ofreciese sería promovido a capitán, lo quise dejar todo y venirme, como me vine, a Italia. Y 
quiso mi buena suerte que el señor don Juan de Austria acababa de llegar a Génova, que pasaba a 
Nápoles a juntarse con la armada de Venecia, como después lo hizo en Mecina. 

»Digo, en fin, que yo me hallé en aquella felicísima jornada431F

432, ya hecho capitán de infantería, 
a cuyo honroso cargo me subió mi buena suerte, más que mis merecimientos. Y aquel día, que 
fue para la cristiandad tan dichoso, porque en él se desengañó el mundo y todas las naciones del 
error en que estaban, creyendo que los turcos eran invencibles por la mar: en aquel día, digo, 
donde quedó el orgullo y soberbia otomana quebrantada, entre tantos venturosos como allí hubo 
(porque más ventura tuvieron los cristianos que allí murieron que los que vivos y vencedores 
quedaron), yo solo fui el desdichado, pues, en cambio de que pudiera esperar, si fuera en los 
romanos siglos, alguna naval corona, me vi aquella noche que siguió a tan famoso día con 
cadenas a los pies y esposas a las manos. 

»Y fue desta suerte: que, habiendo el Uchalí432F

433, rey de Argel, atrevido y venturoso cosario, 
embestido y rendido la capitana de Malta, que solos tres caballeros quedaron vivos en ella, y 
éstos malheridos, acudió la capitana de Juan Andrea a socorrella, en la cual yo iba con mi 
compañía; y, haciendo lo que debía en ocasión semejante, salté en la galera contraria, la cual, 
desviándose de la que la había embestido, estorbó que mis soldados me siguiesen, y así, me hallé 
                                                 
431  Todo este episodio del Cautivo está lleno de recuerdos de Cervantes, tanto de su vida militar como del cautiverio en 
Argel. 
432  La batalla de Lepanto. 
433  Uchalí, significa el renegado de Alí. 
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solo entre mis enemigos, a quien no pude resistir, por ser tantos; en fin, me rindieron lleno de 
heridas. Y, como ya habréis, señores, oído decir que el Uchalí se salvó con toda su escuadra, vine 
yo a quedar cautivo en su poder, y solo fui el triste entre tantos alegres y el cautivo entre tantos 
libres; porque fueron quince mil cristianos los que aquel día alcanzaron la deseada libertad, que 
todos venían al remo en la turquesca armada. 

»Lleváronme a Constantinopla, donde el Gran Turco Selim hizo general de la mar a mi amo, 
porque había hecho su deber en la batalla, habiendo llevado por muestra de su valor el estandarte 
de la religión de Malta. Halléme el segundo año, que fue el de setenta y dos, en Navarino, 
bogando en la capitana de los tres fanales433F

434. Vi y noté la ocasión que allí se perdió de no coger 
en el puerto toda el armada turquesca, porque todos los leventes y genízaros434F

435 que en ella venían 
tuvieron por cierto que les habían de embestir dentro del mesmo puerto, y tenían a punto su ropa 
y pasamaques, que son sus zapatos, para huirse luego por tierra, sin esperar ser combatidos: tanto 
era el miedo que habían cobrado a nuestra armada. Pero el cielo lo ordenó de otra manera, no por 
culpa ni descuido del general que a los nuestros regía435F

436, sino por los pecados de la cristiandad, y 
porque quiere y permite Dios que tengamos siempre verdugos que nos castiguen. 

»En efecto, el Uchalí se recogió a Modón, que es una isla que está junto a Navarino, y, 
echando la gente en tierra, fortificó la boca del puerto, y estúvose quedo hasta que el señor don 
Juan se volvió. En este viaje se tomó la galera que se llamaba La Presa, de quien era capitán un 
hijo de aquel famoso cosario Barbarroja. Tomóla la capitana de Nápoles, llamada La Loba, 
regida por aquel rayo de la guerra, por el padre de los soldados, por aquel venturoso y jamás 
vencido capitán don Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz. Y no quiero dejar de decir lo que 
sucedió en la presa de La Presa. Era tan cruel el hijo de Barbarroja, y trataba tan mal a sus 
cautivos, que, así como los que venían al remo vieron que la galera Loba les iba entrando436F

437 y 
que los alcanzaba, soltaron todos a un tiempo los remos, y asieron de su capitán, que estaba sobre 
el estanterol gritando que bogasen apriesa, y pasándole de banco en banco, de popa a proa, le 
dieron bocados, que a poco más que pasó del árbol ya había pasado su ánima al infierno: tal era, 
como he dicho, la crueldad con que los trataba y el odio que ellos le tenían. 

»Volvimos a Constantinopla, y el año siguiente, que fue el de setenta y tres, se supo en ella 
cómo el señor don Juan había ganado a Túnez, y quitado aquel reino a los turcos y puesto en 
posesión dél a Muley Hamet, cortando las esperanzas que de volver a reinar en él tenía Muley 
Hamida, el moro más cruel y más valiente que tuvo el mundo. Sintió mucho esta pérdida el Gran 
Turco, y, usando de la sagacidad que todos los de su casa tienen, hizo paz con venecianos, que 
mucho más que él la deseaban; y el año siguiente de setenta y cuatro acometió a la Goleta437F

438 y al 
fuerte que junto a Túnez había dejado medio levantado el señor don Juan. En todos estos trances 
andaba yo al remo, sin esperanza de libertad alguna; a lo menos, no esperaba tenerla por rescate, 
porque tenía determinado de no escribir las nuevas de mi desgracia a mi padre. 

»Perdióse, en fin, la Goleta; perdióse el fuerte, sobre las cuales plazas hubo de soldados turcos, 
pagados, setenta y cinco mil, y de moros, y alárabes de toda la Africa, más de cuatrocientos mil, 
acompañado este tan gran número de gente con tantas municiones y pertrechos de guerra, y con 
tantos gastadores438F

439, que con las manos y a puñados de tierra pudieran cubrir la Goleta y el 
fuerte. Perdióse primero la Goleta, tenida hasta entonces por inexpugnable; y no se perdió por 
culpa de sus defensores, los cuales hicieron en su defensa todo aquello que debían y podían, sino 
                                                 
434  Insignia del buque comandante general de la armada. 
435  Los levantes o leventes eran soldados de marina y los genízaros de tierra. 
436  Don Juan de Austria. 
437   Ir alcanzando una embarcación a otra en cuyo seguimiento va. 
438  Goleta, fortaleza que cubría el puerto de Túnez. 
439   Gastador: Soldado encargado de abrir trincheras. 
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porque la experiencia mostró la facilidad con que se podían levantar trincheas en aquella desierta 
arena, porque a dos palmos se hallaba agua, y los turcos no la hallaron a dos varas; y así, con 
muchos sacos de arena levantaron las trincheas tan altas que sobrepujaban las murallas de la 
fuerza; y, tirándoles a caballero439F

440, ninguno podía parar, ni asistir a la defensa. Fue común 
opinión que no se habían de encerrar los nuestros en la Goleta, sino esperar en campaña al 
desembarcadero; y los que esto dicen hablan de lejos y con poca experiencia de casos 
semejantes, porque si en la Goleta y en el fuerte apenas había siete mil soldados, ¿cómo podía 
tan poco número, aunque más esforzados fuesen, salir a la campaña y quedar en las fuerzas, 
contra tanto como era el de los enemigos?; y ¿cómo es posible dejar de perderse fuerza que no es 
socorrida, y más cuando la cercan enemigos muchos y porfiados, y en su mesma tierra? Pero a 
muchos les pareció, y así me pareció a mí, que fue particular gracia y merced que el cielo hizo a 
España en permitir que se asolase aquella oficina y capa de maldades, y aquella gomia440F

441 o 
esponja y polilla de la infinidad de dineros que allí sin provecho se gastaban, sin servir de otra 
cosa que de conservar la memoria de haberla ganado la felicísima del invictísimo Carlos Quinto; 
como si fuera menester para hacerla eterna, como lo es y será, que aquellas piedras la 
sustentaran. 

»Perdióse también el fuerte; pero fuéronle ganando los turcos palmo a palmo, porque los 
soldados que lo defendían pelearon tan valerosa y fuertemente, que pasaron de veinte y cinco mil 
enemigos los que mataron en veinte y dos asaltos generales que les dieron. Ninguno cautivaron 
sano de trescientos que quedaron vivos, señal cierta y clara de su esfuerzo y valor, y de lo bien 
que se habían defendido y guardado sus plazas. Rindióse a partido441F

442 un pequeño fuerte o torre 
que estaba en mitad del estaño442F

443, a cargo de don Juan Zanoguera, caballero valenciano y famoso 
soldado. Cautivaron a don Pedro Puertocarrero, general de la Goleta, el cual hizo cuanto fue 
posible por defender su fuerza; y sintió tanto el haberla perdido que de pesar murió en el camino 
de Constantinopla, donde le llevaban cautivo. Cautivaron asimesmo al general del fuerte, que se 
llamaba Gabrio Cervellón, caballero milanés, grande ingeniero y valentísimo soldado. Murieron 
en estas dos fuerzas muchas personas de cuenta, de las cuales fue una Pagán de Oria, caballero 
del hábito de San Juan, de condición generoso, como lo mostró la summa liberalidad que usó con 
su hermano, el famoso Juan de Andrea de Oria; y lo que más hizo lastimosa su muerte fue haber 
muerto a manos de unos alárabes de quien se fió, viendo ya perdido el fuerte, que se ofrecieron 
de llevarle en hábito de moro a Tabarca, que es un portezuelo o casa que en aquellas riberas 
tienen los genoveses que se ejercitan en la pesquería del coral; los cuales alárabes le cortaron la 
cabeza y se la trujeron al general de la armada turquesca, el cual cumplió con ellos nuestro refrán 
castellano: «Que aunque la traición aplace, el traidor se aborrece»; y así, se dice que mandó el 
general ahorcar a los que le trujeron el presente, porque no se le habían traído vivo. 

»Entre los cristianos que en el fuerte se perdieron, fue uno llamado don Pedro de Aguilar, 
natural no sé de qué lugar del Andalucía, el cual había sido alférez en el fuerte, soldado de mucha 
cuenta y de raro entendimiento: especialmente tenía particular gracia en lo que llaman poesía. 
Dígolo porque su suerte le trujo a mi galera y a mi banco, y a ser esclavo de mi mesmo patrón; y, 
antes que nos partiésemos de aquel puerto, hizo este caballero dos sonetos, a manera de epitafios, 
el uno a la Goleta y el otro al fuerte. Y en verdad que los tengo de decir, porque los sé de 
memoria y creo que antes causarán gusto que pesadumbre.» 

En el punto que el cautivo nombró a don Pedro de Aguilar, don Fernando miró a sus 
camaradas, y todos tres se sonrieron; y, cuando llegó a decir de los sonetos, dijo el uno: 
                                                 
440  Tirándoles a caballero: tirando de paraje más alto. 
441  Gomía: persona que engulle cuanto le dan con presteza y voracidad. 
442  A partido: por trato o convenio. 
443   Estaño: Estanque, laguna. 
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—Antes que vuestra merced pase adelante, le suplico me diga qué se hizo ese don Pedro de 
Aguilar que ha dicho. 

—Lo que sé es —respondió el cautivo— que, al cabo de dos años que estuvo en 
Constantinopla, se huyó en traje de arnaute443F

444 con un griego espía, y no sé si vino en libertad, 
puesto que creo que sí, porque de allí a un año vi yo al griego en Constantinopla, y no le pude 
preguntar el suceso de aquel viaje. 

—Pues lo fue —respondió el caballero—, porque ese don Pedro es mi hermano, y está ahora 
en nuestro lugar, bueno y rico, casado y con tres hijos. 

—Gracias sean dadas a Dios —dijo el cautivo— por tantas mercedes como le hizo; porque no 
hay en la tierra, conforme mi parecer, contento que se iguale a alcanzar la libertad perdida. 

—Y más —replicó el caballero—, que yo sé los sonetos que mi hermano hizo. 
—Dígalos, pues, vuestra merced —dijo el cautivo—, que los sabrá decir mejor que yo. 
—Que me place —respondió el caballero—; y el de la Goleta decía así: 
 
 

 
 

                                                 
444  Arnaute: albanés. 
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CAPÍTULO XL.  

DONDE SE PROSIGUE LA HISTORIA DEL CAUTIVO 
 

Soneto 
Almas dichosas que del mortal velo 

libres y esentas, por el bien que obrastes, 
desde la baja tierra os levantastes 
a lo más alto y lo mejor del cielo, 

y, ardiendo en ira y en honroso celo, 
de los cuerpos la fuerza ejercitastes, 
que en propia y sangre ajena colorastes 
el mar vecino y arenoso suelo; 

primero que el valor faltó la vida 
en los cansados brazos, que, muriendo, 
con ser vencidos, llevan la victoria. 

Y esta vuestra mortal, triste caída 
entre el muro y el hierro, os va adquiriendo 
fama que el mundo os da, y el cielo gloria. 

 
—Desa mesma manera le sé yo —dijo el cautivo. 
—Pues el del fuerte, si mal no me acuerdo —dijo el caballero—, dice así: 
 

Soneto 
De entre esta tierra estéril, derribada, 

destos terrones por el suelo echados, 
las almas santas de tres mil soldados 
subieron vivas a mejor morada, 

siendo primero, en vano, ejercitada 
la fuerza de sus brazos esforzados, 
hasta que, al fin, de pocos y cansados, 
dieron la vida al filo de la espada. 

Y éste es el suelo que continuo ha sido 
de mil memorias lamentables lleno 
en los pasados siglos y presentes. 

Mas no más justas de su duro seno 
habrán al claro cielo almas subido, 
ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes. 

 
No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se alegró con las nuevas que de su camarada le 

dieron; y, prosiguiendo su cuento, dijo: 
—«Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los turcos dieron orden en desmantelar la Goleta, 

porque el fuerte quedó tal, que no hubo qué poner por tierra, y para hacerlo con más brevedad y 
menos trabajo, la minaron por tres partes; pero con ninguna se pudo volar lo que parecía menos 
fuerte, que eran las murallas viejas; y todo aquello que había quedado en pie de la fortificación 
nueva que había hecho el Fratín444F

445, con mucha facilidad vino a tierra. En resolución, la armada 
                                                 
445  Fratín, lo mismo que Frailecillo, nombre que se dio a Jácome Palearo o Paleazzo. 



          

Don Quijote de la Mancha.  Primera parte. 
 

242

volvió a Constantinopla, triunfante y vencedora: y de allí a pocos meses murió mi amo el Uchalí, 
al cual llamaban Uchalí Fartax, que quiere decir, en lengua turquesca, el renegado tiñoso, porque 
lo era; y es costumbre entre los turcos ponerse nombres de alguna falta que tengan, o de alguna 
virtud que en ellos haya. Y esto es porque no hay entre ellos sino cuatro apellidos de linajes, que 
descienden de la casa Otomana, y los demás, como tengo dicho, toman nombre y apellido ya de 
las tachas del cuerpo y ya de las virtudes del ánimo. Y este Tiñoso bogó el remo, siendo esclavo 
del Gran Señor, catorce años, y a más de los treinta y cuatro de sus edad renegó, de despecho de 
que un turco, estando al remo, le dio un bofetón, y por poderse vengar dejó su fe; y fue tanto su 
valor que, sin subir por los torpes medios y caminos que los más privados del Gran Turco suben, 
vino a ser rey de Argel, y después, a ser general de la mar, que es el tercero cargo que hay en 
aquel señorío445F

446. Era calabrés de nación, y moralmente fue un hombre de bien, y trataba con 
mucha humanidad a sus cautivos, que llegó a tener tres mil, los cuales, después de su muerte, se 
repartieron, como él lo dejó en su testamento, entre el Gran Señor (que también es hijo heredero 
de cuantos mueren, y entra a la parte con los más hijos que deja el difunto) y entre sus renegados; 
y yo cupe a un renegado veneciano que, siendo grumete de una nave, le cautivó el Uchalí, y le 
quiso tanto, que fue uno de los más regalados garzones suyos, y él vino a ser el más cruel 
renegado que jamás se ha visto. Llamábase Azán Agá, y llegó a ser muy rico, y a ser rey de 
Argel; con el cual yo vine de Constantinopla, algo contento, por estar tan cerca de España, no 
porque pensase escribir a nadie el desdichado suceso mío, sino por ver si me era más favorable la 
suerte en Argel que en Constantinopla, donde ya había probado mil maneras de huirme, y 
ninguna tuvo sazón ni ventura; y pensaba en Argel buscar otros medios de alcanzar lo que tanto 
deseaba, porque jamás me desamparó la esperanza de tener libertad; y cuando en lo que 
fabricaba, pensaba y ponía por obra no correspondía el suceso a la intención, luego, sin 
abandonarme, fingía y buscaba otra esperanza que me sustentase, aunque fuese débil y flaca. 

»Con esto entretenía la vida, encerrado en una prisión o casa que los turcos llaman baño, 
donde encierran los cautivos cristianos, así los que son del rey como de algunos particulares; y 
los que llaman del almacén, que es como decir cautivos del concejo, que sirven a la ciudad en las 
obras públicas que hace y en otros oficios, y estos tales cautivos tienen muy dificultosa su 
libertad, que, como son del común y no tienen amo particular, no hay con quien tratar su rescate, 
aunque le tengan. En estos baños, como tengo dicho, suelen llevar a sus cautivos algunos 
particulares del pueblo, principalmente cuando son de rescate, porque allí los tienen holgados y 
seguros hasta que venga su rescate. También los cautivos del rey que son de rescate no salen al 
trabajo con la demás chusma, si no es cuando se tarda su rescate; que entonces, por hacerles que 
escriban por él con más ahínco, les hacen trabajar y ir por leña con los demás, que es un no 
pequeño trabajo. 

»Yo, pues, era uno de los de rescate; que, como se supo que era capitán, puesto que dije mi 
poca posibilidad y falta de hacienda, no aprovechó nada para que no me pusiesen en el número 
de los caballeros y gente de rescate. Pusiéronme una cadena, más por señal de rescate que por 
guardarme con ella; y así, pasaba la vida en aquel baño, con otros muchos caballeros y gente 
principal, señalados y tenidos por de rescate. Y, aunque la hambre y desnudez pudiera fatigarnos 
a veces, y aun casi siempre, ninguna cosa nos fatigaba tanto como oír y ver, a cada paso, las 
jamás vistas ni oídas crueldades que mi amo usaba con los cristianos. Cada día ahorcaba el suyo, 
empalaba a éste, desorejaba aquél; y esto, por tan poca ocasión, y tan sin ella, que los turcos 
conocían que lo hacía no más de por hacerlo, y por ser natural condición suya ser homicida de 
todo el género humano. Sólo libró bien con él un soldado español, llamado tal de Saavedra446F

447, el 

                                                 
446  Los tres cargos son Gran Visir, Muftí y Capitán Bajá. 
447  Alude Cervantes a continuación a su propio cautiverio, etapa heroica de su vida. 
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cual, con haber hecho cosas que quedarán en la memoria de aquellas gentes por muchos años, y 
todas por alcanzar libertad, jamás le dio palo, ni se lo mandó dar, ni le dijo mala palabra; y, por la 
menor cosa de muchas que hizo, temíamos todos que había de ser empalado, y así lo temió él 
más de una vez; y si no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora algo de lo que este 
soldado hizo, que fuera parte para entreteneros y admiraros harto mejor que con el cuento de mi 
historia. 

»Digo, pues, que encima del patio de nuestra prisión caían las ventanas de la casa de un moro 
rico y principal, las cuales, como de ordinario son las de los moros, más eran agujeros que 
ventanas, y aun éstas se cubrían con celosías muy espesas y apretadas. Acaeció, pues, que un día, 
estando en un terrado de nuestra prisión con otros tres compañeros, haciendo pruebas de saltar 
con las cadenas, por entretener el tiempo, estando solos, porque todos los demás cristianos 
habían salido a trabajar, alcé acaso los ojos y vi que por aquellas cerradas ventanillas que he 
dicho parecía una caña, y al remate della puesto un lienzo atado, y la caña se estaba blandeando y 
moviéndose, casi como si hiciera señas que llegásemos a tomarla. Miramos en ello, y uno de los 
que conmigo estaban fue a ponerse debajo de la caña, por ver si la soltaban, o lo que hacían; 
pero, así como llegó, alzaron la caña y la movieron a los dos lados, como si dijeran no con la 
cabeza. Volvióse el cristiano, y tornáronla a bajar y hacer los mesmos movimientos que primero. 
Fue otro de mis compañeros, y sucedióle lo mesmo que al primero. Finalmente, fue el tercero y 
avínole lo que al primero y al segundo. Viendo yo esto, no quise dejar de probar la suerte, y, así 
como llegué a ponerme debajo de la caña, la dejaron caer, y dio a mis pies dentro del baño. 
Acudí luego a desatar el lienzo, en el cual vi un nudo, y dentro dél venían diez cianíis, que son 
unas monedas de oro bajo que usan los moros, que cada una vale diez reales de los nuestros. Si 
me holgué con el hallazgo, no hay para qué decirlo, pues fue tanto el contento como la 
admiración de pensar de donde podía venirnos aquel bien, especialmente a mí, pues las muestras 
de no haber querido soltar la caña sino a mí claro decían que a mí se hacía la merced. Tomé mi 
buen dinero, quebré la caña, volvíme al terradillo, miré la ventana, y vi que por ella salía una 
muy blanca mano, que la abrían y cerraban muy apriesa. Con esto entendimos, o imaginamos, 
que alguna mujer que en aquella casa vivía nos debía de haber hecho aquel beneficio; y, en señal 
de que lo agradecíamos, hicimos zalemas a uso de moros, inclinando la cabeza, doblando el 
cuerpo y poniendo los brazos sobre el pecho. De allí a poco sacaron por la mesma ventana una 
pequeña cruz hecha de cañas, y luego la volvieron a entrar. Esta señal nos confirmó en que 
alguna cristiana debía de estar cautiva en aquella casa, y era la que el bien nos hacía; pero la 
blancura de la mano, y las ajorcas que en ella vimos, nos deshizo este pensamiento, puesto que 
imaginamos que debía de ser cristiana renegada, a quien de ordinario suelen tomar por legítimas 
mujeres sus mesmos amos, y aun lo tienen a ventura, porque las estiman en más que las de su 
nación. 

»En todos nuestros discursos dimos muy lejos de la verdad del caso; y así, todo nuestro 
entretenimiento desde allí adelante era mirar y tener por norte a la ventana donde nos había 
aparecido la estrella de la caña; pero bien se pasaron quince días en que no la vimos, ni la mano 
tampoco, ni otra señal alguna. Y, aunque en este tiempo procuramos con toda solicitud saber 
quién en aquella casa vivía, y si había en ella alguna cristiana renegada, jamás hubo quien nos 
dijese otra cosa, sino que allí vivía un moro principal y rico, llamado Agi Morato, alcaide que 
había sido de La Pata447F

448, que es oficio entre ellos de mucha calidad. Mas, cuando más 
descuidados estábamos de que por allí habían de llover más cianíis, vimos a deshora parecer la 
caña, y otro lienzo en ella, con otro nudo más crecido; y esto fue a tiempo que estaba el baño, 
como la vez pasada, solo y sin gente. hicimos la acostumbrada prueba, yendo cada uno primero 
                                                 
448  Ají equivale a lo que entre nosotros se llama Romero o peregrino Pata, fortaleza a dos leguas de Orán. 
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que yo, de los mismos tres que estábamos, pero a ninguno se rindió la caña sino a mí, porque, en 
llegando yo, la dejaron caer. Desaté el nudo, y hallé cuarenta escudos de oro españoles y un 
papel escrito en arábigo, y al cabo de lo escrito hecha una grande cruz. Besé la cruz, tomé los 
escudos, volvíme al terrado, hicimos todos nuestras zalemas, tornó a parecer la mano, hice señas 
que leería el papel, cerraron la ventana. Quedamos todos confusos y alegres con lo sucedido; y, 
como ninguno de nosotros no entendía el arábigo, era grande el deseo que teníamos de entender 
lo que el papel contenía, y mayor la dificultad de buscar quien lo leyese. 

»En fin, yo me determiné de fiarme de un renegado, natural de Murcia, que se había dado por 
grande amigo mío, y puesto prendas entre los dos, que le obligaban a guardar el secreto que le 
encargase; porque suelen algunos renegados, cuando tienen intención de volverse a tierra de 
cristianos, traer consigo algunas firmas de cautivos principales, en que dan fe, en la forma que 
pueden, como el tal renegado es hombre de bien, y que siempre ha hecho bien a cristianos, y que 
lleva deseo de huirse en la primera ocasión que se le ofrezca. Algunos hay que procuran estas 
fees con buena intención, otros se sirven dellas acaso y de industria: que, viniendo a robar a tierra 
de cristianos, si a dicha se pierden o los cautivan, sacan sus firmas y dicen que por aquellos 
papeles se verá el propósito con que venían, el cual era de quedarse en tierra de cristianos, y que 
por eso venían en corso con los demás turcos. Con esto se escapan de aquel primer ímpetu, y se 
reconcilian con la Iglesia, sin que se les haga daño; y, cuando veen la suya, se vuelven a Berbería 
a ser lo que antes eran. Otros hay que usan destos papeles, y los procuran, con buen intento, y se 
quedan en tierra de cristianos. 

»Pues uno de los renegados que he dicho era este mi amigo, el cual tenía firmas de todas 
nuestras camaradas, donde le acreditábamos cuanto era posible; y si los moros le hallaran estos 
papeles, le quemaran vivo. Supe que sabía muy bien arábigo, y no solamente hablarlo, sino 
escribirlo; pero, antes que del todo me declarase con él, le dije que me leyese aquel papel, que 
acaso me había hallado en un agujero de mi rancho. Abrióle, y estuvo un buen espacio mirándole 
y construyéndole, murmurando entre los dientes. Preguntéle si lo entendía; díjome que muy bien, 
y, que si quería que me lo declarase palabra por palabra, que le diese tinta y pluma, porque mejor 
lo hiciese. Dímosle luego lo que pedía, y él poco a poco lo fue traduciendo; y, en acabando, dijo: 
‘‘Todo lo que va aquí en romance, sin faltar letra, es lo que contiene este papel morisco; y hase 
de advertir que adonde dice  Lela Marién quiere decir Nuestra Señora la Virgen María’’. 

»Leímos el papel, y decía así: 
 

Cuando yo era niña, tenía mi padre una esclava, la cual en mi lengua me mostró la 
zalá448F

449 cristianesca, y me dijo muchas cosas de Lela Marién. La cristiana murió, y yo sé 
que no fue al fuego, sino con Alá, porque después la vi dos veces, y me dijo que me fuese a 
tierra de cristianos a ver a Lela Marién, que me quería mucho. No sé yo cómo vaya: 
muchos cristianos he visto por esta ventana, y ninguno me ha parecido caballero sino tú. 
Yo soy muy hermosa y muchacha, y tengo muchos dineros que llevar conmigo: mira tú si 
puedes hacer cómo nos vamos, y serás allá mi marido, si quisieres, y si no quisieres, no se 
me dará nada, que Lela Marién me dará con quien me case. Yo escribí esto; mira a quién 
lo das a leer: no te fíes de ningún moro, porque son todos marfuces449F

450. Desto tengo 
mucha pena: que quisiera que no te descubrieras a nadie, porque si mi padre lo sabe, me 
echará luego en un pozo, y me cubrirá de piedras. En la caña pondré un hilo: ata allí la 
respuesta; y si no tienes quien te escriba arábigo, dímelo por señas, que Lela Marién hará 
que te entienda. Ella y Alá te guarden, y esa cruz que yo beso muchas veces; que así me lo 

                                                 
449 Zalá, azalá: oración de los musulmanes. 
450 Marfuz: hombre astuto, pérfido, artero. 
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mandó la cautiva. 
 

»Mirad, señores, si era razón que las razones deste papel nos admirasen y alegrasen. Y así, lo 
uno y lo otro fue de manera que el renegado entendió que no acaso se había hallado aquel papel, 
sino que realmente a alguno de nosotros se había escrito; y así, nos rogó que si era verdad lo que 
sospechaba, que nos fiásemos dél y se lo dijésemos, que él aventuraría su vida por nuestra 
libertad. Y, diciendo esto, sacó del pecho un crucifijo de metal, y con muchas lágrimas juró por 
el Dios que aquella imagen representaba, en quien él, aunque pecador y malo, bien y fielmente 
creía, de guardarnos lealtad y secreto en todo cuanto quisiésemos descubrirle, porque le parecía, 
y casi adivinaba que, por medio de aquella que aquel papel había escrito, había él y todos 
nosotros de tener libertad, y verse él en lo que tanto deseaba, que era reducirse al gremio de la 
Santa Iglesia, su madre, de quien como miembro podrido estaba dividido y apartado por su 
ignorancia y pecado. 

»Con tantas lágrimas y con muestras de tanto arrepentimiento dijo esto el renegado, que todos 
de un mesmo parecer consentimos, y venimos en declararle la verdad del caso; y así, le dimos 
cuenta de todo, sin encubrirle nada. Mostrámosle la ventanilla por donde parecía la caña, y él 
marcó desde allí la casa, y quedó de tener especial y gran cuidado de informarse quién en ella 
vivía. Acordamos, asimesmo, que sería bien responder al billete de la mora; y, como teníamos 
quien lo supiese hacer, luego al momento el renegado escribió las razones que yo le fui 
notando,450F

451 que puntualmente fueron las que diré, porque de todos los puntos sustanciales que en 
este suceso me acontecieron, ninguno se me ha ido de la memoria, ni aun se me irá en tanto que 
tuviere vida. 

»En efecto, lo que a la mora se le respondió fue esto: 
 

El verdadero Alá te guarde, señora mía, y aquella bendita Marién, que es la verdadera 
madre de Dios y es la que te ha puesto en corazón que te vayas a tierra de cristianos, 
porque te quiere bien. Ruégale tú que se sirva de darte a entender cómo podrás poner por 
obra lo que te manda, que ella es tan buena que sí hará. De mi parte y de la de todos estos 
cristianos que están conmigo, te ofrezco de hacer por ti todo lo que pudiéremos, hasta 
morir. No dejes de escribirme y avisarme lo que pensares hacer, que yo te responderé 
siempre; que el grande Alá nos ha dado un cristiano cautivo que sabe hablar y escribir tu 
lengua tan bien como lo verás por este papel. Así que, sin tener miedo, nos puedes avisar 
de todo lo que quisieres. A lo que dices que si fueres a tierra de cristianos, que has de ser 
mi mujer, yo te lo prometo como buen cristiano; y sabe que los cristianos cumplen lo que 
prometen mejor que los moros. Alá y Marién, su madre, sean en tu guarda, señora mía. 

 
»Escrito y cerrado este papel, aguardé dos días a que estuviese el baño solo, como solía, y 

luego salí al paso acostumbrado del terradillo, por ver si la caña parecía, que no tardó mucho en 
asomar. Así como la vi, aunque no podía ver quién la ponía, mostré el papel, como dando a 
entender que pusiesen el hilo, pero ya venía puesto en la caña, al cual até el papel, y de allí a 
poco tornó a parecer nuestra estrella, con la blanca bandera de paz del atadillo. Dejáronla caer, y 
alcé yo, y hallé en el paño, en toda suerte de moneda de plata y de oro, más de cincuenta escudos, 
los cuales cincuenta veces más doblaron nuestro contento y confirmaron la esperanza de tener 
libertad. 

»Aquella misma noche volvió nuestro renegado, y nos dijo que había sabido que en aquella 
casa vivía el mesmo moro que a nosotros nos habían dicho que se llamaba Agi Morato, riquísimo 
                                                 
451 Notando: dictando. 
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por todo estremo, el cual tenía una sola hija, heredera de toda su hacienda, y que era común 
opinión en toda la ciudad ser la más hermosa mujer de la Berbería; y que muchos de los virreyes 
que allí venían la habían pedido por mujer, y que ella nunca se había querido casar; y que 
también supo que tuvo una cristiana cautiva, que ya se había muerto; todo lo cual concertaba con 
lo que venía en el papel. Entramos luego en consejo con el renegado, en qué orden se tendría 
para sacar a la mora y venirnos todos a tierra de cristianos, y, en fin, se acordó por entonces que 
esperásemos el aviso segundo de Zoraida, que así se llamaba la que ahora quiere llamarse María; 
porque bien vimos que ella, y no otra alguna era la que había de dar medio a todas aquellas 
dificultades. Después que quedamos en esto, dijo el renegado que no tuviésemos pena, que él 
perdería la vida o nos pondría en libertad. 

»Cuatro días estuvo el baño con gente, que fue ocasión que cuatro días tardase en parecer la 
caña; al cabo de los cuales, en la acostumbrada soledad del baño, pareció con el lienzo tan 
preñado, que un felicísimo parto prometía. Inclinóse a mí la caña y el lienzo, hallé en él otro 
papel y cien escudos de oro, sin otra moneda alguna. Estaba allí el renegado, dímosle a leer el 
papel dentro de nuestro rancho, el cual dijo que así decía: 

 
Yo no sé, mi señor, cómo dar orden que nos vamos a España, ni Lela Marién me lo ha 

dicho, aunque yo se lo he preguntado. Lo que se podrá hacer es que yo os daré por esta 
ventana muchísimos dineros de oro: rescataos vos con ellos y vuestros amigos, y vaya uno 
en tierra de cristianos, y compre allá una barca y vuelva por los demás; y a mí me 
hallarán en el jardín de mi padre, que está a la puerta de Babazón, junto a la marina, 
donde tengo de estar todo este verano con mi padre y con mis criados. De allí, de noche, 
me podréis sacar sin miedo y llevarme a la barca; y mira que has de ser mi marido, 
porque si no, yo pediré a Marién que te castigue. Si no te fías de nadie que vaya por la 
barca, rescátate tú y ve, que yo sé que volverás mejor que otro, pues eres caballero y 
cristiano. Procura saber el jardín, y cuando te pasees por ahí sabré que está solo el baño, 
y te daré mucho dinero. Alá te guarde, señor mío. 

 
»Esto decía y contenía el segundo papel. Lo cual visto por todos, cada uno se ofreció a querer 

ser el rescatado, y prometió de ir y volver con toda puntualidad, y también yo me ofrecí a lo 
mismo; a todo lo cual se opuso el renegado, diciendo que en ninguna manera consentiría que 
ninguno saliese de libertad hasta que fuesen todos juntos, porque la experiencia le había 
mostrado cuán mal cumplían los libres las palabras que daban en el cautiverio; porque muchas 
veces habían usado de aquel remedio algunos principales cautivos, rescatando a uno que fuese a 
Valencia, o Mallorca, con dineros para poder armar una barca y volver por los que le habían 
rescatado, y nunca habían vuelto; porque la libertad alcanzada y el temor de no volver a perderla 
les borraba de la memoria todas las obligaciones del mundo. Y, en confirmación de la verdad que 
nos decía, nos contó brevemente un caso que casi en aquella mesma sazón había acaecido a unos 
caballeros cristianos, el más estraño que jamás sucedió en aquellas partes, donde a cada paso 
suceden cosas de grande espanto y de admiración. 

»En efecto, él vino a decir que lo que se podía y debía hacer era que el dinero que se había de 
dar para rescatar al cristiano, que se le diese a él para comprar allí en Argel una barca, con 
achaque de hacerse mercader y tratante en Tetuán y en aquella costa; y que, siendo él señor de la 
barca, fácilmente se daría traza para sacarlos del baño y embarcarlos a todos. Cuanto más, que si 
la mora, como ella decía, daba dineros para rescatarlos a todos, que, estando libres, era facilísima 
cosa aun embarcarse en la mitad del día; y que la dificultad que se ofrecía mayor era que los 
moros no consienten que renegado alguno compre ni tenga barca, si no es bajel grande para ir en 
corso, porque se temen que el que compra barca, principalmente si es español, no la quiere sino 
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para irse a tierra de cristianos; pero que él facilitaría este inconveniente con hacer que un moro 
tagarino451F

452 fuese a la parte con él en la compañía de la barca y en la ganancia de las mercancías, 
y con esta sombra452F

453 él vendría a ser señor de la barca, con que daba por acabado todo lo demás. 
»Y, puesto que a mí y a mis camaradas nos había parecido mejor lo de enviar por la barca a 

Mallorca, como la mora decía, no osamos contradecirle, temerosos que, si no hacíamos lo que él 
decía, nos había de descubrir y poner a peligro de perder las vidas, si descubriese el trato de 
Zoraida, por cuya vida diéramos todos las nuestras. Y así, determinamos de ponernos en las 
manos de Dios y en las del renegado, y en aquel mismo punto se le respondió a Zoraida, 
diciéndole que haríamos todo cuanto nos aconsejaba, porque lo había advertido tan bien como si 
Lela Marién se lo hubiera dicho, y que en ella sola estaba dilatar aquel negocio, o ponello luego 
por obra. Ofrecímele de nuevo de ser su esposo, y, con esto, otro día que acaeció a estar solo el 
baño, en diversas veces, con la caña y el paño, nos dio dos mil escudos de oro, y un papel donde 
decía que el primer jumá, que es el viernes, se iba al jardín de su padre, y que antes que se fuese 
nos daría más dinero, y que si aquello no bastase, que se lo avisásemos, que nos daría cuanto le 
pidiésemos: que su padre tenía tantos, que no lo echaría menos, cuanto más, que ella tenía la 
llaves de todo. 

»Dimos luego quinientos escudos al renegado para comprar la barca; con ochocientos me 
rescaté yo, dando el dinero a un mercader valenciano que a la sazón se hallaba en Argel, el cual 
me rescató del rey, tomándome sobre su palabra, dándola de que con el primer bajel que viniese 
de Valencia pagaría mi rescate; porque si luego diera el dinero, fuera dar sospechas al rey que 
había muchos días que mi rescate estaba en Argel, y que el mercader, por sus granjerías, lo había 
callado. Finalmente, mi amo era tan caviloso que en ninguna manera me atreví a que luego se 
desembolsase el dinero. El jueves antes del viernes que la hermosa Zoraida se había de ir al 
jardín, nos dio otros mil escudos y nos avisó de su partida, rogándome que, si me rescatase, 
supiese luego el jardín de su padre, y que en todo caso buscase ocasión de ir allá y verla. 
Respondíle en breves palabras que así lo haría, y que tuviese cuidado de encomendarnos a Lela 
Marién, con todas aquellas oraciones que la cautiva le había enseñado. 

»Hecho esto, dieron orden en que los tres compañeros nuestros se rescatasen, por facilitar la 
salida del baño, y porque, viéndome a mí rescatado, y a ellos no, pues había dinero, no se 
alborotasen y les persuadiese el diablo que hiciesen alguna cosa en perjuicio de Zoraida; que, 
puesto que el ser ellos quien eran me podía asegurar deste temor, con todo eso, no quise poner el 
negocio en aventura, y así, los hice rescatar por la misma orden que yo me rescaté, entregando 
todo el dinero al mercader, para que, con certeza y seguridad, pudiese hacer la fianza; al cual 
nunca descubrimos nuestro trato y secreto, por el peligro que había. 

                                                 
452 Morisco de Aragón. 
453 Con esta sombra: con este ardid 
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CAPÍTULO XLI.  

DONDE TODAVÍA PROSIGUE EL CAUTIVO SU SUCESO 
 
»No se pasaron quince días, cuando ya nuestro renegado tenía comprada una muy buena 

barca, capaz de más de treinta personas: y, para asegurar su hecho y dalle color, quiso hacer, 
como hizo, un viaje a un lugar que se llamaba Sargel, que está treinta leguas de Argel hacia la 
parte de Orán, en el cual hay mucha contratación de higos pasos. Dos o tres veces hizo este viaje, 
en compañía del tagarino que había dicho. Tagarinos llaman en Berbería a los moros de Aragón, 
y a los de Granada, mudéjares; y en el reino de Fez llaman a los mudéjares elches, los cuales son 
la gente de quien aquel rey más se sirve en la guerra. 

»Digo, pues, que cada vez que pasaba con su barca daba fondo en una caleta que estaba no dos 
tiros de ballesta del jardín donde Zoraida esperaba; y allí, muy de propósito, se ponía el renegado 
con los morillos que bogaban el remo, o ya a hacer la zalá, o a como por ensayarse de burlas a lo 
que pensaba hacer de veras; y así, se iba al jardín de Zoraida y le pedía fruta, y su padre se la 
daba sin conocelle; y, aunque él quisiera hablar a Zoraida, como él después me dijo, y decille que 
él era el que por orden mía le había de llevar a tierra de cristianos, que estuviese contenta y 
segura, nunca le fue posible, porque las moras no se dejan ver de ningún moro ni turco, si no es 
que su marido o su padre se lo manden. De cristianos cautivos se dejan tratar y comunicar, aun 
más de aquello que sería razonable; y a mí me hubiera pesado que él la hubiera hablado, que 
quizá la alborotara, viendo que su negocio andaba en boca de renegados. Pero Dios, que lo 
ordenaba de otra manera, no dio lugar al buen deseo que nuestro renegado tenía; el cual, viendo 
cuán seguramente iba y venía a Sargel, y que daba fondo cuando y como y adonde quería, y que 
el tagarino, su compañero, no tenía más voluntad de lo que la suya ordenaba, y que yo estaba ya 
rescatado, y que sólo faltaba buscar algunos cristianos que bogasen el remo, me dijo que mirase 
yo cuáles quería traer conmigo, fuera de los rescatados, y que los tuviese hablados para el primer 
viernes, donde tenía determinado que fuese nuestra partida. Viendo esto, hablé a doce españoles, 
todos valientes hombres del remo, y de aquellos que más libremente podían salir de la ciudad; y 
no fue poco hallar tantos en aquella coyuntura, porque estaban veinte bajeles en corso, y se 
habían llevado toda la gente de remo, y éstos no se hallaran, si no fuera que su amo se quedó 
aquel verano sin ir en corso, a acabar una galeota que tenía en astillero. A los cuales no les dije 
otra cosa, sino que el primer viernes en la tarde se saliesen uno a uno, disimuladamente, y se 
fuesen la vuelta del jardín de Agi Morato, y que allí me aguardasen hasta que yo fuese. A cada 
uno di este aviso de por sí, con orden que, aunque allí viesen a otros cristianos, no les dijesen 
sino que yo les había mandado esperar en aquel lugar. 

»Hecha esta diligencia, me faltaba hacer otra, que era la que más me convenía: y era la de 
avisar a Zoraida en el punto que estaban los negocios, para que estuviese apercebida y sobre 
aviso, que no se sobresaltase si de improviso la asaltásemos antes del tiempo que ella podía 
imaginar que la barca de cristianos podía volver. Y así, determiné de ir al jardín y ver si podría 
hablarla; y, con ocasión de coger algunas yerbas, un día, antes de mi partida, fui allá, y la primera 
persona con quién encontré fue con su padre, el cual me dijo, en lengua que en toda la Berbería, 
y aun en Constantinopla, se halla entre cautivos y moros, que ni es morisca, ni castellana, ni de 
otra nación alguna, sino una mezcla de todas las lenguas con la cual todos nos entendemos; digo, 
pues, que en esta manera de lenguaje me preguntó que qué buscaba en aquel su jardín, y de quién 
era. Respondíle que era esclavo de Arnaúte Mamí (y esto, porque sabía yo por muy cierto que era 
un grandísimo amigo suyo), y que buscaba de todas yerbas, para hacer ensalada. Preguntóme, 
por el consiguiente, si era hombre de rescate o no, y que cuánto pedía mi amo por mí. Estando en 
todas estas preguntas y respuestas, salió de la casa del jardín la bella Zoraida, la cual ya había 
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mucho que me había visto; y, como las moras en ninguna manera hacen melindre de mostrarse a 
los cristianos, ni tampoco se esquivan, como ya he dicho, no se le dio nada de venir adonde su 
padre conmigo estaba; antes, luego cuando su padre vio que venía, y de espacio, la llamó y 
mandó que llegase. 

»Demasiada cosa sería decir yo agora la mucha hermosura, la gentileza, el gallardo y rico 
adorno con que mi querida Zoraida se mostró a mis ojos: sólo diré que más perlas pendían de su 
hermosísimo cuello, orejas y cabellos, que cabellos tenía en la cabeza. En las gargantas de los sus 
pies, que descubiertas, a su usanza, traía, traía dos carcajes (que así se llamaban las manillas o 
ajorcas de los pies en morisco) de purísimo oro, con tantos diamantes engastados, que ella me 
dijo después que su padre los estimaba en diez mil doblas, y las que traía en las muñecas de las 
manos valían otro tanto. Las perlas eran en gran cantidad y muy buenas, porque la mayor gala y 
bizarría de las moras es adornarse de ricas perlas y aljófar,453F

454 y así, hay más perlas y aljófar entre 
moros que entre todas las demás naciones; y el padre de Zoraida tenía fama de tener muchas y de 
las mejores que en Argel había, y de tener asimismo más de doscientos mil escudos españoles, de 
todo lo cual era señora esta que ahora lo es mía. Si con todo este adorno podía venir entonces 
hermosa, o no, por las reliquias que le han quedado en tantos trabajos se podrá conjeturar cuál 
debía de ser en las prosperidades. Porque ya se sabe que la hermosura de algunas mujeres tiene 
días y sazones, y requiere accidentes para disminuirse o acrecentarse; y es natural cosa que las 
pasiones del ánimo la levanten o abajen, puesto que las más veces la destruyen. 

»Digo, en fin, que entonces llegó en todo estremo aderezada y en todo estremo hermosa, o, a 
lo menos, a mí me pareció serlo la más que hasta entonces había visto; y con esto, viendo las 
obligaciones en que me había puesto, me parecía que tenía delante de mí una deidad del cielo, 
venida a la tierra para mi gusto y para mi remedio. Así como ella llegó, le dijo su padre en su 
lengua como yo era cautivo de su amigo Arnaúte Mamí, y que venía a buscar ensalada. Ella 
tomó la mano, y en aquella mezcla de lenguas que tengo dicho me preguntó si era caballero y 
qué era la causa que no me rescataba. Yo le respondí que ya estaba rescatado, y que en el precio 
podía echar de ver en lo que mi amo me estimaba, pues había dado por mí mil y quinientos 
zoltanís454F

455. A lo cual ella respondió: “En verdad que si tú fueras de mi padre, que yo hiciera que 
no te diera él por otros dos tantos, porque vosotros, cristianos, siempre mentís en cuanto decís, y 
os hacéis pobres por engañar a los moros”. “Bien podría ser eso, señora —le respondí—, mas en 
verdad que yo la he tratado con mi amo, y la trato y la trataré con cuantas personas hay en el 
mundo”. “Y ¿cuándo te vas?”, dijo Zoraida. “Mañana, creo yo —dije—, porque está aquí un 
bajel de Francia que se hace mañana a la vela, y pienso irme en él”. “¿No es mejor —replicó 
Zoraida—, esperar a que vengan bajeles de España, y irte con ellos, que no con los de Francia, 
que no son vuestros amigos?” “No —respondí yo—, aunque si como hay nuevas que viene ya un 
bajel de España, es verdad, todavía yo le aguardaré, puesto que es más cierto el partirme mañana; 
porque el deseo que tengo de verme en mi tierra, y con las personas que bien quiero, es tanto que 
no me dejará esperar otra comodidad, si se tarda, por mejor que sea”. “Debes de ser, sin duda, 
casado en tu tierra —dijo Zoraida—, y por eso deseas ir a verte con tu mujer”. “No soy —
respondí yo— casado, mas tengo dada la palabra de casarme en llegando allá”. “Y ¿es hermosa 
la dama a quien se la diste?”, dijo Zoraida. “Tan hermosa es —respondí yo— que para 
encarecella y decirte la verdad, se parece a ti mucho”. Desto se riyó muy de veras su padre, y 
dijo: “Gualá455F

456, cristiano, que debe de ser muy hermosa si se parece a mi hija, que es la más 
hermosa de todo este reino. Si no, mírala bien, y verás cómo te digo verdad”. Servíanos de 

                                                 
454  Perla menuda e irregular. 
455  El soltaní ,moneda de Argel, valía algo más de treinta y seis reales y medio 
456 Gualá: Juramento arábigo: Por Alá. 
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intérprete a las más de estas palabras y razones el padre de Zoraida, como más ladino;456F

457 que, 
aunque ella hablaba la bastarda lengua que, como he dicho, allí se usa, más declaraba su 
intención por señas que por palabras. 

»Estando en estas y otras muchas razones, llegó un moro corriendo, y dijo, a grandes voces, 
que por las bardas o paredes del jardín habían saltado cuatro turcos, y andaban cogiendo la fruta, 
aunque no estaba madura. Sobresaltóse el viejo, y lo mesmo hizo Zoraida, porque es común y 
casi natural el miedo que los moros a los turcos tienen, especialmente a los soldados, los cuales 
son tan insolentes y tienen tanto imperio sobre los moros que a ellos están sujetos, que los tratan 
peor que si fuesen esclavos suyos. Digo, pues, que dijo su padre a Zoraida: “Hija, retírate a la 
casa y enciérrate, en tanto que yo voy a hablar a estos canes; y tú, cristiano, busca tus yerbas, y 
vete en buen hora, y llévete Alá con bien a tu tierra”. Yo me incliné, y él se fue a buscar los 
turcos, dejándome solo con Zoraida, que comenzó a dar muestras de irse donde su padre la había 
mandado. Pero, apenas él se encubrió con los árboles del jardín, cuando ella, volviéndose a mí, 
llenos los ojos de lágrimas, me dijo: “Ámexi, cristiano, ámexi”; que quiere decir: "¿Vaste, 
cristiano, vaste?" Yo la respondí: “Señora, sí, pero no en ninguna manera sin ti: el primero jumá 
me aguarda457F

458, y no te sobresaltes cuando nos veas; que sin duda alguna iremos a tierra de 
cristianos”. 

»Yo le dije esto de manera que ella me entendió muy bien a todas las razones que entrambos 
pasamos; y, echándome un brazo al cuello, con desmayados pasos comenzó a caminar hacia la 
casa; y quiso la suerte, que pudiera ser muy mala si el cielo no lo ordenara de otra manera, que, 
yendo los dos de la manera y postura que os he contado, con un brazo al cuello, su padre, que ya 
volvía de hacer ir a los turcos, nos vio de la suerte y manera que íbamos, y nosotros vimos que él 
nos había visto; pero Zoraida, advertida y discreta, no quiso quitar el brazo de mi cuello, antes se 
llegó más a mí y puso su cabeza sobre mi pecho, doblando un poco las rodillas, dando claras 
señales y muestras que se desmayaba, y yo, asimismo, di a entender que la sostenía contra mi 
voluntad. Su padre llegó corriendo adonde estábamos, y, viendo a su hija de aquella manera, le 
preguntó que qué tenía; pero, como ella no le respondiese, dijo su padre: “Sin duda alguna que 
con el sobresalto de la entrada de estos canes se ha desmayado”. Y, quitándola del mío, la arrimó 
a su pecho; y ella, dando un suspiro y aún no enjutos los ojos de lágrimas, volvió a decir: 
“Ámexi, cristiano, ámexi”: "Vete, cristiano, vete". A lo que su padre respondió: “No importa, 
hija, que el cristiano se vaya, que ningún mal te ha hecho, y los turcos ya son idos. No te 
sobresalte cosa alguna, pues ninguna hay que pueda darte pesadumbre, pues, como ya te he 
dicho, los turcos, a mi ruego, se volvieron por donde entraron”. “Ellos, señor, la sobresaltaron, 
como has dicho —dije yo a su padre—; mas, pues ella dice que yo me vaya, no la quiero dar 
pesadumbre: quédate en paz, y, con tu licencia, volveré, si fuere menester, por yerbas a este 
jardín; que, según dice mi amo, en ninguno las hay mejores para ensalada que en él”. “Todas las 
que quisieres podrás volver —respondió Agi Morato—, que mi hija no dice esto porque tú ni 
ninguno de los cristianos la enojaban, sino que, por decir que los turcos se fuesen, dijo que tú te 
fueses, o porque ya era hora que buscases tus yerbas”. 

»Con esto, me despedí al punto de entrambos; y ella, arrancándosele el alma, al parecer, se fue 
con su padre; y yo, con achaque de buscar las yerbas, rodeé muy bien y a mi placer todo el 
jardín: miré bien las entradas y salidas, y la fortaleza de la casa, y la comodidad que se podía 
ofrecer para facilitar todo nuestro negocio. Hecho esto, me vine y di cuenta de cuanto había 
pasado al renegado y a mis compañeros; y ya no veía la hora de verme gozar sin sobresalto del 
bien que en la hermosa y bella Zoraida la suerte me ofrecía. 

                                                 
457 Ladino: de latino, designaba al moro que sabía castellano. 
458    «Aguárdame el próximo viernes» 
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»En fin, el tiempo se pasó, y se llegó el día y plazo de nosotros tan deseado; y, siguiendo todos 
el orden y parecer que, con discreta consideración y largo discurso, muchas veces habíamos 
dado, tuvimos el buen suceso que deseábamos; porque el viernes que se siguió al día que yo con 
Zoraida hablé en el jardín, nuestro renegado, al anochecer, dio fondo con la barca casi frontero de 
donde la hermosísima Zoraida estaba. Ya los cristianos que habían de bogar el remo estaban 
prevenidos y escondidos por diversas partes de todos aquellos alrededores. Todos estaban 
suspensos y alborozados, aguardándome, deseosos ya de embestir con el bajel que a los ojos 
tenían; porque ellos no sabían el concierto del renegado, sino que pensaban que a fuerza de 
brazos habían de haber y ganar la libertad, quitando la vida a los moros que dentro de la barca 
estaban. 

»Sucedió, pues, que, así como yo me mostré y mis compañeros, todos los demás escondidos 
que nos vieron se vinieron llegando a nosotros. Esto era ya a tiempo que la ciudad estaba ya 
cerrada, y por toda aquella campaña ninguna persona parecía. Como estuvimos juntos, dudamos 
si sería mejor ir primero por Zoraida, o rendir primero a los moros bagarinos que bogaban el 
remo en la barca. Y, estando en esta duda, llegó a nosotros nuestro renegado diciéndonos que en 
qué nos deteníamos, que ya era hora, y que todos sus moros estaban descuidados, y los más 
dellos durmiendo. Dijímosle en lo que reparábamos, y él dijo que lo que más importaba era 
rendir primero el bajel, que se podía hacer con grandísima facilidad y sin peligro alguno, y que 
luego podíamos ir por Zoraida. Pareciónos bien a todos lo que decía, y así, sin detenernos más, 
haciendo él la guía, llegamos al bajel, y, saltando él dentro primero, metió mano a un alfanje, y 
dijo en morisco: “Ninguno de vosotros se mueva de aquí, si no quiere que le cueste la vida”. Ya, 
a este tiempo, habían entrado dentro casi todos los cristianos. Los moros, que eran de poco 
ánimo, viendo hablar de aquella manera a su arráez458F

459 , quedáronse espantados, y sin ninguno de 
todos ellos echar mano a las armas, que pocas o casi ningunas tenían, se dejaron, sin hablar 
alguna palabra, maniatar de los cristianos, los cuales con mucha presteza lo hicieron, 
amenazando a los moros que si alzaban por alguna vía o manera la voz, que luego al punto los 
pasarían todos a cuchillo. 

»Hecho ya esto, quedándose en guardia dellos la mitad de los nuestros, los que quedábamos, 
haciéndonos asimismo el renegado la guía, fuimos al jardín de Agi Morato, y quiso la buena 
suerte que, llegando a abrir la puerta, se abrió con tanta facilidad como si cerrada no estuviera; y 
así, con gran quietud y silencio, llegamos a la casa sin ser sentidos de nadie. Estaba la bellísima 
Zoraida aguardándonos a una ventana, y, así como sintió gente, preguntó con voz baja si éramos 
nizarani459F

460, como si dijera o preguntara si éramos cristianos. Yo le respondí que sí, y que bajase. 
Cuando ella me conoció, no se detuvo un punto, porque, sin responderme palabra, bajó en un 
instante, abrió la puerta y mostróse a todos tan hermosa y ricamente vestida que no lo acierto a 
encarecer. Luego que yo la vi, le tomé una mano y la comencé a besar, y el renegado hizo lo 
mismo, y mis dos camaradas; y los demás, que el caso no sabían, hicieron lo que vieron que 
nosotros hacíamos, que no parecía sino que le dábamos las gracias y la reconocíamos por señora 
de nuestra libertad. El renegado le dijo en lengua morisca si estaba su padre en el jardín. Ella 
respondió que sí y que dormía. “Pues será menester despertalle —replicó el renegado—, y 
llevárnosle con nosotros, y todo aquello que tiene de valor este hermoso jardín.” “No —dijo 
ella—, a mi padre no se ha de tocar en ningún modo, y en esta casa no hay otra cosa que lo que 
yo llevo, que es tanto, que bien habrá para que todos quedéis ricos y contentos; y esperaros un 
poco y lo veréis”. Y, diciendo esto, se volvió a entrar, diciendo que muy presto volvería; que nos 
estuviésemos quedos, sin hacer ningún ruido. Preguntéle al renegado lo que con ella había 

                                                 
459  Arráez: Capitán de embarcación árabe o morisca. 
460  Nazarini, nazarenos, así llaman los moros o turcos a los cristianos. 
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pasado, el cual me lo contó, a quien yo dije que en ninguna cosa se había de hacer más de lo que 
Zoraida quisiese; la cual ya que volvía cargada con un cofrecillo lleno de escudos de oro, tantos, 
que apenas lo podía sustentar, quiso la mala suerte que su padre despertase en el ínterin y sintiese 
el ruido que andaba en el jardín; y, asomándose a la ventana, luego conoció que todos los que en 
él estaban eran cristianos; y, dando muchas, grandes y desaforadas voces, comenzó a decir en 
arábigo: “¡Cristianos, cristianos! ¡Ladrones, ladrones!”; por los cuales gritos nos vimos todos 
puestos en grandísima y temerosa confusión. Pero el renegado, viendo el peligro en que 
estábamos, y lo mucho que le importaba salir con aquella empresa antes de ser sentido, con 
grandísima presteza, subió donde Agi Morato estaba, y juntamente con él fueron algunos de 
nosotros; que yo no osé desamparar a la Zoraida, que como desmayada se había dejado caer en 
mis brazos. En resolución, los que subieron se dieron tan buena maña que en un momento 
bajaron con Agi Morato, trayéndole atadas las manos y puesto un pañizuelo en la boca, que no le 
dejaba hablar palabra, amenazándole que el hablarla le había de costar la vida. Cuando su hija le 
vio, se cubrió los ojos por no verle, y su padre quedó espantado, ignorando cuán de su voluntad 
se había puesto en nuestras manos. Mas, entonces siendo más necesarios los pies, con diligencia 
y presteza nos pusimos en la barca; que ya los que en ella habían quedado nos esperaban, 
temerosos de algún mal suceso nuestro. 

»Apenas serían dos horas pasadas de la noche, cuando ya estábamos todos en la barca, en la 
cual se le quitó al padre de Zoraida la atadura de las manos y el paño de la boca; pero tornóle a 
decir el renegado que no hablase palabra, que le quitarían la vida. Él, como vio allí a su hija, 
comenzó a suspirar ternísimamente, y más cuando vio que yo estrechamente la tenía abrazada, y 
que ella sin defender, quejarse ni esquivarse, se estaba queda; pero, con todo esto, callaba, 
porque no pusiesen en efecto las muchas amenazas que el renegado le hacía. Viéndose, pues, 
Zoraida ya en la barca, y que queríamos dar los remos al agua, y viendo allí a su padre y a los 
demás moros que atados estaban, le dijo al renegado que me dijese le hiciese merced de soltar a 
aquellos moros y de dar libertad a su padre, porque antes se arrojaría en la mar que ver delante de 
sus ojos y por causa suya llevar cautivo a un padre que tanto la había querido. El renegado me lo 
dijo; y yo respondí que era muy contento; pero él respondió que no convenía, a causa que, si allí 
los dejaban apellidarían luego la tierra460F

461 y alborotarían la ciudad, y serían causa que saliesen a 
buscallos con algunas fragatas ligeras, y les tomasen la tierra y la mar, de manera que no 
pudiésemos escaparnos; que lo que se podría hacer era darles libertad en llegando a la primera 
tierra de cristianos. En este parecer venimos todos, y Zoraida, a quien se le dio cuenta, con las 
causas que nos movían a no hacer luego lo que quería, también se satisfizo; y luego, con 
regocijado silencio y alegre diligencia, cada uno de nuestros valientes remeros tomó su remo, y 
comenzamos, encomendándonos a Dios de todo corazón, a navegar la vuelta de las islas de 
Mallorca, que es la tierra de cristianos más cerca. 

»Pero, a causa de soplar un poco el viento tramontana461F

462 y estar la mar algo picada, no fue 
posible seguir la derrota de Mallorca, y fuenos forzoso dejarnos ir tierra a tierra la vuelta de Orán, 
no sin mucha pesadumbre nuestra, por no ser descubiertos del lugar de Sargel, que en aquella 
costa cae sesenta millas de Argel. Y, asimismo, temíamos encontrar por aquel paraje alguna 
galeota de las que de ordinario vienen con mercancía de Tetuán, aunque cada uno por sí, y todos 
juntos, presumíamos de que, si se encontraba galeota de mercancía, como no fuese de las que 
andan en corso, que no sólo no nos perderíamos, mas que tomaríamos bajel donde con más 
seguridad pudiésemos acabar nuestro viaje. Iba Zoraida, en tanto que se navegaba, puesta la 
cabeza entre mis manos, por no ver a su padre, y sentía yo que iba llamando a Lela Marién que 

                                                 
461  Apellidar la tierra: convocar en voz de guerra a los naturales de un país. 
462   Viento tramontana: Llámase en el Mediterráneo el viento norte, porque sopla tras de los montes. 
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nos ayudase. 
»Bien habríamos navegado treinta millas, cuando nos amaneció, como tres tiros de arcabuz 

desviados de tierra, toda la cual vimos desierta y sin nadie que nos descubriese; pero, con todo 
eso, nos fuimos a fuerza de brazos entrando un poco en la mar, que ya estaba algo más sosegada; 
y, habiendo entrado casi dos leguas, diose orden que se bogase a cuarteles462F

463 en tanto que 
comíamos algo, que iba bien proveída la barca, puesto que los que bogaban dijeron que no era 
aquél tiempo de tomar reposo alguno, que les diesen de comer los que no bogaban, que ellos no 
querían soltar los remos de las manos en manera alguna. Hízose así, y en esto comenzó a soplar 
un viento largo,463F

464 que nos obligó a hacer luego vela y a dejar el remo, y enderezar a Orán, por 
no ser posible poder hacer otro viaje. Todo se hizo con muchísima presteza; y así, a la vela, 
navegamos por más de ocho millas por hora, sin llevar otro temor alguno sino el de encontrar 
con bajel que de corso fuese. 

»Dimos de comer a los moros bagarinos, y el renegado les consoló diciéndoles como no iban 
cautivos, que en la primera ocasión les darían libertad. Lo mismo se le dijo al padre de Zoraida, 
el cual respondió: “Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y creer de vuestra liberalidad y buen 
término, ¡oh cristianos!, mas el darme libertad, no me tengáis por tan simple que lo imagine; que 
nunca os pusistes vosotros al peligro de quitármela para volverla tan liberalmente, especialmente 
sabiendo quién soy yo, y el interese que se os puede seguir de dármela; el cual interese, si le 
queréis poner nombre, desde aquí os ofrezco todo aquello que quisiéredes por mí y por esa 
desdichada hija mía, o si no, por ella sola, que es la mayor y la mejor parte de mi alma”. En 
diciendo esto, comenzó a llorar tan amargamente que a todos nos movió a compasión, y forzó a 
Zoraida que le mirase; la cual, viéndole llorar, así se enterneció que se levantó de mis pies y fue a 
abrazar a su padre, y, juntando su rostro con el suyo, comenzaron los dos tan tierno llanto que 
muchos de los que allí íbamos le acompañamos en él. Pero, cuando su padre la vio adornada de 
fiesta y con tantas joyas sobre sí, le dijo en su lengua: “¿Qué es esto, hija, que ayer al anochecer, 
antes que nos sucediese esta terrible desgracia en que nos vemos, te vi con tus ordinarios y 
caseros vestidos, y agora, sin que hayas tenido tiempo de vestirte y sin haberte dado alguna 
nueva alegre de solenizalle con adornarte y pulirte, te veo compuesta con los mejores vestidos 
que yo supe y pude darte cuando nos fue la ventura más favorable? Respóndeme a esto, que me 
tiene más suspenso y admirado que la misma desgracia en que me hallo”. 

»Todo lo que el moro decía a su hija nos lo declaraba el renegado, y ella no le respondía 
palabra. Pero, cuando él vio a un lado de la barca el cofrecillo donde ella solía tener sus joyas, el 
cual sabía él bien que le había dejado en Argel, y no traídole al jardín, quedó más confuso, y 
preguntóle que cómo aquel cofre había venido a nuestras manos, y qué era lo que venía dentro. A 
lo cual el renegado, sin aguardar que Zoraida le respondiese, le respondió: “No te canses, señor, 
en preguntar a Zoraida, tu hija, tantas cosas, porque con una que yo te responda te satisfaré a 
todas; y así, quiero que sepas que ella es cristiana, y es la que ha sido la lima de nuestras cadenas 
y la libertad de nuestro cautiverio; ella va aquí de su voluntad, tan contenta, a lo que yo imagino, 
de verse en este estado, como el que sale de las tinieblas a la luz, de la muerte a la vida y de la 
pena a la gloria”. “¿Es verdad lo que éste dice, hija?”, dijo el moro. “Así es”, respondió Zoraida. 
“¿Que, en efecto —replicó el viejo—, tú eres cristiana, y la que ha puesto a su padre en poder de 
sus enemigos?” A lo cual respondió Zoraida: “La que es cristiana yo soy, pero no la que te ha 
puesto en este punto, porque nunca mi deseo se estendió a dejarte ni a hacerte mal, sino a 
hacerme a mí bien”. “Y ¿qué bien es el que te has hecho, hija?” “Eso —respondió ella— 
pregúntaselo tú a Lela Marién, que ella te lo sabrá decir mejor que no yo”. 

                                                 
463  Que se bogase a cuarteles, esto es, que bogasen unos y descansasen otros, se turnasen al remar. 
464 Viento largo: el que sopla desde la dirección perpendicular al rumbo de la nave. 
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»Apenas hubo oído esto el moro, cuando, con una increíble presteza, se arrojó de cabeza en la 
mar, donde sin ninguna duda se ahogara, si el vestido largo y embarazoso que traía no le 
entretuviera un poco sobre el agua. Dio voces Zoraida que le sacasen, y así, acudimos luego 
todos, y, asiéndole de la almalafa, le sacamos medio ahogado y sin sentido, de que recibió tanta 
pena Zoraida que, como si fuera ya muerto, hacía sobre él un tierno y doloroso llanto. 
Volvímosle boca abajo, volvió mucha agua, tornó en sí al cabo de dos horas, en las cuales, 
habiéndose trocado el viento, nos convino volver hacia tierra, y hacer fuerza de remos, por no 
embestir en ella; mas quiso nuestra buena suerte que llegamos a una cala que se hace al lado de 
un pequeño promontorio o cabo que de los moros es llamado el de La Cava Rumía, que en 
nuestra lengua quiere decir La mala mujer cristiana; y es tradición entre los moros que en aquel 
lugar está enterrada la Cava, por quien se perdió España,464F

465 porque cava en su lengua quiere 
decir mujer mala, y rumía, cristiana; y aun tienen por mal agüero llegar allí a dar fondo cuando la 
necesidad les fuerza a ello, porque nunca le dan sin ella; puesto que para nosotros no fue abrigo 
de mala mujer, sino puerto seguro de nuestro remedio, según andaba alterada la mar. 

»Pusimos nuestras centinelas en tierra, y no dejamos jamás los remos de la mano; comimos de 
lo que el renegado había proveído, y rogamos a Dios y a Nuestra Señora, de todo nuestro 
corazón, que nos ayudase y favoreciese para que felicemente diésemos fin a tan dichoso 
principio. Diose orden, a suplicación de Zoraida, como echásemos en tierra a su padre y a todos 
los demás moros que allí atados venían, porque no le bastaba el ánimo, ni lo podían sufrir sus 
blandas entrañas, ver delante de sus ojos atado a su padre y aquellos de su tierra presos. 
Prometímosle de hacerlo así al tiempo de la partida, pues no corría peligro el dejallos en aquel 
lugar, que era despoblado. No fueron tan vanas nuestras oraciones que no fuesen oídas del cielo; 
que, en nuestro favor, luego volvió el viento, tranquilo el mar, convidándonos a que tornásemos 
alegres a proseguir nuestro comenzado viaje. 

»Viendo esto, desatamos a los moros, y uno a uno los pusimos en tierra, de lo que ellos se 
quedaron admirados; pero, llegando a desembarcar al padre de Zoraida, que ya estaba en todo su 
acuerdo, dijo: “¿Por qué pensáis, cristianos, que esta mala hembra huelga de que me deis 
libertad? ¿Pensáis que es por piedad que de mí tiene? No, por cierto, sino que lo hace por el 
estorbo que le dará mi presencia cuando quiera poner en ejecución sus malos deseos; ni penséis 
que la ha movido a mudar religión entender ella que la vuestra a la nuestra se aventaja, sino el 
saber que en vuestra tierra se usa la deshonestidad más libremente que en la nuestra”. Y, 
volviéndose a Zoraida, teniéndole yo y otro cristiano de entrambos brazos asido, porque algún 
desatino no hiciese, le dijo: “¡Oh infame moza y mal aconsejada muchacha! ¿Adónde vas, ciega 
y desatinada, en poder destos perros, naturales enemigos nuestros? ¡Maldita sea la hora en que yo 
te engendré, y malditos sean los regalos y deleites en que te he criado!” Pero, viendo yo que 
llevaba término de no acabar tan presto, di priesa a ponelle en tierra, y desde allí, a voces, 
prosiguió en sus maldiciones y lamentos, rogando a Mahoma rogase a Alá que nos destruyese, 
confundiese y acabase; y cuando, por habernos hecho a la vela, no podimos oír sus palabras, 
vimos sus obras, que eran arrancarse las barbas, mesarse los cabellos y arrastrarse por el suelo; 
mas una vez esforzó la voz de tal manera que podimos entender que decía: “¡Vuelve, amada hija, 
vuelve a tierra, que todo te lo perdono; entrega a esos hombres ese dinero, que ya es suyo, y 
vuelve a consolar a este triste padre tuyo, que en esta desierta arena dejará la vida, si tú le dejas!” 
Todo lo cual escuchaba Zoraida, y todo lo sentía y lloraba, y no supo decirle ni respondelle 
palabra, sino: “Plega a Alá, padre mío, que Lela Marién, que ha sido la causa de que yo sea 
cristiana, ella te consuele en tu tristeza. Alá sabe bien que no pude hacer otra cosa de la que he 

                                                 
465 La Cava: hija del conde don Julián, quien, según la tradición popular trajo los moros a la conquista de España para 
vengarse de don Rodrigo, que la había engañado. 
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hecho, y que estos cristianos no deben nada a mi voluntad, pues, aunque quisiera no venir con 
ellos y quedarme en mi casa, me fuera imposible, según la priesa que me daba mi alma a poner 
por obra ésta que a mí me parece tan buena como tú, padre amado, la juzgas por mala”. Esto dijo, 
a tiempo que ni su padre la oía, ni nosotros ya le veíamos; y así, consolando yo a Zoraida, 
atendimos todos a nuestro viaje, el cual nos le facilitaba el propio viento, de tal manera que bien 
tuvimos por cierto de vernos otro día al amanecer en las riberas de España. 

»Mas, como pocas veces, o nunca, viene el bien puro y sencillo, sin ser acompañado o seguido 
de algún mal que le turbe o sobresalte, quiso nuestra ventura, o quizá las maldiciones que el 
moro a su hija había echado, que siempre se han de temer de cualquier padre que sean; quiso, 
digo, que estando ya engolfados y siendo ya casi pasadas tres horas de la noche, yendo con la 
vela tendida de alto baja, frenillados465F

466 los remos, porque el próspero viento nos quitaba del 
trabajo de haberlos menester, con la luz de la luna, que claramente resplandecía, vimos cerca de 
nosotros un bajel redondo,466F

467 que, con todas las velas tendidas, llevando un poco a orza467F

468 el 
timón, delante de nosotros atravesaba; y esto tan cerca, que nos fue forzoso amainar por no 
embestirle, y ellos, asimesmo, hicieron fuerza de timón para darnos lugar que pasásemos. 

»Habíanse puesto a bordo del bajel a preguntarnos quién éramos, y adónde navegábamos, y de 
dónde veníamos; pero, por preguntarnos esto en lengua francesa, dijo nuestro renegado: 
“Ninguno responda; porque éstos, sin duda, son cosarios franceses, que hacen a toda ropa”468F

469. 
Por este advertimiento, ninguno respondió palabra; y, habiendo pasado un poco delante, que ya 
el bajel quedaba sotavento, de improviso soltaron dos piezas de artillería, y, a lo que parecía, 
ambas venían con cadenas, porque con una cortaron nuestro árbol por medio, y dieron con él y 
con la vela en la mar; y al momento, disparando otra pieza, vino a dar la bala en mitad de nuestra 
barca, de modo que la abrió toda, sin hacer otro mal alguno; pero, como nosotros nos vimos ir a 
fondo, comenzamos todos a grandes voces a pedir socorro y a rogar a los del bajel que nos 
acogiesen, porque nos anegábamos. Amainaron entonces, y, echando el esquife o barca a la mar, 
entraron en él hasta doce franceses bien armados, con sus arcabuces y cuerdas encendidas, y así 
llegaron junto al nuestro; y, viendo cuán pocos éramos y cómo el bajel se hundía, nos recogieron, 
diciendo que, por haber usado de la descortesía de no respondelles, nos había sucedido aquello. 
Nuestro renegado tomó el cofre de las riquezas de Zoraida, y dio con él en la mar, sin que 
ninguno echase de ver en lo que hacía. En resolución, todos pasamos con los franceses, los 
cuales, después de haberse informado de todo aquello que de nosotros saber quisieron, como si 
fueran nuestros capitales enemigos, nos despojaron de todo cuanto teníamos, y a Zoraida le 
quitaron hasta los carcajes que traía en los pies. Pero no me daba a mí tanta pesadumbre la que a 
Zoraida daban, como me la daba el temor que tenía de que habían de pasar del quitar de las 
riquísimas y preciosísimas joyas al quitar de la joya que más valía y ella más estimaba. Pero los 
deseos de aquella gente no se estienden a más que al dinero, y desto jamás se vee harta su 
codicia; lo cual entonces llegó a tanto, que aun hasta los vestidos de cautivos nos quitaran si de 
algún provecho les fueran. Y hubo parecer entre ellos de que a todos nos arrojasen a la mar 
envueltos en una vela, porque tenían intención de tratar en algunos puertos de España con 
nombre de que eran bretones, y si nos llevaban vivos, serían castigados, siendo descubierto su 
hurto. Mas el capitán, que era el que había despojado a mi querida Zoraida, dijo que él se 
contentaba con la presa que tenía, y que no quería tocar en ningún puerto de España, sino pasar el 
estrecho de Gibraltar de noche, o como pudiese, y irse a la Rochela, de donde había salido; y así, 
tomaron por acuerdo de darnos el esquife de su navío, y todo lo necesario para la corta 
                                                 
466 Frenillados: amarrados. 
467 El que lleva vela cuadrada. 
468  Llevar el timón a orza: “Llevarlo torcido, en disposición de orzar o contra viento”. 
469 Roban y hacen pillaje. 
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navegación que nos quedaba, como lo hicieron otra día, ya a vista de tierra de España, con la cual 
vista, todas nuestras pesadumbres y pobrezas se nos olvidaron de todo punto, como si no 
hubieran pasado por nosotros: tanto es el gusto de alcanzar la libertad perdida. 

»Cerca de mediodía podría ser cuando nos echaron en la barca, dándonos dos barriles de agua 
y algún bizcocho; y el capitán, movido no sé de qué misericordia, al embarcarse la hermosísima 
Zoraida, le dio hasta cuarenta escudos de oro, y no consintió que le quitasen sus soldados estos 
mesmos vestidos que ahora tiene puestos. Entramos en el bajel; dímosles las gracias por el bien 
que nos hacían, mostrándonos más agradecidos que quejosos; ellos se hicieron a lo largo, 
siguiendo la derrota del estrecho; nosotros, sin mirar a otro norte que a la tierra que se nos 
mostraba delante, nos dimos tanta priesa a bogar que al poner del sol estábamos tan cerca que 
bien pudiéramos, a nuestro parecer, llegar antes que fuera muy noche; pero, por no parecer en 
aquella noche la luna y el cielo mostrarse escuro, y por ignorar el paraje en que estábamos, no 
nos pareció cosa segura embestir en tierra, como a muchos de nosotros les parecía, diciendo que 
diésemos en ella, aunque fuese en unas peñas y lejos de poblado, porque así aseguraríamos el 
temor que de razón se debía tener que por allí anduviesen bajeles de cosarios de Tetuán, los 
cuales anochecen en Berbería y amanecen en las costas de España, y hacen de ordinario presa, y 
se vuelven a dormir a sus casas. Pero, de los contrarios pareceres, el que se tomó fue que nos 
llegásemos poco a poco, y que si el sosiego del mar lo concediese, desembarcásemos donde 
pudiésemos. 

»Hízose así, y poco antes de la media noche sería cuando llegamos al pie de una disformísima 
y alta montaña, no tan junto al mar que no concediese un poco de espacio para poder 
desembarcar cómodamente. Embestimos en la arena, salimos a tierra, besamos el suelo, y, con 
lágrimas de muy alegrísimo contento, dimos todos gracias a Dios, Señor Nuestro, por el bien tan 
incomparable que nos había hecho. Sacamos de la barca los bastimentos469F

470 que tenía, tirámosla 
en tierra, y subímonos un grandísimo trecho en la montaña, porque aún allí estábamos, y aún no 
podíamos asegurar el pecho, ni acabábamos de creer que era tierra de cristianos la que ya nos 
sostenía. Amaneció más tarde, a mi parecer, de lo que quisiéramos. Acabamos de subir toda la 
montaña, por ver si desde allí algún poblado se descubría, o algunas cabañas de pastores; pero, 
aunque más tendimos la vista, ni poblado, ni persona, ni senda, ni camino descubrimos. Con todo 
esto, determinamos de entrarnos la tierra adentro, pues no podría ser menos sino que presto 
descubriésemos quien nos diese noticia della. Pero lo que a mí más me fatigaba era el ver ir a pie 
a Zoraida por aquellas asperezas, que, puesto que alguna vez la puse sobre mis hombros, más le 
cansaba a ella mi cansancio que la reposaba su reposo; y así, nunca más quiso que yo aquel 
trabajo tomase; y, con mucha paciencia y muestras de alegría, llevándola yo siempre de la mano, 
poco menos de un cuarto de legua debíamos de haber andado, cuando llegó a nuestros oídos el 
son de una pequeña esquila, señal clara que por allí cerca había ganado; y, mirando todos con 
atención si alguno se parecía, vimos al pie de un alcornoque un pastor mozo, que con grande 
reposo y descuido estaba labrando un palo con un cuchillo. Dimos voces, y él, alzando la cabeza, 
se puso ligeramente en pie, y, a lo que después supimos, los primeros que a la vista se le 
ofrecieron fueron el renegado y Zoraida, y, como él los vio en hábito de moros, pensó que todos 
los de la Berbería estaban sobre él; y, metiéndose con estraña ligereza por el bosque adelante, 
comenzó a dar los mayores gritos del mundo diciendo: “¡Moros, moros hay en la tierra! ¡Moros, 
moros! ¡Arma, arma!” 

»Con estas voces quedamos todos confusos, y no sabíamos qué hacernos; pero, considerando 
que las voces del pastor habían de alborotar la tierra, y que la caballería de la costa había de venir 
luego a ver lo que era, acordamos que el renegado se desnudase las ropas del turco y se vistiese 
                                                 
470  Bastimento: Provisión de boca. 
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un gilecuelco o casaca de cautivo que uno de nosotros le dio luego, aunque se quedó en camisa; y 
así, encomendándonos a Dios, fuimos por el mismo camino que vimos que el pastor llevaba, 
esperando siempre cuándo había de dar sobre nosotros la caballería de la costa. Y no nos engañó 
nuestro pensamiento, porque, aún no habrían pasado dos horas cuando, habiendo ya salido de 
aquellas malezas a un llano, descubrimos hasta cincuenta caballeros, que con gran ligereza, 
corriendo a media rienda, a nosotros se venían, y así como los vimos, nos estuvimos quedos 
aguardándolos; pero, como ellos llegaron y vieron, en lugar de los moros que buscaban, tanto 
pobre cristiano, quedaron confusos, y uno dellos nos preguntó si éramos nosotros acaso la 
ocasión por que un pastor había apellidado al arma. “Sí”, dije yo; y, queriendo comenzar a 
decirle mi suceso, y de dónde veníamos y quién éramos, uno de los cristianos que con nosotros 
venían conoció al jinete que nos había hecho la pregunta, y dijo, sin dejarme a mí decir más 
palabra: “¡Gracias sean dadas a Dios, señores, que a tan buena parte nos ha conducido!, porque, 
si yo no me engaño, la tierra que pisamos es la de Vélez Málaga, si ya los años de mi cautiverio 
no me han quitado de la memoria el acordarme que vos, señor, que nos preguntáis quién somos, 
sois Pedro de Bustamante, tío mío”. Apenas hubo dicho esto el cristiano cautivo, cuando el jinete 
se arrojó del caballo y vino a abrazar al mozo, diciéndole: “Sobrino de mi alma y de mi vida, ya 
te conozco, y ya te he llorado por muerto yo, y mi hermana, tu madre, y todos los tuyos, que aún 
viven; y Dios ha sido servido de darles vida para que gocen el placer de verte: ya sabíamos que 
estabas en Argel, y por las señales y muestras de tus vestidos, y la de todos los desta compañía, 
comprehendo que habéis tenido milagrosa libertad”. “Así es —respondió el mozo—, y tiempo 
nos quedará para contároslo todo”. 

»Luego que los jinetes entendieron que éramos cristianos cautivos, se apearon de sus caballos, 
y cada uno nos convidaba con el suyo para llevarnos a la ciudad de Vélez Málaga, que legua y 
media de allí estaba. Algunos dellos volvieron a llevar la barca a la ciudad, diciéndoles dónde la 
habíamos dejado; otros nos subieron a las ancas, y Zoraida fue en las del caballo del tío del 
cristiano. Saliónos a recibir todo el pueblo, que ya de alguno que se había adelantado sabían la 
nueva de nuestra venida. No se admiraban de ver cautivos libres, ni moros cautivos, porque toda 
la gente de aquella costa está hecha a ver a los unos y a los otros; pero admirábanse de la 
hermosura de Zoraida, la cual en aquel instante y sazón estaba en su punto, así con el cansancio 
del camino como con la alegría de verse ya en tierra de cristianos, sin sobresalto de perderse; y 
esto le había sacado al rostro tales colores que, si no es que la afición entonces me engañaba, 
osaré decir que más hermosa criatura no había en el mundo; a lo menos, que yo la hubiese visto. 

»Fuimos derechos a la iglesia, a dar gracias a Dios por la merced recibida; y, así como en ella 
entró Zoraida, dijo que allí había rostros que se parecían a los de Lela Marién. Dijímosle que eran 
imágenes suyas, y como mejor se pudo le dio el renegado a entender lo que significaban, para 
que ella las adorase como si verdaderamente fueran cada una dellas la misma Lela Marién que la 
había hablado. Ella, que tiene buen entendimiento y un natural fácil y claro, entendió luego 
cuanto acerca de las imágenes se le dijo470F

471. Desde allí nos llevaron y repartieron a todos en 
diferentes casas del pueblo; pero al renegado, Zoraida y a mí nos llevó el cristiano que vino con 
nosotros, y en casa de sus padres, que medianamente eran acomodados de los bienes de fortuna, 
y nos regalaron con tanto amor como a su mismo hijo. 

»Seis días estuvimos en Vélez, al cabo de los cuales el renegado, hecha su información de 
cuanto le convenía, se fue a la ciudad de Granada, a reducirse por medio de la Santa Inquisición 
al gremio santísimo de la Iglesia; los demás cristianos libertados se fueron cada uno donde mejor 
le pareció; solos quedamos Zoraida y yo, con solos los escudos que la cortesía del francés le dio a 

                                                 
471  Los mahometanos son iconoclastas; su Alcorán, de conformidad con la ley de Moisés, veda como idolatría la adoración 
de imágenes. 
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Zoraida, de los cuales compré este animal en que ella viene; y, sirviéndola yo hasta agora de 
padre y escudero, y no de esposo, vamos con intención de ver si mi padre es vivo, o si alguno de 
mis hermanos ha tenido más próspera ventura que la mía, puesto que, por haberme hecho el cielo 
compañero de Zoraida, me parece que ninguna otra suerte me pudiera venir, por buena que fuera, 
que más la estimara. La paciencia con que Zoraida lleva las incomodidades que la pobreza trae 
consigo, y el deseo que muestra tener de verse ya cristiana es tanto y tal, que me admira y me 
mueve a servirla todo el tiempo de mi vida, puesto que el gusto que tengo de verme suyo y de 
que ella sea mía me lo turba y deshace no saber si hallaré en mi tierra algún rincón donde 
recogella, y si habrán hecho el tiempo y la muerte tal mudanza en la hacienda y vida de mi padre 
y hermanos que apenas halle quien me conozca, si ellos faltan.» No tengo más, señores, que 
deciros de mi historia; la cual, si es agradable y peregrina, júzguenlo vuestros buenos 
entendimientos; que de mí sé decir que quisiera habérosla contado más brevemente, puesto que 
el temor de enfadaros más de cuatro circunstancias me ha quitado de la lengua. 
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CAPÍTULO XLII. 

 QUE TRATA DE LO QUE MÁS SUCEDIÓ EN LA VENTA Y DE OTRAS MUCHAS 
COSAS DIGNAS DE SABERSE 

 
Calló, en diciendo esto, el cautivo, a quien don Fernando dijo: 
—Por cierto, señor capitán, el modo con que habéis contado este estraño suceso ha sido tal, 

que iguala a la novedad y estrañeza del mesmo caso. Todo es peregrino y raro, y lleno de 
accidentes que maravillan y suspenden a quien los oye; y es de tal manera el gusto que hemos 
recibido en escuchalle, que, aunque nos hallara el día de mañana entretenidos en el mesmo 
cuento, holgáramos que de nuevo se comenzara. 

Y, en diciendo esto, don Fernando y todos los demás se le ofrecieron, con todo lo a ellos 
posible para servirle, con palabras y razones tan amorosas y tan verdaderas que el capitán se tuvo 
por bien satisfecho de sus voluntades. Especialmente, le ofreció don Fernando que si quería 
volverse con él, que él haría que el marqués, su hermano, fuese padrino del bautismo de Zoraida, 
y que él, por su parte, le acomodaría de manera que pudiese entrar en su tierra con el autoridad y 
cómodo que a su persona se debía. Todo lo agradeció cortesísimamente el cautivo, pero no quiso 
aceptar ninguno de sus liberales ofrecimientos. 

En esto, llegaba ya la noche, y, al cerrar della, llegó a la venta un coche471F

472, con algunos 
hombres de a caballo. Pidieron posada; a quien la ventera respondió que no había en toda la 
venta un palmo desocupado. 

—Pues, aunque eso sea —dijo uno de los de a caballo que habían entrado—, no ha de faltar 
para el señor oidor que aquí viene. 

A este nombre se turbó la huéspeda, y dijo: 
—Señor, lo que en ello hay es que no tengo camas: si es que su merced del señor oidor la trae, 

que sí debe de traer, entre en buen hora, que yo y mi marido nos saldremos de nuestro aposento 
por acomodar a su merced. 

—Sea en buen hora —dijo el escudero. 
Pero, a este tiempo, ya había salido del coche un hombre, que en el traje mostró luego el oficio 

y cargo que tenía, porque la ropa luenga, con las mangas arrocadas, que vestía, mostraron ser 
oidor472F

473, como su criado había dicho. Traía de la mano a una doncella, al parecer de hasta diez y 
seis años, vestida de camino, tan bizarra, tan hermosa y tan gallarda que a todos puso en 
admiración su vista; de suerte que, a no haber visto a Dorotea y a Luscinda y Zoraida, que en la 
venta estaban, creyeran que otra tal hermosura como la desta doncella difícilmente pudiera 
hallarse. Hallóse don Quijote al entrar del oidor y de la doncella, y, así como le vio, dijo: 

—Seguramente puede vuestra merced entrar y espaciarse en este castillo, que, aunque es 
estrecho y mal acomodado, no hay estrecheza ni incomodidad en el mundo que no dé lugar a las 
armas y a las letras, y más si las armas y letras traen por guía y adalid473F

474 a la fermosura, como la 
traen las letras de vuestra merced en esta fermosa doncella, a quien deben no sólo abrirse y 
manifestarse los castillos, sino apartarse los riscos, y dividirse y abajarse las montañas, para dalle 
acogida. Entre vuestra merced, digo, en este paraíso, que aquí hallará estrellas y soles que 
acompañen el cielo que vuestra merced trae consigo; aquí hallará las armas en su punto y la 
hermosura en su estremo. 

Admirado quedó el oidor del razonamiento de don Quijote, a quien se puso a mirar muy de 

                                                 
472  Comienza la historia del Oidor y la del Mozo de mulas, las cuales enlazan con la historia anterior del Cautivo 
473  El Oidor era un juez de las chancillerías, o audiencias del reino. En este caso, va a las Indias. 
474 Adalid: caudillo de gente de guerra; el que guía a otro y le va enseñando el camino. 
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propósito, y no menos le admiraba su talle que sus palabras; y, sin hallar ningunas con que 
respondelle, se tornó a admirar de nuevo cuando vio delante de sí a Luscinda, Dorotea y a 
Zoraida, que, a las nuevas de los nuevos huéspedes y a las que la ventera les había dado de la 
hermosura de la doncella, habían venido a verla y a recibirla. Pero don Fernando, Cardenio y el 
cura le hicieron más llanos y más cortesanos ofrecimientos. En efecto, el señor oidor entró 
confuso, así de lo que veía como de lo que escuchaba, y las hermosas de la venta dieron la 
bienllegada a la hermosa doncella. 

En resolución, bien echó de ver el oidor que era gente principal toda la que allí estaba; pero el 
talle, visaje y la apostura de don Quijote le desatinaba; y, habiendo pasado entre todos corteses 
ofrecimientos y tanteado la comodidad de la venta, se ordenó lo que antes estaba ordenado: que 
todas las mujeres se entrasen en el camaranchón ya referido, y que los hombres se quedasen 
fuera, como en su guarda. Y así, fue contento el oidor que su hija, que era la doncella, se fuese 
con aquellas señoras, lo que ella hizo de muy buena gana. Y con parte de la estrecha cama del 
ventero, y con la mitad de la que el oidor traía, se acomodaron aquella noche mejor de lo que 
pensaban. 

El cautivo, que, desde el punto que vio al oidor, le dio saltos el corazón y barruntos de que 
aquél era su hermano, preguntó a uno de los criados que con él venían que cómo se llamaba y si 
sabía de qué tierra era. El criado le respondió que se llamaba el licenciado Juan Pérez de Viedma, 
y que había oído decir que era de un lugar de las montañas de León. Con esta relación y con lo 
que él había visto se acabó de confirmar de que aquél era su hermano, que había seguido las 
letras por consejo de su padre; y, alborotado y contento, llamando aparte a don Fernando, a 
Cardenio y al cura, les contó lo que pasaba, certificándoles que aquel oidor era su hermano. 
Habíale dicho también el criado como iba proveído por oidor a las Indias, en la Audiencia de 
Méjico. Supo también como aquella doncella era su hija, de cuyo parto había muerto su madre, y 
que él había quedado muy rico con el dote que con la hija se le quedó en casa. Pidióles consejo 
qué modo tendría para descubrirse, o para conocer primero si, después de descubierto, su 
hermano, por verle pobre, se afrentaba o le recebía con buenas entrañas. 

—Déjeseme a mí el hacer esa experiencia —dijo el cura—; cuanto más, que no hay pensar 
sino que vos, señor capitán, seréis muy bien recibido; porque el valor y prudencia que en su buen 
parecer descubre vuestro hermano no da indicios de ser arrogante ni desconocido, ni que no ha 
de saber poner los casos de la fortuna en su punto. 

—Con todo eso —dijo el capitán— yo querría, no de improviso, sino por rodeos, dármele a 
conocer. 

—Ya os digo —respondió el cura— que yo lo trazaré de modo que todos quedemos 
satisfechos. 

Ya, en esto, estaba aderezada la cena, y todos se sentaron a la mesa, excepto el cautivo y las 
señoras, que cenaron de por sí en su aposento. En la mitad de la cena dijo el cura: 

—Del mesmo nombre de vuestra merced, señor oidor, tuve yo una camarada en 
Constantinopla, donde estuve cautivo algunos años; la cual camarada era uno de los valientes 
soldados y capitanes que había en toda la infantería española, pero tanto cuanto tenía de 
esforzado y valeroso lo tenía de desdichado. 

—Y ¿cómo se llamaba ese capitán, señor mío? —preguntó el oidor. 
—Llamábase —respondió el cura— Ruy Pérez de Viedma, y era natural de un lugar de las 

montañas de León, el cual me contó un caso que a su padre con sus hermanos le había sucedido, 
que, a no contármelo un hombre tan verdadero como él, lo tuviera por conseja de aquellas que las 
viejas cuentan el invierno al fuego. Porque me dijo que su padre había dividido su hacienda entre 
tres hijos que tenía, y les había dado ciertos consejos, mejores que los de Catón. Y sé yo decir 
que el que él escogió de venir a la guerra le había sucedido tan bien que en pocos años, por su 
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valor y esfuerzo, sin otro brazo que el de su mucha virtud, subió a ser capitán de infantería, y a 
verse en camino y predicamento de ser presto maestre de campo474F

475. Pero fuele la fortuna 
contraria, pues donde la pudiera esperar y tener buena, allí la perdió, con perder la libertad en la 
felicísima jornada donde tantos la cobraron, que fue en la batalla de Lepanto. Yo la perdí en la 
Goleta, y después, por diferentes sucesos, nos hallamos camaradas en Constantinopla. Desde allí 
vino a Argel, donde sé que le sucedió uno de los más estraños casos que en el mundo han 
sucedido. 

De aquí fue prosiguiendo el cura, y, con brevedad sucinta, contó lo que con Zoraida a su 
hermano había sucedido; a todo lo cual estaba tan atento el oidor, que ninguna vez había sido tan 
oidor como entonces. Sólo llegó el cura al punto de cuando los franceses despojaron a los 
cristianos que en la barca venían, y la pobreza y necesidad en que su camarada y la hermosa 
mora habían quedado; de los cuales no había sabido en qué habían parado, ni si habían llegado a 
España, o llevádolos los franceses a Francia. 

Todo lo que el cura decía estaba escuchando, algo de allí desviado, el capitán, y notaba todos 
los movimientos que su hermano hacía; el cual, viendo que ya el cura había llegado al fin de su 
cuento, dando un grande suspiro y llenándosele los ojos de agua, dijo: 

—¡Oh, señor, si supiésedes las nuevas que me habéis contado, y cómo me tocan tan en parte 
que me es forzoso dar muestras dello con estas lágrimas que, contra toda mi discreción y recato, 
me salen por los ojos! Ese capitán tan valeroso que decís es mi mayor hermano, el cual, como 
más fuerte y de más altos pensamientos que yo ni otro hermano menor mío, escogió el honroso y 
digno ejercicio de la guerra, que fue uno de los tres caminos que nuestro padre nos propuso, 
según os dijo vuestra camarada en la conseja que, a vuestro parecer, le oístes. Yo seguí el de las 
letras, en las cuales Dios y mi diligencia me han puesto en el grado que me veis. Mi menor 
hermano está en el Pirú, tan rico que con lo que ha enviado a mi padre y a mí ha satisfecho bien 
la parte que él se llevó, y aun dado a las manos de mi padre con que poder hartar su liberalidad 
natural; y yo, asimesmo, he podido con más decencia y autoridad tratarme en mis estudios y 
llegar al puesto en que me veo. Vive aún mi padre, muriendo con el deseo de saber de su hijo 
mayor, y pide a Dios con continuas oraciones no cierre la muerte sus ojos hasta que él vea con 
vida a los de su hijo; del cual me maravillo, siendo tan discreto, cómo en tantos trabajos y 
aflicciones, o prósperos sucesos, se haya descuidado de dar noticia de sí a su padre; que si él lo 
supiera, o alguno de nosotros, no tuviera necesidad de aguardar al milagro de la caña para 
alcanzar su rescate. Pero de lo que yo agora me temo es de pensar si aquellos franceses le habrán 
dado libertad, o le habrán muerto por encubrir su hurto. Esto todo será que yo prosiga mi viaje, 
no con aquel contento con que le comencé, sino con toda melancolía y tristeza. ¡Oh buen 
hermano mío, y quién supiera agora dónde estabas; que yo te fuera a buscar y a librar de tus 
trabajos, aunque fuera a costa de los míos! ¡Oh, quién llevara nuevas a nuestro viejo padre de que 
tenías vida, aunque estuvieras en las mazmorras más escondidas de Berbería; que de allí te 
sacaran sus riquezas, las de mi hermano y las mías! ¡Oh Zoraida hermosa y liberal, quién pudiera 
pagar el bien que a un hermano hiciste!; ¡quién pudiera hallarse al renacer de tu alma, y a las 
bodas, que tanto gusto a todos nos dieran! 

Estas y otras semejantes palabras decía el oidor, lleno de tanta compasión con las nuevas que 
de su hermano le habían dado, que todos los que le oían le acompañaban en dar muestras del 
sentimiento que tenían de su lástima. 

Viendo, pues, el cura que tan bien había salido con su intención y con lo que deseaba el 
capitán, no quiso tenerlos a todos más tiempo tristes, y así, se levantó de la mesa, y, entrando 
donde estaba Zoraida, la tomó por la mano, y tras ella se vinieron Luscinda, Dorotea y la hija del 
                                                 
475 El maestre de campo mandaba un cuerpo de infantería. 
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oidor. Estaba esperando el capitán a ver lo que el cura quería hacer, que fue que, tomándole a él 
asimesmo de la otra mano, con entrambos a dos se fue donde el oidor y los demás caballeros 
estaban, y dijo: 

—Cesen, señor oidor, vuestras lágrimas, y cólmese vuestro deseo de todo el bien que acertare 
a desearse, pues tenéis delante a vuestro buen hermano y a vuestra buena cuñada. Éste que aquí 
veis es el capitán Viedma, y ésta, la hermosa mora que tanto bien le hizo. Los franceses que os 
dije los pusieron en la estrecheza que veis, para que vos mostréis la liberalidad de vuestro buen 
pecho. 

Acudió el capitán a abrazar a su hermano, y él le puso ambas manos en los pechos por mirarle 
algo más apartado; mas, cuando le acabó de conocer, le abrazó tan estrechamente, derramando 
tan tiernas lágrimas de contento, que los más de los que presentes estaban le hubieron de 
acompañar en ellas. Las palabras que entrambos hermanos se dijeron, los sentimientos que 
mostraron, apenas creo que pueden pensarse, cuanto más escribirse. Allí, en breves razones, se 
dieron cuenta de sus sucesos; allí mostraron puesta en su punto la buena amistad de dos 
hermanos; allí abrazó el oidor a Zoraida; allí la ofreció su hacienda; allí hizo que la abrazase su 
hija; allí la cristiana hermosa y la mora hermosísima renovaron las lágrimas de todos. 

Allí don Quijote estaba atento, sin hablar palabra, considerando estos tan estraños sucesos, 
atribuyéndolos todos a quimeras de la andante caballería. Allí concertaron que el capitán y 
Zoraida se volviesen con su hermano a Sevilla y avisasen a su padre de su hallazgo y libertad, 
para que, como pudiese, viniese a hallarse en las bodas y bautismo de Zoraida, por no le ser al 
oidor posible dejar el camino que llevaba, a causa de tener nuevas que de allí a un mes partía la 
flota de Sevilla a la Nueva España, y fuérale de grande incomodidad perder el viaje. 

En resolución, todos quedaron contentos y alegres del buen suceso del cautivo; y, como ya la 
noche iba casi en las dos partes de su jornada, acordaron de recogerse y reposar lo que de ella les 
quedaba. Don Quijote se ofreció a hacer la guardia del castillo, porque de algún gigante o otro 
mal andante follón no fuesen acometidos, codiciosos del gran tesoro de hermosura que en aquel 
castillo se encerraba. Agradeciéronselo los que le conocían, y dieron al oidor cuenta del humor 
estraño de don Quijote, de que no poco gusto recibió. 

Sólo Sancho Panza se desesperaba con la tardanza del recogimiento, y sólo él se acomodó 
mejor que todos, echándose sobre los aparejos de su jumento, que le costaron tan caros como 
adelante se dirá. 

Recogidas, pues, las damas en su estancia, y los demás acomodádose como menos mal 
pudieron, don Quijote se salió fuera de la venta a hacer la centinela del castillo, como lo había 
prometido. 

Sucedió, pues, que faltando poco por venir el alba, llegó a los oídos de las damas una voz tan 
entonada y tan buena, que les obligó a que todas le prestasen atento oído, especialmente Dorotea, 
que despierta estaba, a cuyo lado dormía doña Clara de Viedma, que así se llamaba la hija del 
oidor. Nadie podía imaginar quién era la persona que tan bien cantaba, y era una voz sola, sin 
que la acompañase instrumento alguno. Unas veces les parecía que cantaban en el patio; otras, 
que en la caballeriza; y, estando en esta confusión muy atentas, llegó a la puerta del aposento 
Cardenio y dijo: 

—Quien no duerme, escuche; que oirán una voz de un mozo de mulas, que de tal manera 
canta que encanta. 

—Ya lo oímos, señor —respondió Dorotea. 
Y, con esto, se fue Cardenio; y Dorotea, poniendo toda la atención posible, entendió que lo 

que se cantaba era esto: 
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CAPÍTULO XLIII. 

 DONDE SE CUENTA LA AGRADABLE HISTORIA DEL MOZO DE MULAS, CON 
OTROS ESTRAÑOS ACAECIMIENTOS EN LA VENTA SUCEDIDOS 

 
—Marinero soy de amor, 

y en su piélago profundo 
navego sin esperanza 
de llegar a puerto alguno. 

Siguiendo voy a una estrella 
que desde lejos descubro, 
más bella y resplandeciente 
que cuantas vio Palinuro.475F

476 
Yo no sé adónde me guía, 

y así, navego confuso, 
el alma a mirarla atenta, 
cuidadosa y con descuido. 

Recatos impertinentes, 
honestidad contra el uso, 
son nubes que me la encubren 
cuando más verla procuro. 

¡Oh clara y luciente estrella, 
en cuya lumbre me apuro!; 
tal punto que te me encubras, 
será de mi muerte el punto. 

 
Llegando el que cantaba a este punto, le pareció a Dorotea que no sería bien que dejase Clara 

de oír una tan buena voz; y así, moviéndola a una y a otra parte, la despertó diciéndole: 
—Perdóname, niña, que te despierto, pues lo hago porque gustes de oír la mejor voz que quizá 

habrás oído en toda tu vida. 
Clara despertó toda soñolienta, y de la primera vez no entendió lo que Dorotea le decía; y, 

volviéndoselo a preguntar, ella se lo volvió a decir, por lo cual estuvo atenta Clara. Pero, apenas 
hubo oído dos versos que el que cantaba iba prosiguiendo, cuando le tomó un temblor tan estraño 
como si de algún grave accidente de cuartana estuviera enferma, y, abrazándose estrechamente 
con Teodora, le dijo: 

—¡Ay señora de mi alma y de mi vida!, ¿para qué me despertastes?; que el mayor bien que la 
fortuna me podía hacer por ahora era tenerme cerrados los ojos y los oídos, para no ver ni oír a 
ese desdichado músico. 

—¿Qué es lo que dices, niña?; mira que dicen que el que canta es un mozo de mulas. 
—No es sino señor de lugares —respondió Clara—, y el que le tiene en mi alma con tanta 

seguridad que si él no quiere dejalle, no le será quitado eternamente. 
Admirada quedó Dorotea de las sentidas razones de la muchacha, pareciéndole que se 

aventajaban en mucho a la discreción que sus pocos años prometían; y así, le dijo: 
—Habláis de modo, señora Clara, que no puedo entenderos: declaraos más y decidme qué es 

lo que decís de alma y de lugares, y deste músico, cuya voz tan inquieta os tiene. Pero no me 
digáis nada por ahora, que no quiero perder, por acudir a vuestro sobresalto, el gusto que recibo 
                                                 
476   El piloto mayor y astrónomo de la escuadra troyana. 
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de oír al que canta; que me parece que con nuevos versos y nuevo tono torna a su canto. 
—Sea en buen hora —respondió Clara. Y, por no oílle, se tapó con las manos entrambos 

oídos, de lo que también se admiró Dorotea; la cual, estando atenta a lo que se cantaba, vio que 
proseguían en esta manera: 

 
—Dulce esperanza mía, 

que, rompiendo imposibles y malezas, 
sigues firme la vía 
que tú mesma te finges y aderezas: 
no te desmaye el verte 
a cada paso junto al de tu muerte. 

No alcanzan perezosos 
honrados triunfos ni victoria alguna, 
ni pueden ser dichosos 
los que, no contrastando a la fortuna, 
entregan, desvalidos, 
al ocio blando todos los sentidos. 

Que amor sus glorias venda 
caras, es gran razón, y es trato justo, 
pues no hay más rica prenda 
que la que se quilata por su gusto; 
y es cosa manifiesta 
que no es de estima lo que poco cuesta. 

Amorosas porfías 
tal vez alcanzan imposibles cosas; 
y así, aunque con las mías 
sigo de amor las más dificultosas, 
no por eso recelo 
de no alcanzar desde la tierra el cielo. 

 
Aquí dio fin la voz, y principio a nuevos sollozos Clara. Todo lo cual encendía el deseo de 

Dorotea, que deseaba saber la causa de tan suave canto y de tan triste lloro. Y así, le volvió a 
preguntar qué era lo que le quería decir denantes. Entonces Clara, temerosa de que Luscinda no 
la oyese, abrazando estrechamente a Dorotea, puso su boca tan junto del oído de Dorotea, que 
seguramente podía hablar sin ser de otro sentida, y así le dijo: 

—Este que canta, señora mía, es un hijo de un caballero natural del reino de Aragón, señor de 
dos lugares, el cual vivía frontero de la casa de mi padre en la Corte; y, aunque mi padre tenía las 
ventanas de su casa con lienzos en el invierno y celosías en el verano, yo no sé lo que fue, ni lo 
que no, que este caballero, que andaba al estudio, me vio, ni sé si en la iglesia o en otra parte. 
Finalmente, él se enamoró de mí, y me lo dio a entender desde las ventanas de su casa con tantas 
señas y con tantas lágrimas, que yo le hube de creer, y aun querer, sin saber lo que me quería. 
Entre las señas que me hacía, era una de juntarse la una mano con la otra, dándome a entender 
que se casaría conmigo; y, aunque yo me holgaría mucho de que así fuera, como sola y sin 
madre, no sabía con quién comunicallo, y así, lo dejé estar sin dalle otro favor si no era, cuando 
estaba mi padre fuera de casa y el suyo también, alzar un poco el lienzo o la celosía y dejarme 
ver toda, de lo que él hacía tanta fiesta, que daba señales de volverse loco. Llegóse en esto el 
tiempo de la partida de mi padre, la cual él supo, y no de mí, pues nunca pude decírselo. Cayó 
malo, a lo que yo entiendo, de pesadumbre; y así, el día que nos partimos nunca pude verle para 
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despedirme dél, siquiera con los ojos. Pero, a cabo de dos días que caminábamos, al entrar de una 
posada, en un lugar una jornada de aquí, le vi a la puerta del mesón, puesto en hábito de mozo de 
mulas, tan al natural que si yo no le trujera tan retratado en mi alma fuera imposible conocelle. 
Conocíle, admiréme y alegréme; él me miró a hurto de mi padre, de quien él siempre se esconde 
cuando atraviesa por delante de mí en los caminos y en las posadas do llegamos; y, como yo sé 
quién es, y considero que por amor de mí viene a pie y con tanto trabajo, muérome de 
pesadumbre, y adonde él pone los pies pongo yo los ojos. No sé con qué intención viene, ni 
cómo ha podido escaparse de su padre, que le quiere extraordinariamente, porque no tiene otro 
heredero, y porque él lo merece, como lo verá vuestra merced cuando le vea. Y más le sé decir: 
que todo aquello que canta lo saca de su cabeza; que he oído decir que es muy gran estudiante y 
poeta. Y hay más: que cada vez que le veo o le oigo cantar, tiemblo toda y me sobresalto, 
temerosa de que mi padre le conozca y venga en conocimiento de nuestros deseos. En mi vida le 
he hablado palabra, y, con todo eso, le quiero de manera que no he de poder vivir sin él. Esto es, 
señora mía, todo lo que os puedo decir deste músico, cuya voz tanto os ha contentado; que en 
sola ella echaréis bien de ver que no es mozo de mulas, como decís, sino señor de almas y 
lugares, como yo os he dicho. 

—No digáis más, señora doña Clara —dijo a esta sazón Dorotea, y esto, besándola mil 
veces—; no digáis más, digo, y esperad que venga el nuevo día, que yo espero en Dios de 
encaminar de manera vuestros negocios, que tengan el felice fin que tan honestos principios 
merecen. 

—¡Ay señora! —dijo doña Clara—, ¿qué fin se puede esperar, si su padre es tan principal y 
tan rico que le parecerá que aun yo no puedo ser criada de su hijo, cuanto más esposa? Pues 
casarme yo a hurto de mi padre, no lo haré por cuanto hay en el mundo. No querría sino que este 
mozo se volviese y me dejase; quizá con no velle y con la gran distancia del camino que 
llevamos se me aliviaría la pena que ahora llevo, aunque sé decir que este remedio que me 
imagino me ha de aprovechar bien poco. No sé qué diablos ha sido esto, ni por dónde se ha 
entrado este amor que le tengo, siendo yo tan muchacha y él tan muchacho, que en verdad que 
creo que somos de una edad mesma, y que yo no tengo cumplidos diez y seis años; que para el 
día de San Miguel que vendrá dice mi padre que los cumplo. 

No pudo dejar de reírse Dorotea, oyendo cuán como niña hablaba doña Clara, a quien dijo: 
—Reposemos, señora, lo poco que creo queda de la noche, y amanecerá Dios y medraremos, o 

mal me andarán las manos. 
Sosegáronse con esto, y en toda la venta se guardaba un grande silencio; solamente no 

dormían la hija de la ventera y Maritornes, su criada, las cuales, como ya sabían el humor de que 
pecaba don Quijote, y que estaba fuera de la venta armado y a caballo haciendo la guarda, 
determinaron las dos de hacelle alguna burla, o, a lo menos, de pasar un poco el tiempo oyéndole 
sus disparates. 

Es, pues, el caso que en toda la venta no había ventana que saliese al campo, sino un agujero 
de un pajar, por donde echaban la paja por defuera. A este agujero se pusieron las dos 
semidoncellas, y vieron que don Quijote estaba a caballo, recostado sobre su lanzón, dando de 
cuando en cuando tan dolientes y profundos suspiros que parecía, que con cada uno se le 
arrancaba el alma. Y asimesmo oyeron que decía con voz blanda, regalada y amorosa: 

—¡Oh mi señora Dulcinea del Toboso, estremo de toda hermosura, fin y remate de la 
discreción, archivo del mejor donaire, depósito de la honestidad, y, ultimadamente, idea de todo 
lo provechoso, honesto y deleitable que hay en el mundo! Y ¿qué fará agora la tu merced? ¿Si 
tendrás por ventura las mientes en tu cautivo caballero, que a tantos peligros, por sólo servirte, de 
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su voluntad ha querido ponerse? Dame tú nuevas della, ¡oh luminaria de las tres caras!476F

477 Quizá 
con envidia de la suya la estás ahora mirando; que, o paseándose por alguna galería de sus 
suntuosos palacios, o ya puesta de pechos sobre algún balcón, está considerando cómo, salva su 
honestidad y grandeza, ha de amansar la tormenta que por ella este mi cuitado corazón padece, 
qué gloria ha de dar a mis penas, qué sosiego a mi cuidado y, finalmente, qué vida a mi muerte y 
qué premio a mis servicios. Y tú, sol, que ya debes de estar apriesa ensillando tus caballos, por 
madrugar y salir a ver a mi señora, así como la veas, suplícote que de mi parte la saludes; pero 
guárdate que al verla y saludarla no le des paz en el rostro477F

478, que tendré más celos de ti que tú 
los tuviste de aquella ligera ingrata que tanto te hizo sudar y correr por los llanos de Tesalia, o 
por las riberas de Peneo, que no me acuerdo bien por dónde corriste entonces celoso y 
enamorado. 

A este punto llegaba entonces don Quijote en su tan lastimero razonamiento, cuando la hija de 
la ventera le comenzó a cecear y a decirle: 

—Señor mío, lléguese acá la vuestra merced si es servido. 
A cuyas señas y voz volvió don Quijote la cabeza, y vio, a la luz de la luna, que entonces 

estaba en toda su claridad, cómo le llamaban del agujero que a él le pareció ventana, y aun con 
rejas doradas, como conviene que las tengan tan ricos castillos como él se imaginaba que era 
aquella venta; y luego en el instante se le representó en su loca imaginación que otra vez, como la 
pasada, la doncella fermosa, hija de la señora de aquel castillo, vencida de su amor, tornaba a 
solicitarle; y con este pensamiento, por no mostrarse descortés y desagradecido, volvió las 
riendas a Rocinante y se llegó al agujero, y, así como vio a las dos mozas, dijo: 

—Lástima os tengo, fermosa señora, de que hayades puesto vuestras amorosas mientes en 
parte donde no es posible corresponderos conforme merece vuestro gran valor y gentileza; de lo 
que no debéis dar culpa a este miserable andante caballero, a quien tiene amor imposibilitado de 
poder entregar su voluntad a otra que aquella que, en el punto que sus ojos la vieron, la hizo 
señora absoluta de su alma. Perdonadme, buena señora, y recogeos en vuestro aposento, y no 
queráis, con significarme más vuestros deseos, que yo me muestre más desagradecido; y si del 
amor que me tenéis halláis en mí otra cosa con que satisfaceros, que el mismo amor no sea, 
pedídmela; que yo os juro, por aquella ausente enemiga dulce mía, de dárosla en continente, si 
bien me pidiésedes una guedeja de los cabellos de Medusa, que eran todos culebras, o ya los 
mesmos rayos del sol encerrados en una redoma. 

—No ha menester nada deso mi señora, señor caballero —dijo a este punto Maritornes. 
—Pues, ¿qué ha menester, discreta dueña, vuestra señora? —respondió don Quijote. 
—Sola una de vuestras hermosas manos —dijo Maritornes—, por poder deshogar con ella el 

gran deseo que a este agujero la ha traído, tan a peligro de su honor que si su señor padre la 
hubiera sentido, la menor tajada della fuera la oreja. 

—¡Ya quisiera yo ver eso! —respondió don Quijote—; pero él se guardará bien deso, si ya no 
quiere hacer el más desastrado fin que padre hizo en el mundo, por haber puesto las manos en los 
delicados miembros de su enamorada hija. 

Parecióle a Maritornes que sin duda don Quijote daría la mano que le habían pedido, y, 
proponiendo en su pensamiento lo que había de hacer, se bajó del agujero y se fue a la 
caballeriza, donde tomó el cabestro del jumento de Sancho Panza, y con mucha presteza se 
volvió a su agujero, a tiempo que don Quijote se había puesto de pies sobre la silla de Rocinante, 
por alcanzar a la ventana enrejada, donde se imaginaba estar la ferida doncella; y, al darle la 
mano, dijo: 

                                                 
477   Llama a la luna luminaria de las tres caras, con alusión a sus tres fases: llena, creciente y menguante. 
478  Esto es, no la beses, o no la des el ósculo de paz. 
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—Tomad, señora, esa mano, o, por mejor decir, ese verdugo de los malhechores del mundo; 
tomad esa mano, digo, a quien no ha tocado otra de mujer alguna, ni aun la de aquella que tiene 
entera posesión de todo mi cuerpo. No os la doy para que la beséis, sino para que miréis la 
contestura de sus nervios, la trabazón de sus músculos, la anchura y espaciosidad de sus venas; 
de donde sacaréis qué tal debe de ser la fuerza del brazo que tal mano tiene. 

—Ahora lo veremos —dijo Maritornes. 
Y, haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la echó a la muñeca, y, bajándose del agujero, 

ató lo que quedaba al cerrojo de la puerta del pajar muy fuertemente. Don Quijote, que sintió la 
aspereza del cordel en su muñeca, dijo: 

—Más parece que vuestra merced me ralla que no que me regala la mano; no la tratéis tan 
mal, pues ella no tiene la culpa del mal que mi voluntad os hace, ni es bien que en tan poca parte 
venguéis el todo de vuestro enojo. Mirad que quien quiere bien no se venga tan mal. 

Pero todas estas razones de don Quijote ya no las escuchaba nadie, porque, así como 
Maritornes le ató, ella y la otra se fueron, muertas de risa, y le dejaron asido de manera que fue 
imposible soltarse. 

Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre Rocinante, metido todo el brazo por el agujero y 
atado de la muñeca, y al cerrojo de la puerta, con grandísimo temor y cuidado, que si Rocinante 
se desviaba a un cabo o a otro, había de quedar colgado del brazo; y así, no osaba hacer 
movimiento alguno, puesto que de la paciencia y quietud de Rocinante bien se podía esperar que 
estaría sin moverse un siglo entero. 

En resolución, viéndose don Quijote atado, y que ya las damas se habían ido, se dio a imaginar 
que todo aquello se hacía por vía de encantamento, como la vez pasada, cuando en aquel mesmo 
castillo le molió aquel moro encantado del arriero; y maldecía entre sí su poca discreción y 
discurso, pues, habiendo salido tan mal la vez primera de aquel castillo, se había aventurado a 
entrar en él la segunda, siendo advertimiento de caballeros andantes que, cuando han probado 
una aventura y no salido bien con ella, es señal que no está para ellos guardada, sino para otros; y 
así, no tienen necesidad de probarla segunda vez. Con todo esto, tiraba de su brazo, por ver si 
podía soltarse; mas él estaba tan bien asido, que todas sus pruebas fueron en vano. Bien es 
verdad que tiraba con tiento, porque Rocinante no se moviese; y, aunque él quisiera sentarse y 
ponerse en la silla, no podía sino estar en pie, o arrancarse la mano. 

Allí fue el desear de la espada de Amadís, contra quien no tenía fuerza de encantamento 
alguno; allí fue el maldecir de su fortuna; allí fue el exagerar la falta que haría en el mundo su 
presencia el tiempo que allí estuviese encantado, que sin duda alguna se había creído que lo 
estaba; allí el acordarse de nuevo de su querida Dulcinea del Toboso; allí fue el llamar a su buen 
escudero Sancho Panza, que, sepultado en sueño y tendido sobre el albarda de su jumento, no se 
acordaba en aquel instante de la madre que lo había parido; allí llamó a los sabios Lirgandeo y 
Alquife, que le ayudasen; allí invocó a su buena amiga Urganda, que le socorriese, y, finalmente, 
allí le tomó la mañana, tan desesperado y confuso que bramaba como un toro; porque no 
esperaba él que con el día se remediara su cuita, porque la tenía por eterna, teniéndose por 
encantado. Y hacíale creer esto ver que Rocinante poco ni mucho se movía, y creía que de 
aquella suerte, sin comer ni beber ni dormir, habían de estar él y su caballo, hasta que aquel mal 
influjo de las estrellas se pasase, o hasta que otro más sabio encantador le desencantase. 

Pero engañóse mucho en su creencia, porque, apenas comenzó a amanecer, cuando llegaron a 
la venta cuatro hombres de a caballo, muy bien puestos y aderezados, con sus escopetas sobre los 
arzones. Llamaron a la puerta de la venta, que aún estaba cerrada, con grandes golpes; lo cual, 
visto por don Quijote desde donde aún no dejaba de hacer la centinela, con voz arrogante y alta 
dijo: 

—Caballeros, o escuderos, o quienquiera que seáis: no tenéis para qué llamar a las puertas 
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deste castillo; que asaz de claro está que a tales horas, o los que están dentro duermen, o no 
tienen por costumbre de abrirse las fortalezas hasta que el sol esté tendido por todo el suelo. 
Desviaos afuera, y esperad que aclare el día, y entonces veremos si será justo o no que os abran. 

—¿Qué diablos de fortaleza o castillo es éste —dijo uno—, para obligarnos a guardar esas 
ceremonias? Si sois el ventero, mandad que nos abran, que somos caminantes que no queremos 
más de dar cebada a nuestras cabalgaduras y pasar adelante, porque vamos de priesa. 

—¿Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de ventero? —respondió don Quijote. 
—No sé de qué tenéis talle —respondió el otro—, pero sé que decís disparates en llamar 

castillo a esta venta. 
—Castillo es —replicó don Quijote—, y aun de los mejores de toda esta provincia; y gente 

tiene dentro que ha tenido cetro en la mano y corona en la cabeza. 
—Mejor fuera al revés —dijo el caminante—: el cetro en la cabeza y la corona en la mano. Y 

será, si a mano viene, que debe de estar dentro alguna compañía de representantes, de los cuales 
es tener a menudo esas coronas y cetros que decís, porque en una venta tan pequeña, y adonde se 
guarda tanto silencio como ésta, no creo yo que se alojan personas dignas de corona y cetro. 

—Sabéis poco del mundo —replicó don Quijote—, pues ignoráis los casos que suelen 
acontecer en la caballería andante. 

Cansábanse los compañeros que con el preguntante venían del coloquio que con don Quijote 
pasaba, y así, tornaron a llamar con grande furia; y fue de modo que el ventero despertó, y aun 
todos cuantos en la venta estaban; y así, se levantó a preguntar quién llamaba. Sucedió en este 
tiempo que una de las cabalgaduras en que venían los cuatro que llamaban se llegó a oler a 
Rocinante, que, melancólico y triste, con las orejas caídas, sostenía sin moverse a su estirado 
señor; y como, en fin, era de carne, aunque parecía de leño, no pudo dejar de resentirse y tornar a 
oler a quien le llegaba a hacer caricias; y así, no se hubo movido tanto cuanto478F

479, cuando se 
desviaron los juntos pies de don Quijote, y, resbalando de la silla, dieran con él en el suelo, a no 
quedar colgado del brazo: cosa que le causó tanto dolor que creyó o que la muñeca le cortaban, o 
que el brazo se le arrancaba; porque él quedó tan cerca del suelo que con los estremos de las 
puntas de los pies besaba la tierra, que era en su perjuicio, porque, como sentía lo poco que le 
faltaba para poner las plantas en la tierra, fatigábase y estirábase cuanto podía por alcanzar al 
suelo: bien así como los que están en el tormento de la garrucha,479F

480 puestos a toca, no toca, que 
ellos mesmos son causa de acrecentar su dolor, con el ahínco que ponen en estirarse, engañados 
de la esperanza que se les representa, que con poco más que se estiren llegarán al suelo. 

                                                 
479 Tanto cuanto: algún tanto, algún poco. 
480 Consistía en suspender al reo atadas las manos a una soga que pasaba por una polea. 
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CAPÍTULO XLIV.  

DONDE SE PROSIGUEN LOS INAUDITOS SUCESOS DE LA VENTA 
 
En efecto, fueron tantas las voces que don Quijote dio, que, abriendo de presto las puertas de 

la venta, salió el ventero, despavorido, a ver quién tales gritos daba, y los que estaban fuera 
hicieron lo mesmo. Maritornes, que ya había despertado a las mismas voces, imaginando lo que 
podía ser, se fue al pajar y desató, sin que nadie lo viese, el cabestro que a don Quijote sostenía, y 
él dio luego en el suelo, a vista del ventero y de los caminantes, que, llegándose a él, le 
preguntaron qué tenía, que tales voces daba. Él, sin responder palabra, se quitó el cordel de la 
muñeca, y, levantándose en pie, subió sobre Rocinante, embrazó su adarga, enristró su lanzón, y, 
tomando buena parte del campo, volvió a medio galope, diciendo: 

—Cualquiera que dijere que yo he sido con justo título encantado, como mi señora la princesa 
Micomicona me dé licencia para ello, yo le desmiento, le rieto y desafío a singular batalla. 

Admirados se quedaron los nuevos caminantes de las palabras de don Quijote, pero el ventero 
les quitó de aquella admiración, diciéndoles que era don Quijote, y que no había que hacer caso 
dél, porque estaba fuera de juicio. 

Preguntáronle al ventero si acaso había llegado a aquella venta un muchacho de hasta edad de 
quince años, que venía vestido como mozo de mulas, de tales y tales señas, dando las mesmas 
que traía el amante de doña Clara. El ventero respondió que había tanta gente en la venta, que no 
había echado de ver en el que preguntaban. Pero, habiendo visto uno dellos el coche donde había 
venido el oidor, dijo: 

—Aquí debe de estar sin duda, porque éste es el coche que él dicen que sigue; quédese uno de 
nosotros a la puerta y entren los demás a buscarle; y aun sería bien que uno de nosotros rodease 
toda la venta, porque no se fuese por las bardas de los corrales. 

—Así se hará —respondió uno dellos. 
Y, entrándose los dos dentro, uno se quedó a la puerta y el otro se fue a rodear la venta; todo lo 

cual veía el ventero, y no sabía atinar para qué se hacían aquellas diligencias, puesto que bien 
creyó que buscaban aquel mozo cuyas señas le habían dado. 

Ya a esta sazón aclaraba el día; y, así por esto como por el ruido que don Quijote había hecho, 
estaban todos despiertos y se levantaban, especialmente doña Clara y Dorotea, que la una con 
sobresalto de tener tan cerca a su amante, y la otra con el deseo de verle, habían podido dormir 
bien mal aquella noche. Don Quijote, que vio que ninguno de los cuatro caminantes hacía caso 
dél, ni le respondían a su demanda, moría y rabiaba de despecho y saña; y si él hallara en las 
ordenanzas de su caballería que lícitamente podía el caballero andante tomar y emprender otra 
empresa, habiendo dado su palabra y fe de no ponerse en ninguna hasta acabar la que había 
prometido, él embistiera con todos, y les hiciera responder mal de su grado. Pero, por parecerle 
no convenirle ni estarle bien comenzar nueva empresa hasta poner a Micomicona en su reino, 
hubo de callar y estarse quedo, esperando a ver en qué paraban las diligencias de aquellos 
caminantes; uno de los cuales halló al mancebo que buscaba, durmiendo al lado de un mozo de 
mulas, bien descuidado de que nadie ni le buscase, ni menos de que le hallase. El hombre le trabó 
del brazo y le dijo: 

—Por cierto, señor don Luis, que responde bien a quien vos sois el hábito que tenéis, y que 
dice bien la cama en que os hallo al regalo con que vuestra madre os crió. 

Limpióse el mozo los soñolientos ojos y miró de espacio al que le tenía asido, y luego conoció 
que era criado de su padre, de que recibió tal sobresalto, que no acertó o no pudo hablarle palabra 
por un buen espacio. Y el criado prosiguió diciendo: 

—Aquí no hay que hacer otra cosa, señor don Luis, sino prestar paciencia y dar la vuelta a 
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casa, si ya vuestra merced no gusta que su padre y mi señor la dé al otro mundo, porque no se 
puede esperar otra cosa de la pena con que queda por vuestra ausencia. 

—Pues, ¿cómo supo mi padre —dijo don Luis— que yo venía este camino y en este traje? 
—Un estudiante —respondió el criado— a quien distes cuenta de vuestros pensamientos fue 

el que lo descubrió, movido a lástima de las que vio que hacía vuestro padre al punto que os echó 
de menos; y así, despachó a cuatro de sus criados en vuestra busca, y todos estamos aquí a 
vuestro servicio, más contentos de lo que imaginar se puede, por el buen despacho con que 
tornaremos, llevándoos a los ojos que tanto os quieren. 

—Eso será como yo quisiere, o como el cielo lo ordenare —respondió don Luis. 
—¿Qué habéis de querer, o qué ha de ordenar el cielo, fuera de consentir en volveros?; porque 

no ha de ser posible otra cosa. 
Todas estas razones que entre los dos pasaban oyó el mozo de mulas junto a quien don Luis 

estaba; y, levantándose de allí, fue a decir lo que pasaba a don Fernando y a Cardenio, y a los 
demás, que ya vestido se habían; a los cuales dijo cómo aquel hombre llamaba de don a aquel 
muchacho, y las razones que pasaban, y cómo le quería volver a casa de su padre, y el mozo no 
quería. Y con esto, y con lo que dél sabían de la buena voz que el cielo le había dado, vinieron 
todos en gran deseo de saber más particularmente quién era, y aun de ayudarle si alguna fuerza le 
quisiesen hacer; y así, se fueron hacia la parte donde aún estaba hablando y porfiando con su 
criado. 

Salía en esto Dorotea de su aposento, y tras ella doña Clara, toda turbada; y, llamando Dorotea 
a Cardenio aparte, le contó en breves razones la historia del músico y de doña Clara, a quien él 
también dijo lo que pasaba de la venida a buscarle los criados de su padre, y no se lo dijo tan 
callando que lo dejase de oír Clara; de lo que quedó tan fuera de sí que, si Dorotea no llegara a 
tenerla, diera consigo en el suelo. Cardenio dijo a Dorotea que se volviesen al aposento, que él 
procuraría poner remedio en todo, y ellas lo hicieron. 

Ya estaban todos los cuatro que venían a buscar a don Luis dentro de la venta y rodeados dél, 
persuadiéndole que luego, sin detenerse un punto, volviese a consolar a su padre. Él respondió 
que en ninguna manera lo podía hacer hasta dar fin a un negocio en que le iba la vida, la honra y 
el alma. Apretáronle entonces los criados, diciéndole que en ningún modo volverían sin él, y que 
le llevarían, quisiese o no quisiese. 

—Eso no haréis vosotros —replicó don Luis—, si no es llevándome muerto; aunque, de 
cualquiera manera que me llevéis, será llevarme sin vida. 

Ya a esta sazón habían acudido a la porfía todos los más que en la venta estaban, 
especialmente Cardenio, don Fernando, sus camaradas, el oidor, el cura, el barbero y don 
Quijote, que ya le pareció que no había necesidad de guardar más el castillo. Cardenio, como ya 
sabía la historia del mozo, preguntó a los que llevarle querían que qué les movía a querer llevar 
contra su voluntad aquel muchacho. 

—Muévenos —respondió uno de los cuatro— dar la vida a su padre, que por la ausencia deste 
caballero queda a peligro de perderla. 

A esto dijo don Luis: 
—No hay para qué se dé cuenta aquí de mis cosas: yo soy libre, y volveré si me diere gusto, y 

si no, ninguno de vosotros me ha de hacer fuerza. 
—Harásela a vuestra merced la razón —respondió el hombre—; y, cuando ella no bastare con 

vuestra merced, bastará con nosotros para hacer a lo que venimos y lo que somos obligados. 
—Sepamos qué es esto de raíz —dijo a este tiempo el oidor. 
Pero el hombre, que lo conoció, como vecino de su casa, respondió: 
—¿No conoce vuestra merced, señor oidor, a este caballero, que es el hijo de su vecino, el cual 

se ha ausentado de casa de su padre en el hábito tan indecente a su calidad como vuestra merced 
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puede ver? 
Miróle entonces el oidor más atentamente y conocióle; y, abrazándole, dijo: 
—¿Qué niñerías son éstas, señor don Luis, o qué causas tan poderosas, que os hayan movido a 

venir desta manera, y en este traje, que dice tan mal con la calidad vuestra? 
Al mozo se le vinieron las lágrimas a los ojos, y no pudo responder palabra. El oidor dijo a los 

cuatro que se sosegasen, que todo se haría bien; y, tomando por la mano a don Luis, le apartó a 
una parte y le preguntó qué venida había sido aquélla. 

Y, en tanto que le hacía esta y otras preguntas, oyeron grandes voces a la puerta de la venta, y 
era la causa dellas que dos huéspedes que aquella noche habían alojado en ella, viendo a toda la 
gente ocupada en saber lo que los cuatro buscaban, habían intentado a irse sin pagar lo que 
debían; mas el ventero, que atendía más a su negocio que a los ajenos, les asió al salir de la 
puerta y pidió su paga, y les afeó su mala intención con tales palabras, que les movió a que le 
respondiesen con los puños; y así, le comenzaron a dar tal mano, que el pobre ventero tuvo 
necesidad de dar voces y pedir socorro. La ventera y su hija no vieron a otro más desocupado 
para poder socorrerle que a don Quijote, a quien la hija de la ventera dijo: 

—Socorra vuestra merced, señor caballero, por la virtud que Dios le dio, a mi pobre padre, que 
dos malos hombres le están moliendo como a cibera. 

A lo cual respondió don Quijote, muy de espacio y con mucha flema: 
—Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra petición, porque estoy impedido de 

entremeterme en otra aventura en tanto que no diere cima a una en que mi palabra me ha puesto. 
Mas lo que yo podré hacer por serviros es lo que ahora diré: corred y decid a vuestro padre que 
se entretenga en esa batalla lo mejor que pudiere, y que no se deje vencer en ningún modo, en 
tanto que yo pido licencia a la princesa Micomicona para poder socorrerle en su cuita; que si ella 
me la da, tened por cierto que yo le sacaré della. 

—¡Pecadora de mí! —dijo a esto Maritornes, que estaba delante—: primero que vuestra 
merced alcance esa licencia que dice, estará ya mi señor en el otro mundo. 

—Dadme vos, señora, que yo alcance la licencia que digo —respondió don Quijote—; que, 
como yo la tenga, poco hará al caso que él esté en el otro mundo; que de allí le sacaré a pesar del 
mismo mundo que lo contradiga; o, por lo menos, os daré tal venganza de los que allá le 
hubieren enviado, que quedéis más que medianamente satisfechas. 

Y sin decir más se fue a poner de hinojos ante Dorotea, pidiéndole con palabras caballerescas 
y andantescas que la su grandeza fuese servida de darle licencia de acorrer y socorrer al 
castellano de aquel castillo, que estaba puesto en una grave mengua. La princesa se la dio de 
buen talante, y él luego, embrazando su adarga y poniendo mano a su espada, acudió a la puerta 
de la venta, adonde aún todavía traían los dos huéspedes a mal traer al ventero; pero, así como 
llegó, embazó480F

481 y se estuvo quedo, aunque Maritornes y la ventera le decían que en qué se 
detenía, que socorriese a su señor y marido. 

—Deténgome —dijo don Quijote— porque no me es lícito poner mano a la espada contra 
gente escuderil; pero llamadme aquí a mi escudero Sancho, que a él toca y atañe esta defensa y 
venganza. 

Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella andaban las puñadas y mojicones muy en su 
punto, todo en daño del ventero y en rabia de Maritornes, la ventera y su hija, que se 
desesperaban de ver la cobardía de don Quijote, y de lo mal que lo pasaba su marido, señor y 
padre. 

Pero dejémosle aquí, que no faltará quien le socorra, o si no, sufra y calle el que se atreve a 
más de a lo que sus fuerzas le prometen, y volvámonos atrás cincuenta pasos, a ver qué fue lo 
                                                 
481 Embazó: se turbó, se pasmó 
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que don Luis respondió al oidor, que le dejamos aparte, preguntándole la causa de su venida a pie 
y de tan vil traje vestido. A lo cual el mozo, asiéndole fuertemente de las manos, como en señal 
de que algún gran dolor le apretaba el corazón, y derramando lágrimas en grande abundancia, le 
dijo: 

—Señor mío, yo no sé deciros otra cosa sino que desde el punto que quiso el cielo y facilitó 
nuestra vecindad que yo viese a mi señora doña Clara, hija vuestra y señora mía, desde aquel 
instante la hice dueño de mi voluntad; y si la vuestra, verdadero señor y padre mío, no lo impide, 
en este mesmo día ha de ser mi esposa. Por ella dejé la casa de mi padre, y por ella me puse en 
este traje, para seguirla dondequiera que fuese, como la saeta al blanco, o como el marinero al 
norte. Ella no sabe de mis deseos más de lo que ha podido entender de algunas veces que desde 
lejos ha visto llorar mis ojos. Ya, señor, sabéis la riqueza y la nobleza de mis padres, y como yo 
soy su único heredero: si os parece que éstas son partes para que os aventuréis a hacerme en todo 
venturoso, recibidme luego por vuestro hijo; que si mi padre, llevado de otros designios suyos, 
no gustare deste bien que yo supe buscarme, más fuerza tiene el tiempo para deshacer y mudar 
las cosas que las humanas voluntades. 

Calló, en diciendo esto, el enamorado mancebo, y el oidor quedó en oírle suspenso, confuso y 
admirado, así de haber oído el modo y la discreción con que don Luis le había descubierto su 
pensamiento, como de verse en punto que no sabía el que poder tomar en tan repentino y no 
esperado negocio; y así, no respondió otra cosa sino que se sosegase por entonces, y entretuviese 
a sus criados, que por aquel día no le volviesen, porque se tuviese tiempo para considerar lo que 
mejor a todos estuviese. Besóle las manos por fuerza don Luis, y aun se las bañó con lágrimas, 
cosa que pudiera enternecer un corazón de mármol, no sólo el del oidor, que, como discreto, ya 
había conocido cuán bien le estaba a su hija aquel matrimonio; puesto que, si fuera posible, lo 
quisiera efectuar con voluntad del padre de don Luis, del cual sabía que pretendía hacer de título 
a su hijo. 

Ya a esta sazón estaban en paz los huéspedes con el ventero, pues, por persuasión y buenas 
razones de don Quijote, más que por amenazas, le habían pagado todo lo que él quiso, y los 
criados de don Luis aguardaban el fin de la plática del oidor y la resolución de su amo, cuando el 
demonio, que no duerme, ordenó que en aquel mesmo punto entró en la venta el barbero a quien 
don Quijote quitó el yelmo de Mambrino y Sancho Panza los aparejos del asno, que trocó con los 
del suyo; el cual barbero, llevando su jumento a la caballeriza, vio a Sancho Panza que estaba 
aderezando no sé qué de la albarda, y así como la vio la conoció, y se atrevió a arremeter a 
Sancho, diciendo: 

—¡Ah don ladrón, que aquí os tengo! ¡Venga mi bacía y mi albarda, con todos mis aparejos 
que me robastes! 

Sancho, que se vio acometer tan de improviso y oyó los vituperios que le decían, con la una 
mano asió de la albarda, y con la otra dio un mojicón al barbero que le bañó los dientes en 
sangre; pero no por esto dejó el barbero la presa que tenía hecha en el albarda; antes, alzó la voz 
de tal manera que todos los de la venta acudieron al ruido y pendencia, y decía: 

—¡Aquí del rey y de la justicia, que, sobre cobrar mi hacienda, me quiere matar este ladrón 
salteador de caminos! 

—Mentís —respondió Sancho—, que yo no soy salteador de caminos; que en buena guerra 
ganó mi señor don Quijote estos despojos. 

Ya estaba don Quijote delante, con mucho contento de ver cuán bien se defendía y ofendía su 
escudero, y túvole desde allí adelante por hombre de pro, y propuso en su corazón de armalle 
caballero en la primera ocasión que se le ofreciese, por parecerle que sería en él bien empleada la 
orden de la caballería. Entre otras cosas que el barbero decía en el discurso de la pendencia, vino 
a decir: 
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—Señores, así esta albarda es mía como la muerte que debo a Dios, y así la conozco como si 
la hubiera parido; y ahí está mi asno en el establo, que no me dejará mentir; si no, pruébensela, y 
si no le viniere pintiparada, yo quedaré por infame. Y hay más: que el mismo día que ella se me 
quitó, me quitaron también una bacía de azófar nueva, que no se había estrenado, que era señora 
de un escudo. 

Aquí no se pudo contener don Quijote sin responder: y, poniéndose entre los dos y 
apartándoles, depositando la albarda en el suelo, que la tuviese de manifiesto hasta que la verdad 
se aclarase, dijo: 

—¡Porque vean vuestras mercedes clara y manifiestamente el error en que está este buen 
escudero, pues llama bacía a lo que fue, es y será yelmo de Mambrino, el cual se lo quité yo en 
buena guerra, y me hice señor dél con legítima y lícita posesión! En lo del albarda no me 
entremeto, que lo que en ello sabré decir es que mi escudero Sancho me pidió licencia para quitar 
los jaeces del caballo deste vencido cobarde, y con ellos adornar el suyo; yo se la di, y él los 
tomó, y, de haberse convertido de jaez en albarda, no sabré dar otra razón si no es la ordinaria: 
que como esas transformaciones se ven en los sucesos de la caballería; para confirmación de lo 
cual, corre, Sancho hijo, y saca aquí el yelmo que este buen hombre dice ser bacía. 

—¡Pardiez, señor —dijo Sancho—, si no tenemos otra prueba de nuestra intención que la que 
vuestra merced dice, tan bacía es el yelmo de Malino como el jaez deste buen hombre albarda! 

—Haz lo que te mando —replicó don Quijote—, que no todas las cosas deste castillo han de 
ser guiadas por encantamento. 

Sancho fue a do estaba la bacía y la trujo; y, así como don Quijote la vio, la tomó en las manos 
y dijo: 

—Miren vuestras mercedes con qué cara podía decir este escudero que ésta es bacía, y no el 
yelmo que yo he dicho; y juro por la orden de caballería que profeso que este yelmo fue el 
mismo que yo le quité, sin haber añadido en él ni quitado cosa alguna. 

—En eso no hay duda —dijo a esta sazón Sancho—, porque desde que mi señor le ganó hasta 
agora no ha hecho con él más de una batalla, cuando libró a los sin ventura encadenados; y si no 
fuera por este baciyelmo, no lo pasara entonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas en 
aquel trance. 
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CAPÍTULO XLV.  

DONDE SE ACABA DE AVERIGUAR LA DUDA DEL YELMO DE MAMBRINO Y DE 
LA ALBARDA, Y OTRAS AVENTURAS SUCEDIDAS, CON TODA VERDAD 

 
—¿Qué les parece a vuestras mercedes, señores —dijo el barbero—, de lo que afirman estos 

gentiles hombres, pues aún porfían que ésta no es bacía, sino yelmo? 
—Y quien lo contrario dijere —dijo don Quijote—, le haré yo conocer que miente, si fuere 

caballero, y si escudero, que remiente mil veces. 
Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como tenía tan bien conocido el humor de don 

Quijote, quiso esforzar su desatino y llevar adelante la burla para que todos riesen, y dijo, 
hablando con el otro barbero: 

—Señor barbero, o quien sois, sabed que yo también soy de vuestro oficio, y tengo más ha de 
veinte años carta de examen,481F

482 y conozco muy bien de todos los instrumentos de la barbería, sin 
que le falte uno; y ni más ni menos fui un tiempo en mi mocedad soldado, y sé también qué es 
yelmo, y qué es morrión, y celada de encaje, y otras cosas tocantes a la milicia, digo, a los 
géneros de armas de los soldados; y digo, salvo mejor parecer, remitiéndome siempre al mejor 
entendimiento, que esta pieza que está aquí delante y que este buen señor tiene en las manos, no 
sólo no es bacía de barbero, pero está tan lejos de serlo como está lejos lo blanco de lo negro y la 
verdad de la mentira; también digo que éste, aunque es yelmo, no es yelmo entero. 

—No, por cierto —dijo don Quijote—, porque le falta la mitad, que es la babera.482F

483 
—Así es —dijo el cura, que ya había entendido la intención de su amigo el barbero. 
Y lo mismo confirmó Cardenio, don Fernando y sus camaradas; y aun el oidor, si no estuviera 

tan pensativo con el negocio de don Luis, ayudara, por su parte, a la burla; pero las veras de lo 
que pensaba le tenían tan suspenso, que poco o nada atendía a aquellos donaires. 

—¡Válame Dios! —dijo a esta sazón el barbero burlado—; ¿que es posible que tanta gente 
honrada diga que ésta no es bacía, sino yelmo? Cosa parece ésta que puede poner en admiración 
a toda una Universidad, por discreta que sea. Basta: si es que esta bacía es yelmo, también debe 
de ser esta albarda jaez de caballo, como este señor ha dicho. 

—A mí albarda me parece —dijo don Quijote—, pero ya he dicho que en eso no me 
entremeto. 

—De que sea albarda o jaez —dijo el cura— no está en más de decirlo el señor don Quijote; 
que en estas cosas de la caballería todos estos señores y yo le damos la ventaja. 

—Por Dios, señores míos —dijo don Quijote—, que son tantas y tan estrañas las cosas que en 
este castillo, en dos veces que en él he alojado, me han sucedido, que no me atreva a decir 
afirmativamente ninguna cosa de lo que acerca de lo que en él se contiene se preguntare, porque 
imagino que cuanto en él se trata va por vía de encantamento. La primera vez me fatigó mucho 
un moro encantado que en él hay, y a Sancho no le fue muy bien con otros sus secuaces; y 
anoche estuve colgado deste brazo casi dos horas, sin saber cómo ni cómo no vine a caer en 
aquella desgracia. Así que, ponerme yo agora en cosa de tanta confusión a dar mi parecer, será 
caer en juicio temerario. En lo que toca a lo que dicen que ésta es bacía, y no yelmo, ya yo tengo 
respondido; pero, en lo de declarar si ésa es albarda o jaez, no me atrevo a dar sentencia 
definitiva: sólo lo dejo al buen parecer de vuestras mercedes. Quizá por no ser armados 
caballeros, como yo lo soy, no tendrán que ver con vuestras mercedes los encantamentos deste 
lugar, y tendrán los entendimientos libres, y podrán juzgar de las cosas deste castillo como ellas 

                                                 
482 Certificación que sirve de título para ejercer. 
483  La babera: pieza de la armadura antigua que cubría la boca, barba y quijadas. 
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son real y verdaderamente, y no como a mí me parecían. 
—No hay duda —respondió a esto don Fernando—, sino que el señor don Quijote ha dicho 

muy bien hoy que a nosotros toca la definición deste caso; y, porque vaya con más fundamento, 
yo tomaré en secreto los votos destos señores, y de lo que resultare daré entera y clara noticia. 

Para aquellos que la tenían del humor de don Quijote, era todo esto materia de grandísima risa; 
pero, para los que le ignoraban, les parecía el mayor disparate del mundo, especialmente a los 
cuatro criados de don Luis, y a don Luis ni más ni menos, y a otros tres pasajeros que acaso 
habían llegado a la venta, que tenían parecer de ser cuadrilleros, como, en efecto, lo eran. Pero el 
que más se desesperaba era el barbero, cuya bacía, allí delante de sus ojos, se le había vuelto en 
yelmo de Mambrino, y cuya albarda pensaba sin duda alguna que se le había de volver en jaez 
rico de caballo; y los unos y los otros se reían de ver cómo andaba don Fernando tomando los 
votos de unos en otros, hablándolos al oído para que en secreto declarasen si era albarda o jaez 
aquella joya sobre quien tanto se había peleado. Y, después que hubo tomado los votos de 
aquellos que a don Quijote conocían, dijo en alta voz: 

—El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de tomar tantos pareceres, porque veo 
que a ninguno pregunto lo que deseo saber que no me diga que es disparate el decir que ésta sea 
albarda de jumento, sino jaez de caballo, y aun de caballo castizo; y así, habréis de tener 
paciencia, porque, a vuestro pesar y al de vuestro asno, éste es jaez y no albarda, y vos habéis 
alegado y probado muy mal de vuestra parte. 

—No la tenga yo en el cielo —dijo el sobrebarbero— si todos vuestras mercedes no se 
engañan, y que así parezca mi ánima ante Dios como ella me parece a mí albarda, y no jaez; pero 
allá van leyes...483F

484, etcétera; y no digo más; y en verdad que no estoy borracho: que no me he 
desayunado, si de pecar no. 

No menos causaban risa las necedades que decía el barbero que los disparates de don Quijote, 
el cual a esta sazón dijo: 

—Aquí no hay más que hacer, sino que cada uno tome lo que es suyo, y a quien Dios se la dio, 
San Pedro se la bendiga. 

Uno de los cuatro dijo: 
—Si ya no es que esto sea burla pesada, no me puedo persuadir que hombres de tan buen 

entendimiento como son, o parecen, todos los que aquí están, se atrevan a decir y afirmar que 
ésta no es bacía, ni aquélla albarda; mas, como veo que lo afirman y lo dicen, me doy a entender 
que no carece de misterio el porfiar una cosa tan contraria de lo que nos muestra la misma verdad 
y la misma experiencia; porque, ¡voto a tal! —y arrojóle redondo—, que no me den a mí a 
entender cuantos hoy viven en el mundo al revés de que ésta no sea bacía de barbero y ésta 
albarda de asno. 

—Bien podría ser de borrica —dijo el cura. 
—Tanto monta —dijo el criado—, que el caso no consiste en eso, sino en si es o no es albarda, 

como vuestras mercedes dicen. 
Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habían entrado, que había oído la pendencia y 

cuestión, lleno de cólera y de enfado, dijo: 
—Tan albarda es como mi padre; y el que otra cosa ha dicho o dijere debe de estar hecho uva. 
—Mentís como bellaco villano —respondió don Quijote. 
Y, alzando el lanzón, que nunca le dejaba de las manos, le iba a descargar tal golpe sobre la 

cabeza, que, a no desviarse el cuadrillero, se le dejara allí tendido. El lanzón se hizo pedazos en 
el suelo, y los demás cuadrilleros, que vieron tratar mal a su compañero, alzaron la voz pidiendo 
favor a la Santa Hermandad. 
                                                 
484    «Allá van leyes do quieren reyes». 
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El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por su varilla y por su espada, y se puso al 
lado de sus compañeros; los criados de don Luis rodearon a don Luis, porque con el alboroto no 
se les fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, tornó a asir de su albarda, y lo mismo hizo 
Sancho; don Quijote puso mano a su espada y arremetió a los cuadrilleros. Don Luis daba voces 
a sus criados que le dejasen a él y acorriesen a don Quijote, y a Cardenio, y a don Fernando, que 
todos favorecían a don Quijote. El cura daba voces, la ventera gritaba, su hija se afligía, 
Maritornes lloraba, Dorotea estaba confusa, Luscinda suspensa y doña Clara desmayada. El 
barbero aporreaba a Sancho, Sancho molía al barbero; don Luis, a quien un criado suyo se 
atrevió a asirle del brazo porque no se fuese, le dio una puñada que le bañó los dientes en sangre; 
el oidor le defendía, don Fernando tenía debajo de sus pies a un cuadrillero, midiéndole el cuerpo 
con ellos muy a su sabor. El ventero tornó a reforzar la voz, pidiendo favor a la Santa 
Hermandad: de modo que toda la venta era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, 
sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusión de sangre. Y, en la mitad 
deste caos, máquina y laberinto de cosas, se le representó en la memoria de don Quijote que se 
veía metido de hoz y de coz en la discordia del campo de Agramante484F

485; y así dijo, con voz que 
atronaba la venta: 

—¡Ténganse todos; todos envainen; todos se sosieguen; óiganme todos, si todos quieren 
quedar con vida! 

A cuya gran voz, todos se pararon, y él prosiguió diciendo: 
—¿No os dije yo, señores, que este castillo era encantado, y que alguna región de demonios 

debe de habitar en él? En confirmación de lo cual, quiero que veáis por vuestros ojos cómo se ha 
pasado aquí y trasladado entre nosotros la discordia del campo de Agramante. Mirad cómo allí se 
pelea por la espada, aquí por el caballo, acullá por el águila, acá por el yelmo, y todos peleamos, 
y todos no nos entendemos. Venga, pues, vuestra merced, señor oidor, y vuestra merced, señor 
cura, y el uno sirva de rey Agramante, y el otro de rey Sobrino, y pónganos en paz; porque por 
Dios Todopoderoso que es gran bellaquería que tanta gente principal como aquí estamos se mate 
por causas tan livianas. 

Los cuadrilleros, que no entendían el frasis485F

486 de don Quijote, y se veían malparados de don 
Fernando, Cardenio y sus camaradas, no querían sosegarse; el barbero sí, porque en la pendencia 
tenía deshechas las barbas y el albarda; Sancho, a la más mínima voz de su amo, obedeció como 
buen criado; los cuatro criados de don Luis también se estuvieron quedos, viendo cuán poco les 
iba en no estarlo. Sólo el ventero porfiaba que se habían de castigar las insolencias de aquel loco, 
que a cada paso le alborotaba la venta. Finalmente, el rumor se apaciguó por entonces, la albarda 
se quedó por jaez hasta el día del juicio, y la bacía por yelmo y la venta por castillo en la 
imaginación de don Quijote. 

Puestos, pues, ya en sosiego, y hechos amigos todos a persuasión del oidor y del cura, 
volvieron los criados de don Luis a porfiarle que al momento se viniese con ellos; y, en tanto que 
él con ellos se avenía, el oidor comunicó con don Fernando, Cardenio y el cura qué debía hacer 
en aquel caso, contándoseles con las razones que don Luis le había dicho. En fin, fue acordado 
que don Fernando dijese a los criados de don Luis quién él era y cómo era su gusto que don Luis 
se fuese con él al Andalucía, donde de su hermano el marqués sería estimado como el valor de 
don Luis merecía; porque desta manera se sabía de la intención de don Luis que no volvería por 
aquella vez a los ojos de su padre, si le hiciesen pedazos. Entendida, pues, de los cuatro la calidad 
de don Fernando y la intención de don Luis, determinaron entre ellos que los tres se volviesen a 
                                                 
485   Es un episodio del Orlando furioso de Ariosto, Agramante era un rey moro que sitió a Carlomagno en Paris y logró que 
los sitiados se enredasen en discordias, riñas y pendencias. Los personajes que se citan a continuación pertenecen a ese 
episodio. 
486  Frasis: Lenguaje. 
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contar lo que pasaba a su padre, y el otro se quedase a servir a don Luis, y a no dejalle hasta que 
ellos volviesen por él, o viese lo que su padre les ordenaba. 

Desta manera se apaciguó aquella máquina de pendencias, por la autoridad de Agramante y 
prudencia del rey Sobrino; pero, viéndose el enemigo de la concordia y el émulo de la paz 
menospreciado y burlado, y el poco fruto que había granjeado de haberlos puesto a todos en tan 
confuso laberinto, acordó de probar otra vez la mano, resucitando nuevas pendencias y 
desasosiegos. 

Es, pues, el caso que los cuadrilleros se sosegaron, por haber entreoído la calidad de los que 
con ellos se habían combatido, y se retiraron de la pendencia, por parecerles que, de cualquiera 
manera que sucediese, habían de llevar lo peor de la batalla; pero uno dellos, que fue el que fue 
molido y pateado por don Fernando, le vino a la memoria que, entre algunos mandamientos que 
traía para prender a algunos delincuentes, traía uno contra don Quijote, a quien la Santa 
Hermandad había mandado prender, por la libertad que dio a los galeotes, y como Sancho, con 
mucha razón, había temido. 

Imaginando, pues, esto, quiso certificarse si las señas que de don Quijote traía venían bien, y, 
sacando del seno un pergamino, topó con el que buscaba; y, poniéndosele a leer de espacio, 
porque no era buen lector, a cada palabra que leía ponía los ojos en don Quijote, y iba cotejando 
las señas del mandamiento con el rostro de don Quijote, y halló que, sin duda alguna, era el que 
el mandamiento rezaba. Y, apenas se hubo certificado, cuando, recogiendo su pergamino, en la 
izquierda tomó el mandamiento, y con la derecha asió a don Quijote del cuello fuertemente, que 
no le dejaba alentar, y a grandes voces decía: 

—¡Favor a la Santa Hermandad! Y, para que se vea que lo pido de veras, léase este 
mandamiento, donde se contiene que se prenda a este salteador de caminos. 

Tomó el mandamiento el cura, y vio como era verdad cuanto el cuadrillero decía, y cómo 
convenía con las señas con don Quijote; el cual, viéndose tratar mal de aquel villano malandrín, 
puesta la cólera en su punto y crujiéndole los huesos de su cuerpo, como mejor pudo él, asió al 
cuadrillero con entrambas manos de la garganta, que, a no ser socorrido de sus compañeros, allí 
dejara la vida antes que don Quijote la presa. El ventero, que por fuerza había de favorecer a los 
de su oficio, acudió luego a dalle favor. La ventera, que vio de nuevo a su marido en pendencias, 
de nuevo alzó la voz, cuyo tenor le llevaron luego Maritornes y su hija, pidiendo favor al cielo y 
a los que allí estaban. Sancho dijo, viendo lo que pasaba: 

—¡Vive el Señor, que es verdad cuanto mi amo dice de los encantos deste castillo, pues no es 
posible vivir una hora con quietud en él! 

Don Fernando despartió al cuadrillero y a don Quijote, y, con gusto de entrambos, les 
desenclavijó las manos, que el uno en el collar del sayo del uno, y el otro en la garganta del otro, 
bien asidas tenían; pero no por esto cesaban los cuadrilleros de pedir su preso, y que les ayudasen 
a dársele atado y entregado a toda su voluntad, porque así convenía al servicio del rey y de la 
Santa Hermandad, de cuya parte de nuevo les pedían socorro y favor para hacer aquella prisión 
de aquel robador y salteador de sendas y de carreras. Reíase de oír decir estas razones don 
Quijote; y, con mucho sosiego, dijo: 

—Venid acá, gente soez y malnacida: ¿saltear de caminos llamáis al dar libertad a los 
encadenados, soltar los presos, acorrer a los miserables, alzar los caídos, remediar los 
menesterosos? ¡Ah gente infame, digna por vuestro bajo y vil entendimiento que el cielo no os 
comunique el valor que se encierra en la caballería andante, ni os dé a entender el pecado e 
ignorancia en que estáis en no reverenciar la sombra, cuanto más la asistencia, de cualquier 
caballero andante! Venid acá, ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros, salteadores de caminos 
con licencia de la Santa Hermandad; decidme: ¿quién fue el ignorante que firmó mandamiento 
de prisión contra un tal caballero como yo soy? ¿Quién el que ignoró que son esentos de todo 
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judicial fuero los caballeros andantes, y que su ley es su espada; sus fueros, sus bríos; sus 
premáticas, su voluntad? ¿Quién fue el mentecato, vuelvo a decir, que no sabe que no hay 
secutoria486F

487 de hidalgo con tantas preeminencias, ni esenciones, como la que adquiere un 
caballero andante el día que se arma caballero y se entrega al duro ejercicio de la caballería? 
¿Qué caballero andante pagó pecho, alcabala, chapín de la reina, moneda forera,487F

488 portazgo ni 
barca? ¿Qué sastre le llevó hechura de vestido que le hiciese? ¿Qué castellano le acogió en su 
castillo que le hiciese pagar el escote? ¿Qué rey no le asentó a su mesa? ¿Qué doncella no se le 
aficionó y se le entregó rendida, a todo su talante y voluntad? Y, finalmente, ¿qué caballero 
andante ha habido, hay ni habrá en el mundo, que no tenga bríos para dar él solo cuatrocientos 
palos a cuatrocientos cuadrilleros que se le pongan delante? 

 
 
 
 

                                                 
487 Secutoria: ejecutoria. 
488  Pecho, nombre general de los tributos que pagan los súbditos. Alcabala, derecho de tanto por ciento sobre las ventas. 
Chapín de la Reina, servicio que se pagaba con motivo del casamiento de los reyes, para gastos de cámara de las reinas. 
Moneda forera, contribución que solía pagarse a los reyes de siete en siete años en reconocimiento de su señorío. Todos son 
tributos e impuestos 
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CAPÍTULO XLVI. 

DE LA NOTABLE AVENTURA DE LOS CUADRILLEROS, Y LA GRAN 
FEROCIDAD DE NUESTRO BUEN CABALLERO DON QUIJOTE 

 
En tanto que don Quijote esto decía, estaba persuadiendo el cura a los cuadrilleros como don 

Quijote era falto de juicio, como lo veían por sus obras y por sus palabras, y que no tenían para 
qué llevar aquel negocio adelante, pues, aunque le prendiesen y llevasen, luego le habían de dejar 
por loco; a lo que respondió el del mandamiento que a él no tocaba juzgar de la locura de don 
Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era mandado, y que una vez preso, siquiera le soltasen 
trescientas. 

—Con todo eso —dijo el cura—, por esta vez no le habéis de llevar, ni aun él dejará llevarse, a 
lo que yo entiendo. 

En efecto, tanto les supo el cura decir, y tantas locuras supo don Quijote hacer, que más locos 
fueran que no él los cuadrilleros si no conocieran la falta de don Quijote; y así, tuvieron por bien 
de apaciguarse, y aun de ser medianeros de hacer las paces entre el barbero y Sancho Panza, que 
todavía asistían con gran rencor a su pendencia. Finalmente, ellos, como miembros de justicia, 
mediaron la causa y fueron árbitros della, de tal modo que ambas partes quedaron, si no del todo 
contentas, a lo menos en algo satisfechas, porque se trocaron las albardas, y no las cinchas y 
jáquimas; y en lo que tocaba a lo del yelmo de Mambrino, el cura, a socapa y sin que don Quijote 
lo entendiese, le dio por la bacía ocho reales, y el barbero le hizo una cédula del recibo y de no 
llamarse a engaño por entonces, ni por siempre jamás amén. 

Sosegadas, pues, estas dos pendencias, que eran las más principales y de más tomo, restaba 
que los criados de don Luis se contentasen de volver los tres, y que el uno quedase para 
acompañarle donde don Fernando le quería llevar; y, como ya la buena suerte y mejor fortuna 
había comenzado a romper lanzas y a facilitar dificultades en favor de los amantes de la venta y 
de los valientes della, quiso llevarlo al cabo y dar a todo felice suceso, porque los criados se 
contentaron de cuanto don Luis quería; de que recibió tanto contento doña Clara, que ninguno en 
aquella sazón la mirara al rostro que no conociera el regocijo de su alma. 

Zoraida, aunque no entendía bien todos los sucesos que había visto, se entristecía y alegraba a 
bulto, conforme veía y notaba los semblantes a cada uno, especialmente de su español, en quien 
tenía siempre puestos los ojos y traía colgada el alma. El ventero, a quien no se le pasó por alto la 
dádiva y recompensa que el cura había hecho al barbero, pidió el escote de don Quijote, con el 
menoscabo de sus cueros y falta de vino, jurando que no saldría de la venta Rocinante, ni el 
jumento de Sancho, sin que se le pagase primero hasta el último ardite. Todo lo apaciguó el cura, 
y lo pagó don Fernando, puesto que el oidor, de muy buena voluntad, había también ofrecido la 
paga; y de tal manera quedaron todos en paz y sosiego, que ya no parecía la venta la discordia del 
campo de Agramante, como don Quijote había dicho, sino la misma paz y quietud del tiempo de 
Otaviano; de todo lo cual fue común opinión que se debían dar las gracias a la buena intención y 
mucha elocuencia del señor cura y a la incomparable liberalidad de don Fernando. 

Viéndose, pues, don Quijote libre y desembarazado de tantas pendencias, así de su escudero 
como suyas, le pareció que sería bien seguir su comenzado viaje y dar fin a aquella grande 
aventura para que había sido llamado y escogido; y así, con resoluta determinación se fue a poner 
de hinojos ante Dorotea, la cual no le consintió que hablase palabra hasta que se levantase; y él, 
por obedecella, se puso en pie y le dijo: 

—Es común proverbio, fermosa señora, que la diligencia es madre de la buena ventura, y en 
muchas y graves cosas ha mostrado la experiencia que la solicitud del negociante trae a buen fin 
el pleito dudoso; pero en ningunas cosas se muestra más esta verdad que en las de la guerra, 



          

Don Quijote de la Mancha.  Primera parte. 
 

280

adonde la celeridad y presteza previene los discursos del enemigo, y alcanza la victoria antes que 
el contrario se ponga en defensa. Todo esto digo, alta y preciosa señora, porque me parece que la 
estada nuestra en este castillo ya es sin provecho, y podría sernos de tanto daño que lo echásemos 
de ver algún día; porque, ¿quién sabe si por ocultas espías y diligentes habrá sabido ya vuestro 
enemigo el gigante de que yo voy a destruille?; y, dándole lugar el tiempo, se fortificase en algún 
inexpugnable castillo o fortaleza contra quien valiesen poco mis diligencias y la fuerza de mi 
incansable brazo. Así que, señora mía, prevengamos, como tengo dicho, con nuestra diligencia 
sus designios, y partámonos luego a la buena ventura; que no está más de tenerla vuestra 
grandeza como desea, de cuanto yo tarde de verme con vuestro contrario. 

Calló y no dijo más don Quijote, y esperó con mucho sosiego la respuesta de la fermosa 
infanta; la cual, con ademán señoril y acomodado al estilo de don Quijote, le respondió desta 
manera: 

—Yo os agradezco, señor caballero, el deseo que mostráis tener de favorecerme en mi gran 
cuita, bien así como caballero, a quien es anejo y concerniente favorecer los huérfanos y 
menesterosos; y quiera el cielo que el vuestro y mi deseo se cumplan, para que veáis que hay 
agradecidas mujeres en el mundo. Y en lo de mi partida, sea luego; que yo no tengo más 
voluntad que la vuestra: disponed vos de mí a toda vuestra guisa y talante; que la que una vez os 
entregó la defensa de su persona y puso en vuestras manos la restauración de sus señoríos no ha 
de querer ir contra lo que la vuestra prudencia ordenare. 

—A la mano de Dios —dijo don Quijote—; pues así es que una señora se me humilla, no 
quiero yo perder la ocasión de levantalla y ponella en su heredado trono. La partida sea luego, 
porque me va poniendo espuelas al deseo y al camino lo que suele decirse que en la tardanza está 
el peligro. Y, pues no ha criado el cielo, ni visto el infierno, ninguno que me espante ni acobarde, 
ensilla, Sancho, a Rocinante, y apareja tu jumento y el palafrén de la reina, y despidámonos del 
castellano y destos señores, y vamos de aquí luego al punto. 

Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando la cabeza a una parte y a otra: 
—¡Ay señor, señor, y cómo hay más mal en el aldegüela que se suena, con perdón sea dicho 

de las tocadas honradas! 
—¿Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en todas las ciudades del mundo, que pueda 

sonarse en menoscabo mío, villano? 
—Si vuestra merced se enoja —respondió Sancho—, yo callaré, y dejaré de decir lo que soy 

obligado como buen escudero, y como debe un buen criado decir a su señor. 
—Di lo que quisieres —replicó don Quijote—, como tus palabras no se encaminen a ponerme 

miedo; que si tú le tienes, haces como quien eres, y si yo no le tengo, hago como quien soy. 
—No es eso, ¡pecador fui yo a Dios! —respondió Sancho—, sino que yo tengo por cierto y 

por averiguado que esta señora que se dice ser reina del gran reino Micomicón no lo es más que 
mi madre; porque, a ser lo que ella dice, no se anduviera hocicando con alguno de los que están 
en la rueda, a vuelta de cabeza y a cada traspuesta. 

Paróse colorada con las razones de Sancho Dorotea, porque era verdad que su esposo don 
Fernando, alguna vez, a hurto de otros ojos, había cogido con los labios parte del premio que 
merecían sus deseos (lo cual había visto Sancho, y pareciéndole que aquella desenvoltura más 
era de dama cortesana que de reina de tan gran reino), y no pudo ni quiso responder palabra a 
Sancho, sino dejóle proseguir en su plática, y él fue diciendo: 

—Esto digo, señor, porque, si al cabo de haber andado caminos y carreras, y pasado malas 
noches y peores días, ha de venir a coger el fruto de nuestros trabajos el que se está holgando en 
esta venta, no hay para qué darme priesa a que ensille a Rocinante, albarde el jumento y aderece 
al palafrén, pues será mejor que nos estemos quedos, y cada puta hile, y comamos. 

¡Oh, válame Dios, y cuán grande que fue el enojo que recibió don Quijote, oyendo las 
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descompuestas palabras de su escudero! Digo que fue tanto, que, con voz atropellada y 
tartamuda lengua, lanzando vivo fuego por los ojos, dijo: 

—¡Oh bellaco villano, mal mirado, descompuesto, ignorante, infacundo,488F

489 deslenguado, 
atrevido, murmurador y maldiciente! ¿Tales palabras has osado decir en mi presencia y en la 
destas ínclitas señoras, y tales deshonestidades y atrevimientos osaste poner en tu confusa 
imaginación? ¡Vete de mi presencia, monstruo de naturaleza, depositario de mentiras, almario de 
embustes, silo de bellaquerías, inventor de maldades, publicador de sandeces, enemigo del 
decoro que se debe a las reales personas! ¡Vete; no parezcas delante de mí, so pena de mi ira! 

Y, diciendo esto, enarcó las cejas, hinchó los carrillos, miró a todas partes, y dio con el pie 
derecho una gran patada en el suelo, señales todas de la ira que encerraba en sus entrañas. A 
cuyas palabras y furibundos ademanes quedó Sancho tan encogido y medroso, que se holgara 
que en aquel instante se abriera debajo de sus pies la tierra y le tragara. Y no supo qué hacerse, 
sino volver las espaldas y quitarse de la enojada presencia de su señor. Pero la discreta Dorotea, 
que tan entendido tenía ya el humor de don Quijote, dijo, para templarle la ira: 

—No os despechéis, señor Caballero de la Triste Figura, de las sandeces que vuestro buen 
escudero ha dicho, porque quizá no las debe de decir sin ocasión, ni de su buen entendimiento y 
cristiana conciencia se puede sospechar que levante testimonio a nadie; y así, se ha de creer, sin 
poner duda en ello, que, como en este castillo, según vos, señor caballero, decís, todas las cosas 
van y suceden por modo de encantamento, podría ser, digo, que Sancho hubiese visto por esta 
diabólica vía lo que él dice que vio, tan en ofensa de mi honestidad. 

—Por el omnipotente Dios juro —dijo a esta sazón don Quijote—, que la vuestra grandeza ha 
dado en el punto, y que alguna mala visión se le puso delante a este pecador de Sancho, que le 
hizo ver lo que fuera imposible verse de otro modo que por el de encantos no fuera; que sé yo 
bien de la bondad e inocencia deste desdichado, que no sabe levantar testimonios a nadie. 

—así es y así será —dijo don Fernando—; por lo cual debe vuestra merced, señor don Quijote, 
perdonalle y reducille al gremio de su gracia, sicut erat in principio,489F

490 antes que las tales 
visiones le sacasen de juicio. 

Don Quijote respondió que él le perdonaba, y el cura fue por Sancho, el cual vino muy 
humilde, y, hincándose de rodillas, pidió la mano a su amo; y él se la dio, y, después de habérsela 
dejado besar, le echó la bendición, diciendo: 

—Agora acabarás de conocer, Sancho hijo, ser verdad lo que yo otras muchas veces te he 
dicho de que todas las cosas deste castillo son hechas por vía de encantamento. 

—Así lo creo yo —dijo Sancho—, excepto aquello de la manta, que realmente sucedió por vía 
ordinaria. 

—No lo creas —respondió don Quijote—; que si así fuera, yo te vengara entonces, y aun 
agora; pero ni entonces ni agora pude ni vi en quién tomar venganza de tu agravio. 

Desearon saber todos qué era aquello de la manta, y el ventero lo contó, punto por punto: la 
volatería de Sancho Panza, de que no poco se rieron todos; y de que no menos se corriera 
Sancho, si de nuevo no le asegurara su amo que era encantamento; puesto que jamás llegó la 
sandez de Sancho a tanto, que creyese no ser verdad pura y averiguada, sin mezcla de engaño 
alguno, lo de haber sido manteado por personas de carne y hueso, y no por fantasmas soñadas ni 
imaginadas, como su señor lo creía y lo afirmaba. 

Dos días eran ya pasados los que había que toda aquella ilustre compañía estaba en la venta; y, 
pareciéndoles que ya era tiempo de partirse, dieron orden para que, sin ponerse al trabajo de 
volver Dorotea y don Fernando con don Quijote a su aldea, con la invención de la libertad de la 

                                                 
489  Infacundo -da: Que no sabe expresarse. 
490   Aplicado al excomulgado que vuelve a ser  admitido a la Iglesia. «Como era en el principio», palabras del Gloria Patri. 
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reina Micomicona, pudiesen el cura y el barbero llevársele, como deseaban, y procurar la cura de 
su locura en su tierra. Y lo que ordenaron fue que se concertaron con un carretero de bueyes que 
acaso acertó a pasar por allí, para que lo llevase en esta forma: hicieron una como jaula de palos 
enrejados, capaz que pudiese en ella caber holgadamente don Quijote; y luego don Fernando y 
sus camaradas, con los criados de don Luis y los cuadrilleros, juntamente con el ventero, todos 
por orden y parecer del cura, se cubrieron los rostros y se disfrazaron, quién de una manera y 
quién de otra, de modo que a don Quijote le pareciese ser otra gente de la que en aquel castillo 
había visto. 

Hecho esto, con grandísimo silencio se entraron adonde él estaba durmiendo y descansando de 
las pasadas refriegas. Llegáronse a él, que libre y seguro490F

491 de tal acontecimiento dormía, y, 
asiéndole fuertemente, le ataron muy bien las manos y los pies, de modo que, cuando él despertó 
con sobresalto, no pudo menearse, ni hacer otra cosa más que admirarse y suspenderse de ver 
delante de sí tan estraños visajes; y luego dio en la cuenta de lo que su continua y desvariada 
imaginación le representaba, y se creyó que todas aquellas figuras eran fantasmas de aquel 
encantado castillo, y que, sin duda alguna, ya estaba encantado, pues no se podía menear ni 
defender: todo a punto como había pensado que sucedería el cura, trazador desta máquina. Sólo 
Sancho, de todos los presentes, estaba en su mesmo juicio y en su mesma figura; el cual, aunque 
le faltaba bien poco para tener la mesma enfermedad de su amo, no dejó de conocer quién eran 
todas aquellas contrahechas figuras; mas no osó descoser su boca, hasta ver en qué paraba aquel 
asalto y prisión de su amo, el cual tampoco hablaba palabra, atendiendo a ver el paradero de su 
desgracia; que fue que, trayendo allí la jaula, le encerraron dentro, y le clavaron los maderos tan 
fuertemente que no se pudieran romper a dos tirones. 

Tomáronle luego en hombros, y, al salir del aposento, se oyó una voz temerosa, todo cuanto la 
supo formar el barbero, no el del albarda, sino el otro, que decía: 

—¡Oh Caballero de la Triste Figura!, no te dé afincamiento491F

492 la prisión en que vas, porque 
así conviene para acabar más presto la aventura en que tu gran esfuerzo te puso; la cual se 
acabará cuando el furibundo león manchado con la blanca paloma tobosina yoguieren492F

493 en uno, 
ya después de humilladas las altas cervices al blando yugo matrimoñesco; de cuyo inaudito 
consorcio saldrán a la luz del orbe los bravos cachorros, que imitarán las rumpantes garras del 
valeroso padre. Y esto será antes que el seguidor de la fugitiva ninfa faga dos vegadas la visita de 
las lucientes imágenes con su rápido y natural curso. Y tú, ¡oh, el más noble y obediente 
escudero que tuvo espada en cinta, barbas en rostro y olfato en las narices!, no te desmaye ni 
descontente ver llevar así delante de tus ojos mesmos  
a la flor de la caballería andante; que presto, si al plasmador493F

494 del mundo le place, te verás tan 
alto y tan sublimado que no te conozcas, y no saldrán defraudadas las promesas que te ha fecho 
tu buen señor. Y asegúrote, de parte de la sabia Mentironiana, que tu salario te sea pagado, como 
lo verás por la obra; y sigue las pisadas del valeroso y encantado caballero, que conviene que 
vayas donde paréis entrambos. Y, porque no me es lícito decir otra cosa, a Dios quedad, que yo 
me vuelvo adonde yo me sé.  

Y, al acabar de la profecía, alzó la voz de punto, y diminuyóla después, con tan tierno acento, 
que aun los sabedores de la burla estuvieron por creer que era verdad lo que oían. 

Quedó don Quijote consolado con la escuchada profecía, porque luego coligió de todo en todo 
la significación de ella; y vio que le prometían el verse ayuntados en santo y debido matrimonio 
con su querida Dulcinea del Toboso, de cuyo felice vientre saldrían los cachorros, que eran sus 
                                                 
491 Seguro: descuidado, despreocupado. 
492 Afincamiento: aflicción 
493  Yoguieren: de yacer 
494  Plasmador: Hacedor. 
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hijos, para gloria perpetua de la Mancha. Y, creyendo esto bien y firmemente, alzó la voz, y, 
dando un gran suspiro, dijo: 

—¡Oh tú, quienquiera que seas, que tanto bien me has pronosticado!, ruégote que pidas de mi 
parte al sabio encantador que mis cosas tiene a cargo, que no me deje perecer en esta prisión 
donde agora me llevan, hasta ver cumplidas tan alegres e incomparables promesas como son las 
que aquí se me han hecho; que, como esto sea, tendré por gloria las penas de mi cárcel, y por 
alivio estas cadenas que me ciñen, y no por duro campo de batalla este lecho en que me acuestan, 
sino por cama blanda y tálamo dichoso. Y, en lo que toca a la consolación de Sancho Panza, mi 
escudero, yo confío de su bondad y buen proceder que no me dejará en buena ni en mala suerte; 
porque, cuando no suceda, por la suya o por mi corta ventura, el poderle yo dar la ínsula, o otra 
cosa equivalente que le tengo prometida, por lo menos su salario no podrá perderse; que en mi 
testamento, que ya está hecho, dejo declarado lo que se le ha de dar, no conforme a sus muchos y 
buenos servicios, sino a la posibilidad mía. 

Sancho Panza se le inclinó con mucho comedimiento, y le besó entrambas las manos, porque 
la una no pudiera, por estar atadas entrambas. 

Luego tomaron la jaula en hombros aquellas visiones, y la acomodaron en el carro de los 
bueyes. 
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CAPÍTULO XLVII.  

DEL ESTRAÑO MODO CON QUE FUE ENCANTADO DON QUIJOTE DE LA 
MANCHA, CON OTROS FAMOSOS SUCESOS 

 
Cuando don Quijote se vio de aquella manera enjaulado y encima del carro, dijo: 
—Muchas y muy graves historias he yo leído de caballeros andantes, pero jamás he leído, ni 

visto, ni oído, que a los caballeros encantados los lleven desta manera y con el espacio que 
prometen estos perezosos y tardíos animales; porque siempre los suelen llevar por los aires, con 
estraña ligereza, encerrados en alguna parda y escura nube, o en algún carro de fuego, o ya sobre 
algún hipogrifo o otra bestia semejante; pero que me lleven a mí agora sobre un carro de bueyes, 
¡vive Dios que me pone en confusión! Pero quizá la caballería y los encantos destos nuestros 
tiempos deben de seguir otro camino que siguieron los antiguos. Y también podría ser que, como 
yo soy nuevo caballero en el mundo, y el primero que ha resucitado el ya olvidado ejercicio de la 
caballería aventurera, también nuevamente se hayan inventado otros géneros de encantamentos y 
otros modos de llevar a los encantados. ¿Qué te parece desto, Sancho hijo? 

—No sé yo lo que me parece —respondió Sancho—, por no ser tan leído como vuestra 
merced en las escrituras andantes; pero, con todo eso, osaría afirmar y jurar que estas visiones 
que por aquí andan, que no son del todo católicas. 

—¿Católicas? ¡Mi padre! —respondió don Quijote—. ¿Cómo han de ser católicas si son todos 
demonios que han tomado cuerpos fantásticos para venir a hacer esto y a ponerme en este 
estado? Y si quieres ver esta verdad, tócalos y pálpalos, y verás como no tienen cuerpo sino de 
aire, y como no consiste más de en la apariencia. 

—Par Dios, señor —replicó Sancho—, ya yo los he tocado; y este diablo que aquí anda tan 
solícito es rollizo de carnes, y tiene otra propiedad muy diferente de la que yo he oído decir que 
tienen los demonios; porque, según se dice, todos huelen a piedra azufre y a otros malos olores; 
pero éste huele a ámbar de media legua. 

Decía esto Sancho por don Fernando, que, como tan señor, debía de oler a lo que Sancho 
decía. 

—No te maravilles deso, Sancho amigo —respondió don Quijote—, porque te hago saber que 
los diablos saben mucho, y, puesto que traigan olores consigo, ellos no huelen nada, porque son 
espíritus, y si huelen, no pueden oler cosas buenas, sino malas y hediondas. Y la razón es que 
como ellos, dondequiera que están, traen el infierno consigo, y no pueden recibir género de alivio 
alguno en sus tormentos, y el buen olor sea cosa que deleita y contenta, no es posible que ellos 
huelan cosa buena. Y si a ti te parece que ese demonio que dices huele a ámbar, o tú te engañas, 
o él quiere engañarte con hacer que no le tengas por demonio. 

Todos estos coloquios pasaron entre amo y criado; y, temiendo don Fernando y Cardenio que 
Sancho no viniese a caer del todo en la cuenta de su invención, a quien andaba ya muy en los 
alcances, determinaron de abreviar con la partida; y, llamando aparte al ventero, le ordenaron que 
ensillase a Rocinante y enalbardase el jumento de Sancho; el cual lo hizo con mucha presteza. 

Ya en esto, el cura se había concertado con los cuadrilleros que le acompañasen hasta su lugar, 
dándoles un tanto cada día. Colgó Cardenio del arzón de la silla de Rocinante, del un cabo la 
adarga y del otro la bacía, y por señas mandó a Sancho que subiese en su asno y tomase de las 
riendas a Rocinante, y puso a los dos lados del carro a los dos cuadrilleros con sus escopetas. 
Pero, antes que se moviese el carro, salió la ventera, su hija y Maritornes a despedirse de don 
Quijote, fingiendo que lloraban de dolor de su desgracia; a quien don Quijote dijo: 

—No lloréis, mis buenas señoras, que todas estas desdichas son anexas a los que profesan lo 
que yo profeso; y si estas calamidades no me acontecieran, no me tuviera yo por famoso 
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caballero andante; porque a los caballeros de poco nombre y fama nunca les suceden semejantes 
casos, porque no hay en el mundo quien se acuerde dellos. A los valerosos sí, que tienen 
envidiosos de su virtud y valentía a muchos príncipes y a muchos otros caballeros, que procuran 
por malas vías destruir a los buenos. Pero, con todo eso, la virtud es tan poderosa que, por sí sola, 
a pesar de toda la nigromancia que supo su primer inventor, Zoroastes, saldrá vencedora de todo 
trance, y dará de sí luz en el mundo, como la da el sol en el cielo. Perdonadme, fermosas damas, 
si algún desaguisado, por descuido mío, os he fecho, que, de voluntad y a sabiendas, jamás le di a 
nadie; y rogad a Dios me saque destas prisiones, donde algún mal intencionado encantador me ha 
puesto; que si de ellas me veo libre, no se me caerá de la memoria las mercedes que en este 
castillo me habedes fecho, para gratificallas, servillas y recompensallas como ellas merecen. 

En tanto que las damas del castillo esto pasaban con don Quijote, el cura y el barbero se 
despidieron de don Fernando y sus camaradas, y del capitán y de su hermano y todas aquellas 
contentas señoras, especialmente de Dorotea y Luscinda. Todos se abrazaron y quedaron de 
darse noticia de sus sucesos, diciendo don Fernando al cura dónde había de escribirle para 
avisarle en lo que paraba don Quijote, asegurándole que no habría cosa que más gusto le diese 
que saberlo; y que él, asimesmo, le avisaría de todo aquello que él viese que podría darle gusto, 
así de su casamiento como del bautismo de Zoraida, y suceso de don Luis, y vuelta de Luscinda a 
su casa. El cura ofreció de hacer cuanto se le mandaba, con toda puntualidad. Tornaron a 
abrazarse otra vez, y otra vez tornaron a nuevos ofrecimientos. 

El ventero se llegó al cura y le dio unos papeles, diciéndole que los había hallado en un aforro 
de la maleta donde se halló la Novela del curioso impertinente, y que, pues su dueño no había 
vuelto más por allí, que se los llevase todos; que, pues él no sabía leer, no los quería. El cura se lo 
agradeció, y, abriéndolos luego, vio que al principio de lo escrito decía: Novela de Rinconete y 
Cortadillo,494F

495 por donde entendió ser alguna novela y coligió que, pues la del Curioso 
impertinente había sido buena, que también lo sería aquélla, pues podría ser fuesen todas de un 
mesmo autor; y así, la guardó, con prosupuesto de leerla cuando tuviese comodidad. 

Subió a caballo, y también su amigo el barbero, con sus antifaces, porque no fuesen luego 
conocidos de don Quijote, y pusiéronse a caminar tras el carro. Y la orden que llevaban era ésta: 
iba primero el carro, guiándole su dueño; a los dos lados iban los cuadrilleros, como se ha dicho, 
con sus escopetas; seguía luego Sancho Panza sobre su asno, llevando de rienda a Rocinante. 
Detrás de todo esto iban el cura y el barbero sobre sus poderosas mulas, cubiertos los rostros, 
como se ha dicho, con grave y reposado continente, no caminando más de lo que permitía el paso 
tardo de los bueyes. Don Quijote iba sentado en la jaula, las manos atadas, tendidos los pies, y 
arrimado a las verjas, con tanto silencio y tanta paciencia como si no fuera hombre de carne, sino 
estatua de piedra. 

Y así, con aquel espacio y silencio caminaron hasta dos leguas, que llegaron a un valle, donde 
le pareció al boyero ser lugar acomodado para reposar y dar pasto a los bueyes; y, 
comunicándolo con el cura, fue de parecer el barbero que caminasen un poco más, porque él 
sabía, detrás de un recuesto que cerca de allí se mostraba, había un valle de más yerba y mucho 
mejor que aquel donde parar querían. Tomóse el parecer del barbero, y así, tornaron a proseguir 
su camino. 

En esto, volvió el cura el rostro, y vio que a sus espaldas venían hasta seis o siete hombres de a 
caballo, bien puestos y aderezados, de los cuales fueron presto alcanzados, porque caminaban no 
con la flema y reposo de los bueyes, sino como quien iba sobre mulas de canónigos y con deseo 
de llegar presto a sestear a la venta, que menos de una legua de allí se parecía. Llegaron los 
diligentes a los perezosos y saludáronse cortésmente; y uno de los que venían, que, en resolución, 
                                                 
495   Cervantes publicó sus Novelas ejemplares en 1613, pero Rinconete y Cortadillo ya estaba escrita en 1605. 
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era canónigo de Toledo495F

496 y señor de los demás que le acompañaban, viendo la concertada 
procesión del carro, cuadrilleros, Sancho, Rocinante, cura y barbero, y más a don Quijote, 
enjaulado y aprisionado, no pudo dejar de preguntar qué significaba llevar aquel hombre de 
aquella manera; aunque ya se había dado a entender, viendo las insignias de los cuadrilleros, que 
debía de ser algún facineroso salteador, o otro delincuente cuyo castigo tocase a la Santa 
Hermandad. Uno de los cuadrilleros, a quien fue hecha la pregunta, respondió así: 

—Señor, lo que significa ir este caballero desta manera, dígalo él, porque nosotros no lo 
sabemos. 

Oyó don Quijote la plática, y dijo: 
—¿Por dicha vuestras mercedes, señores caballeros, son versados y peritos en esto de la 

caballería andante? Porque si lo son, comunicaré con ellos mis desgracias, y si no, no hay para 
qué me canse en decillas. 

Y, a este tiempo, habían ya llegado el cura y el barbero, viendo que los caminantes estaban en 
pláticas con don Quijote de la Mancha, para responder de modo que no fuese descubierto su 
artificio. 

El canónigo, a lo que don Quijote dijo, respondió: 
—En verdad, hermano, que sé más de libros de caballerías que de las Súmulas de Villalpando. 

así que, si no está más que en esto, seguramente podéis comunicar conmigo lo que quisiéredes. 
—A la mano de Dios —replicó don Quijote—. Pues así es, quiero, señor caballero, que 

sepades que yo voy encantado en esta jaula, por envidia y fraude de malos encantadores; que la 
virtud más es perseguida de los malos que amada de los buenos. Caballero andante soy, y no de 
aquellos de cuyos nombres jamás la Fama se acordó para eternizarlos en su memoria, sino de 
aquellos que, a despecho y pesar de la mesma envidia, y de cuantos magos crió Persia, 
bracmanes la India, ginosofistas la Etiopía, ha de poner su nombre en el templo de la 
inmortalidad para que sirva de ejemplo y dechado en los venideros siglos, donde los caballeros 
andantes vean los pasos que han de seguir, si quisieren llegar a la cumbre y alteza honrosa de las 
armas. 

—Dice verdad el señor don Quijote de la Mancha —dijo a esta sazón el cura—; que él va 
encantado en esta carreta, no por sus culpas y pecados, sino por la mala intención de aquellos a 
quien la virtud enfada y la valentía enoja. Éste es, señor, el Caballero de la Triste Figura, si ya le 
oístes nombrar en algún tiempo, cuyas valerosas hazañas y grandes hechos serán escritas en 
bronces duros y en eternos mármoles, por más que se canse la envidia en escurecerlos y la 
malicia en ocultarlos. 

Cuando el canónigo oyó hablar al preso y al libre en semejante estilo, estuvo por hacerse la 
cruz, de admirado, y no podía saber lo que le había acontencido; y en la mesma admiración 
cayeron todos los que con él venían. En esto, Sancho Panza, que se había acercado a oír la 
plática, para adobarlo todo, dijo: 

—Ahora, señores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere, el caso de ello es que así 
va encantado mi señor don Quijote como mi madre; él tiene su entero juicio, él come y bebe y 
hace sus necesidades como los demás hombres, y como las hacía ayer, antes que le enjaulasen. 
Siendo esto así, ¿cómo quieren hacerme a mí entender que va encantado? Pues yo he oído decir a 
muchas personas que los encantados ni comen, ni duermen, ni hablan, y mi amo, si no le van a la 
mano, hablará más que treinta procuradores. 

Y, volviéndose a mirar al cura, prosiguió diciendo: 
—¡Ah señor cura, señor cura! ¿Pensaba vuestra merced que no le conozco, y pensará que yo 

                                                 
496   Este príncipe de la Iglesia se va a convertir, en parte, en portavoz de las ideas estéticas de Cervantes en los próximos 
capítulos, donde se defenderá la verdad en la historia y la verosimilitud en la novela y en el teatro. 
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no calo y adivino adónde se encaminan estos nuevos encantamentos? Pues sepa que le conozco, 
por más que se encubra el rostro, y sepa que le entiendo, por más que disimule sus embustes. En 
fin, donde reina la envidia no puede vivir la virtud, ni adonde hay escaseza la liberalidad. !Mal 
haya el diablo!; que, si por su reverencia no fuera, ésta fuera ya la hora que mi señor estuviera 
casado con la infanta Micomicona, y yo fuera conde, por lo menos, pues no se podía esperar otra 
cosa, así de la bondad de mi señor el de la Triste Figura como de la grandeza de mis servicios. 
Pero ya veo que es verdad lo que se dice por ahí: que la rueda de la Fortuna anda más lista que 
una rueda de molino, y que los que ayer estaban en pinganitos496F

497 hoy están por el suelo. De mis 
hijos y de mi mujer me pesa, pues cuando podían y debían esperar ver entrar a su padre por sus 
puertas hecho gobernador o visorrey de alguna ínsula o reino, le verán entrar hecho mozo de 
caballos. Todo esto que he dicho, señor cura, no es más de por encarecer a su paternidad haga 
conciencia del mal tratamiento que a mi señor se le hace, y mire bien no le pida Dios en la otra 
vida esta prisión de mi amo, y se le haga cargo de todos aquellos socorros y bienes que mi señor 
don Quijote deja de hacer en este tiempo que está preso. 

—¡Adóbame esos candiles!497F

498 —dijo a este punto el barbero—. ¿También vos, Sancho, sois 
de la cofradía de vuestro amo? ¡Vive el Señor, que voy viendo que le habéis de tener compañía 
en la jaula, y que habéis de quedar tan encantado como él, por lo que os toca de su humor y de su 
caballería! En mal punto os empreñastes de sus promesas, y en mal hora se os entró en los cascos 
la ínsula que tanto deseáis. 

—Yo no estoy preñado de nadie —respondió Sancho—, ni soy hombre que me dejaría 
empreñar, del rey que fuese; y, aunque pobre, soy cristiano viejo, y no debo nada a nadie; y si 
ínsulas deseo, otros desean otras cosas peores; y cada uno es hijo de sus obras; y, debajo de ser 
hombre, puedo venir a ser papa, cuanto más gobernador de una ínsula, y más pudiendo ganar 
tantas mi señor que le falte a quien dallas. Vuestra merced mire cómo habla, señor barbero; que 
no es todo hacer barbas, y algo va de Pedro a Pedro. Dígolo porque todos nos conocemos, y a mí 
no se me ha de echar dado falso. Y en esto del encanto de mi amo, Dios sabe la verdad; y 
quédese aquí, porque es peor meneallo. 

No quiso responder el barbero a Sancho, porque no descubriese con sus simplicidades lo que 
él y el cura tanto procuraban encubrir; y, por este mesmo temor, había el cura dicho al canónigo 
que caminasen un poco delante: que él le diría el misterio del enjaulado, con otras cosas que le 
diesen gusto. Hízolo así el canónigo, y adelantóse con sus criados y con él: estuvo atento a todo 
aquello que decirle quiso de la condición, vida, locura y costumbres de don Quijote, contándole 
brevemente el principio y causa de su desvarío, y todo el progreso de sus sucesos, hasta haberlo 
puesto en aquella jaula, y el designio que llevaban de llevarle a su tierra, para ver si por algún 
medio hallaban remedio a su locura. Admiráronse de nuevo los criados y el canónigo de oír la 
peregrina historia de don Quijote, y, en acabándola de oír, dijo: 

—Verdaderamente, señor cura, yo hallo por mi cuenta que son perjudiciales en la república 
estos que llaman libros de caballerías; y, aunque he leído, llevado de un ocioso y falso gusto, casi 
el principio de todos los más que hay impresos, jamás me he podido acomodar a leer ninguno del 
principio al cabo, porque me parece que, cuál más, cuál menos, todos ellos son una mesma cosa, 
y no tiene más éste que aquél, ni estotro que el otro. Y, según a mí me parece, este género de 
escritura y composición cae debajo de aquel de las fábulas que llaman milesias, que son cuentos 
disparatados, que atienden solamente a deleitar, y no a enseñar: al contrario de lo que hacen las 
fábulas apólogas, que deleitan y enseñan juntamente. Y, puesto que el principal intento de 
semejantes libros sea el deleitar, no sé yo cómo puedan conseguirle, yendo llenos de tantos y tan 

                                                 
497   “En pinganitos”: en fortuna próspera o en puestos elevados. 
498 Expresión que indica que lo que el otro ha dicho es absurdo. 
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desaforados disparates; que el deleite que en el alma se concibe ha de ser de la hermosura y 
concordancia que vee o contempla en las cosas que la vista o la imaginación le ponen delante; y 
toda cosa que tiene en sí fealdad y descompostura no nos puede causar contento alguno. Pues, 
¿qué hermosura puede haber, o qué proporción de partes con el todo y del todo con las partes, en 
un libro o fábula donde un mozo de diez y seis años da una cuchillada a un gigante como una 
torre, y le divide en dos mitades, como si fuera de alfeñique; y que, cuando nos quieren pintar 
una batalla, después de haber dicho que hay de la parte de los enemigos un millón de 
competientes, como sea contra ellos el señor del libro, forzosamente, mal que nos pese, habemos 
de entender que el tal caballero alcanzó la victoria por solo el valor de su fuerte brazo? Pues, 
¿qué diremos de la facilidad con que una reina o emperatriz heredera se conduce en los brazos de 
un andante y no conocido caballero? ¿Qué ingenio, si no es del todo bárbaro e inculto, podrá 
contentarse leyendo que una gran torre llena de caballeros va por la mar adelante, como nave con 
próspero viento, y hoy anochece en Lombardía, y mañana amanezca en tierras del Preste Juan de 
las Indias, o en otras que ni las descubrió Tolomeo ni las vio Marco Polo? Y, si a esto se me 
respondiese que los que tales libros componen los escriben como cosas de mentira, y que así, no 
están obligados a mirar en delicadezas ni verdades, responderles hía yo498F

499 que tanto la mentira es 
mejor cuanto más parece verdadera, y tanto más agrada cuanto tiene más de lo dudoso y posible. 
Hanse de casar las fábulas mentirosas con el entendimiento de los que las leyeren, escribiéndose 
de suerte que, facilitando los imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo los ánimos, 
admiren, suspendan, alborocen y entretengan, de modo que anden a un mismo paso la 
admiración y la alegría juntas; y todas estas cosas no podrá hacer el que huyere de la 
verisimilitud y de la imitación, en quien consiste la perfección de lo que se escribe. No he visto 
ningún libro de caballerías que haga un cuerpo de fábula entero con todos sus miembros, de 
manera que el medio corresponda al principio, y el fin al principio y al medio; sino que los 
componen con tantos miembros, que más parece que llevan intención a formar una quimera o un 
monstruo que a hacer una figura proporcionada. Fuera desto, son en el estilo duros; en las 
hazañas, increíbles; en los amores, lascivos; en las cortesías, mal mirados; largos en las batallas, 
necios en las razones, disparatados en los viajes, y, finalmente, ajenos de todo discreto artificio, y 
por esto dignos de ser desterrados de la república cristiana, como a gente inútil. 

El cura le estuvo escuchando con grande atención, y parecióle hombre de buen entendimiento, 
y que tenía razón en cuanto decía; y así, le dijo que, por ser él de su mesma opinión y tener 
ojeriza a los libros de caballerías, había quemado todos los de don Quijote, que eran muchos. Y 
contóle el escrutinio que dellos había hecho, y los que había condenado al fuego y dejado con 
vida, de que no poco se rió el canónigo, y dijo que, con todo cuanto mal había dicho de tales 
libros, hallaba en ellos una cosa buena: que era el sujeto499F

500  que ofrecían para que un buen 
entendimiento pudiese mostrarse en ellos, porque daban largo y espacioso campo por donde sin 
empacho alguno pudiese correr la pluma, descubriendo naufragios, tormentas, rencuentros y 
batallas; pintando un capitán valeroso con todas las partes que para ser tal se requieren, 
mostrándose prudente previniendo las astucias de sus enemigos, y elocuente orador persuadiendo 
o disuadiendo a sus soldados, maduro en el consejo, presto en lo determinado, tan valiente en el 
esperar como en el acometer; pintando ora un lamentable y trágico suceso, ahora un alegre y no 
pensado acontecimiento; allí una hermosísima dama, honesta, discreta y recatada; aquí un 
caballero cristiano, valiente y comedido; acullá un desaforado bárbaro fanfarrón; acá un príncipe 
cortés, valeroso y bien mirado; representando bondad y lealtad de vasallos, grandezas y mercedes 
de señores. Ya puede mostrarse astrólogo, ya cosmógrafo excelente, ya músico, ya inteligente en 

                                                 
499    «Les respondería yo». 
500   Sujeto: tema. 
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las materias de estado, y tal vez le vendrá ocasión de mostrarse nigromante, si quisiere. Puede 
mostrar las astucias de Ulises, la piedad de Eneas, la valentía de Aquiles, las desgracias de 
Héctor, las traiciones de Sinón, la amistad de Eurialio, la liberalidad de Alejandro, el valor de 
César, la clemencia y verdad de Trajano, la fidelidad de Zopiro, la prudencia de Catón; y, 
finalmente, todas aquellas acciones que pueden hacer perfecto a un varón ilustre, ahora 
poniéndolas en uno solo, ahora dividiéndolas en muchos. 

—Y, siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invención, que tire lo más 
que fuere posible a la verdad, sin duda compondrá una tela de varios y hermosos lazos tejida, 
que, después de acabada, tal perfección y hermosura muestre, que consiga el fin mejor que se 
pretende en los escritos, que es enseñar y deleitar juntamente, como ya tengo dicho. Porque la 
escritura desatada destos libros da lugar a que el autor pueda mostrarse épico, lírico, trágico, 
cómico, con todas aquellas partes que encierran en sí las dulcísimas y agradables ciencias de la 
poesía y de la oratoria; que la épica también puede escribirse en prosa como en verso. 

 



          

Don Quijote de la Mancha.  Primera parte. 
 

290

 
CAPÍTULO XLVIII. 

 DONDE PROSIGUE EL CANÓNIGO LA MATERIA DE LOS LIBROS DE 
CABALLERÍAS, CON OTRAS COSAS DIGNAS DE SU INGENIO 

 
—Así es como vuestra merced dice, señor canónigo —dijo el cura—, y por esta causa son más 

dignos de reprehensión los que hasta aquí han compuesto semejantes libros sin tener advertencia 
a ningún buen discurso, ni al arte y reglas por donde pudieran guiarse y hacerse famosos en 
prosa, como lo son en verso los dos príncipes de la poesía griega y latina. 

—Yo, a lo menos —replicó el canónigo—, he tenido cierta tentación de hacer un libro de 
caballerías, guardando en él todos los puntos que he significado; y si he de confesar la verdad, 
tengo escritas más de cien hojas. Y para hacer la experiencia de si correspondían a mi 
estimación, las he comunicado con hombres apasionados desta leyenda,500F

501 doctos y discretos, y 
con otros ignorantes, que sólo atienden al gusto de oír disparates, y de todos he hallado una 
agradable aprobación; pero, con todo esto, no he proseguido adelante, así por parecerme que 
hago cosa ajena de mi profesión, como por ver que es más el número de los simples que de los 
prudentes; y que, puesto que es mejor ser loado de los pocos sabios que burlado de los muchos 
necios, no quiero sujetarme al confuso juicio del desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte 
toca leer semejantes libros. Pero lo que más me le quitó de las manos, y aun del pensamiento, de 
acabarle, fue un argumento que hice conmigo mesmo, sacado de las comedias501F

502 que ahora se 
representa, diciendo: «Si estas que ahora se usan, así las imaginadas como las de historia, todas o 
las más son conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo 
las oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores 
que las componen y los actores que las representan dicen que así han de ser, porque así las quiere 
el vulgo, y no de otra manera; y que las que llevan traza y siguen la fábula como el arte pide, no 
sirven sino para cuatro discretos que las entienden, y todos los demás se quedan ayunos de 
entender su artificio, y que a ellos les está mejor ganar de comer con los muchos, que no opinión 
con los pocos, deste modo vendrá a ser un libro, al cabo de haberme quemado las cejas por 
guardar los preceptos referidos, y vendré a ser el sastre del cantillo»502F

503. Y, aunque algunas veces 
he procurado persuadir a los actores503F

504 que se engañan en tener la opinión que tienen, y que más 
gente atraerán y más fama cobrarán representando comedias que hagan el arte que no con las 
disparatadas, y están tan asidos y incorporados en su parecer, que no hay razón ni evidencia que 
dél los saque. Acuérdome que un día dije a uno destos pertinaces: «Decidme, ¿no os acordáis que 
ha pocos años que se representaron en España tres tragedias que compuso un famoso poeta504F

505 
destos reinos, las cuales fueron tales, que admiraron, alegraron y suspendieron a todos cuantos 
las oyeron, así simples como prudentes, así del vulgo como de los escogidos, y dieron más 
dineros a los representantes ellas tres solas que treinta de las mejores que después acá505F

506 se han 
hecho?» «Sin duda —respondió el autor que digo—, que debe de decir vuestra merced por La 
Isabela, La Filis y La Alejandra»506F

507. «Por ésas digo —le repliqué yo—; y mirad si guardaban 
bien los preceptos del arte, y si por guardarlos dejaron de parecer lo que eran y de agradar a todo 

                                                 
501  Leyenda: lectura. 
502  Cervantes identifica a los libros de caballerías con las comedias. Ambas géneros coinciden en ser disparatados. Es un 
ataque claro contra el triunfante teatro de Lope de Vega, y en defensa de la verosimilitud poética. 
503  «El sastre del cantillo, que cosía de balde y ponía el hilo». 
504   Los «autores»: los representantes, los empresarios teatrales. 
505  Lupercio Leonardo de Argensola. 
506  Después acá: desde entonces hasta ahora. 
507  Tragedias compuestas por Leonardo de Argensola. 
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el mundo. Así que no está la falta en el vulgo, que pide disparates, sino en aquellos que no saben 
representar otra cosa. Sí, que no fue disparate La ingratitud vengada,507F

508 ni le tuvo La 
Numancia,508F

509 ni se le halló en la del Mercader amante,509F

510 ni menos en La enemiga favorable,510F

511 
ni en otras algunas que de algunos entendidos poetas han sido compuestas, para fama y renombre 
suyo, y para ganancia de los que las han representado». Y otras cosas añadí a éstas, con que, a mi 
parecer, le dejé algo confuso, pero no satisfecho ni convencido para sacarle de su errado 
pensamiento. 

—En materia ha tocado vuestra merced, señor canónigo —dijo a esta sazón el cura—, que ha 
despertado en mí un antiguo rencor que tengo con las comedias que agora se usan, tal, que iguala 
al que tengo con los libros de caballerías; porque, habiendo de ser la comedia, según le parece a 
Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo de las costumbres y imagen de la verdad, las que ahora 
se representan son espejos de disparates, ejemplos de necedades e imágenes de lascivia. Porque, 
¿qué mayor disparate puede ser en el sujeto que tratamos que salir un niño en mantillas en la 
primera cena511F

512 del primer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre barbado? Y ¿qué mayor 
que pintarnos un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo retórico, un paje consejero, un rey 
ganapán y una princesa fregona? ¿Qué diré, pues, de la observancia que guardan en los tiempos 
en que pueden o podían suceder las acciones que representan, sino que he visto comedia que la 
primera jornada comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabó en Africa, y así 
fuera de cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y así se hubiera hecho en todas las cuatro 
partes del mundo? Y si es que la imitación es lo principal que ha de tener la comedia, ¿cómo es 
posible que satisfaga a ningún mediano entendimiento que, fingiendo una acción que pasa en 
tiempo del rey Pepino y Carlomagno, el mismo que en ella hace la persona principal le atribuyan 
que fue el emperador Heraclio, que entró con la Cruz en Jerusalén, y el que ganó la Casa Santa, 
como Godofre de Bullón, habiendo infinitos años de lo uno a lo otro; y fundándose la comedia 
sobre cosa fingida, atribuirle verdades de historia, y mezclarle pedazos de otras sucedidas a 
diferentes personas y tiempos, y esto, no con trazas verisímiles, sino con patentes errores de todo 
punto inexcusables? Y es lo malo que hay ignorantes que digan que esto es lo perfecto, y que lo 
demás es buscar gullurías.512F

513 Pues, ¿qué si venimos a las comedias divinas?: ¡qué de milagros 
falsos fingen en ellas, qué de cosas apócrifas y mal entendidas, atribuyendo a un santo los 
milagros de otro! Y aun en las humanas se atreven a hacer milagros, sin más respeto ni 
consideración que parecerles que allí estará bien el tal milagro y apariencia,513F

514 como ellos 
llaman, para que gente ignorante se admire y venga a la comedia; que todo esto es en perjuicio de 
la verdad y en menoscabo de las historias, y aun en oprobio de los ingenios españoles; porque los 
estranjeros, que con mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia, nos tienen por bárbaros 
e ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que hacemos. Y no sería bastante disculpa 
desto decir que el principal intento que las repúblicas bien ordenadas tienen, permitiendo que se 
hagan públicas comedias, es para entretener la comunidad con alguna honesta recreación, y 
divertirla a veces de los malos humores que suele engendrar la ociosidad; y que, pues éste se 
consigue con cualquier comedia, buena o mala, no hay para qué poner leyes, ni estrechar a los 
que las componen y representan a que las hagan como debían hacerse, pues, como he dicho, con 
cualquiera se consigue lo que con ellas se pretende. A lo cual respondería yo que este fin se 

                                                 
508  De Lope de Vega. Cervantes quiere paliar los efectos de su ataque elogiando esta obra del Fénix. 
509  Del propio Cervantes. 
510  De Gaspar de Aguilar. 
511  Del canónigo Francisco Agustín Tárrega. 
512  Cena: escena. 
513  Gulluría: Gollería, pretensión caprichosa. 
514  Apariencia: tramoya o máquina teatral. 
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conseguiría mucho mejor, sin comparación alguna, con las comedias buenas que con las no tales; 
porque, de haber oído la comedia artificiosa y bien ordenada, saldría el oyente alegre con las 
burlas, enseñado con las veras, admirado de los sucesos, discreto con las razones, advertido con 
los embustes, sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la virtud; que todos 
estos afectos ha de despertar la buena comedia en el ánimo del que la escuchare, por rústico y 
torpe que sea; y de toda imposibilidad es imposible dejar de alegrar y entretener, satisfacer y 
contentar, la comedia que todas estas partes tuviere mucho más que aquella que careciere dellas, 
como por la mayor parte carecen estas que de ordinario agora se representan. Y no tienen la 
culpa desto los poetas que las componen, porque algunos hay dellos que conocen muy bien en lo 
que yerran, y saben estremadamente lo que deben hacer; pero, como las comedias se han hecho 
mercadería vendible, dicen, y dicen verdad, que los representantes no se las comprarían si no 
fuesen de aquel jaez; y así, el poeta procura acomodarse con lo que el representante que le ha de 
pagar su obra le pide. Y que esto sea verdad véase por muchas e infinitas comedias que ha 
compuesto un felicísimo ingenio destos reinos,514F

515 con tanta gala, con tanto donaire, con tan 
elegante verso, con tan buenas razones, con tan graves sentencias y, finalmente, tan llenas de 
elocución y alteza de estilo, que tiene lleno el mundo de su fama. Y, por querer acomodarse al 
gusto de los representantes, no han llegado todas, como han llegado algunas, al punto de la 
perfección que requieren. Otros las componen tan sin mirar lo que hacen, que después de 
representadas tienen necesidad los recitantes de huirse y ausentarse, temerosos de ser castigados, 
como lo han sido muchas veces, por haber representado cosas en perjuicio de algunos reyes y en 
deshonra de algunos linajes. Y todos estos inconvenientes cesarían, y aun otros muchos más que 
no digo, con que hubiese en la Corte una persona inteligente y discreta que examinase todas las 
comedias antes que se representasen (no sólo aquellas que se hiciesen en la Corte, sino todas las 
que se quisiesen representar en España), sin la cual aprobación, sello y firma, ninguna justicia en 
su lugar dejase representar comedia alguna; y, desta manera, los comediantes tendrían cuidado de 
enviar las comedias a la Corte, y con seguridad podrían representallas, y aquellos que las 
componen mirarían con más cuidado y estudio lo que hacían, temorosos de haber de pasar sus 
obras por el riguroso examen de quien lo entiende; y desta manera se harían buenas comedias y 
se conseguiría felicísimamente lo que en ellas se pretende: así el entretenimiento del pueblo, 
como la opinión de los ingenios de España, el interés y seguridad de los recitantes y el ahorro del 
cuidado de castigallos. Y si diese cargo a otro, o a este mismo, que examinase los libros de 
caballerías que de nuevo se compusiesen, sin duda podrían salir algunos con la perfección que 
vuestra merced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua del agradable y precioso tesoro de la 
elocuencia, dando ocasión que los libros viejos se escureciesen a la luz de los nuevos que 
saliesen, para honesto pasatiempo, no solamente de los ociosos, sino de los más ocupados; pues 
no es posible que esté continuo el arco armado, ni la condición y flaqueza humana se pueda 
sustentar sin alguna lícita recreación. 

A este punto de su coloquio llegaban el canónigo y el cura, cuando, adelantándose el barbero, 
llegó a ellos, y dijo al cura: 

—Aquí, señor licenciado, es el lugar que yo dije que era bueno para que, sesteando nosotros, 
tuviesen los bueyes fresco y abundoso pasto. 

—Así me lo parece a mí —respondió el cura. 
Y, diciéndole al canónigo lo que pensaba hacer, él también quiso quedarse con ellos, 

convidado del sitio de un hermoso valle que a la vista se les ofrecía. Y, así por gozar dél como de 
la conversación del cura, de quien ya iba aficionado, y por saber más por menudo las hazañas de 
don Quijote, mandó a algunos de sus criados que se fuesen a la venta, que no lejos de allí estaba, 
                                                 
515  Un nuevo elogio de Lope de Vega, lleno de reticencias. 
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y trujesen della lo que hubiese de comer, para todos, porque él determinaba de sestear en aquel 
lugar aquella tarde; a lo cual uno de sus criados respondió que el acémila del repuesto, que ya 
debía de estar en la venta, traía recado bastante para no obligar a no tomar de la venta más que 
cebada. 

—Pues así es —dijo el canónigo—, llévense allá todas las cabalgaduras, y haced volver la 
acémila. 

En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podía hablar a su amo sin la continua asistencia 
del cura y el barbero, que tenía por sospechosos, se llegó a la jaula donde iba su amo, y le dijo: 

—Señor, para descargo de mi conciencia, le quiero decir lo que pasa cerca de su 
encantamento; y es que aquestos dos que vienen aquí cubiertos los rostros son el cura de nuestro 
lugar y el barbero; y imagino han dado esta traza de llevalle desta manera, de pura envidia que 
tienen como vuestra merced se les adelanta en hacer famosos hechos. Presupuesta, pues, esta 
verdad, síguese que no va encantado, sino embaído y tonto. Para prueba de lo cual le quiero 
preguntar una cosa; y si me responde como creo que me ha de responder, tocará con la mano este 
engaño y verá como no va encantado, sino trastornado el juicio. 

—Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho —respondió don Quijote—, que yo te satisfaré y 
responderé a toda tu voluntad. Y en lo que dices que aquellos que allí van y vienen con nosotros 
son el cura y el barbero, nuestros compatriotos y conocidos, bien podrá ser que parezca que son 
ellos mesmos; pero que lo sean realmente y en efecto, eso no lo creas en ninguna manera. Lo que 
has de creer y entender es que si ellos se les parecen, como dices, debe de ser que los que me han 
encantado habrán tomado esa apariencia y semejanza; porque es fácil a los encantadores tomar la 
figura que se les antoja, y habrán tomado las destos nuestros amigos, para darte a ti ocasión de 
que pienses lo que piensas, y ponerte en un laberinto de imaginaciones, que no aciertes a salir 
dél, aunque tuvieses la soga de Teseo. Y también lo habrán hecho para que yo vacile en mi 
entendimiento, y no sepa atinar de dónde me viene este daño; porque si, por una parte, tú me 
dices que me acompañan el barbero y el cura de nuestro pueblo, y, por otra, yo me veo 
enjaulado, y sé de mí que fuerzas humanas, como no fueran sobrenaturales, no fueran bastantes 
para enjaularme, ¿qué quieres que diga o piense sino que la manera de mi encantamento excede a 
cuantas yo he leído en todas las historias que tratan de caballeros andantes que han sido 
encantados? así que, bien puedes darte paz y sosiego en esto de creer que son los que dices, 
porque así son ellos como yo soy turco. Y, en lo que toca a querer preguntarme algo, di, que yo 
te responderé, aunque me preguntes de aquí a mañana. 

—¡Válame Nuestra Señora! —respondió Sancho, dando una gran voz—. Y ¿es posible que 
sea vuestra merced tan duro de celebro, y tan falto de meollo, que no eche de ver que es pura 
verdad la que le digo, y que en esta su prisión y desgracia tiene más parte la malicia que el 
encanto? Pero, pues así es, yo le quiero probar evidentemente como no va encantado. Si no, 
dígame, así Dios le saque desta tormenta, y así se vea en los brazos de mi señora Dulcinea 
cuando menos se piense... 

—Acaba de conjurarme —dijo don Quijote—, y pregunta lo que quisieres; que ya te he dicho 
que te responderé con toda puntualidad. 

—Eso pido —replicó Sancho—; y lo que quiero saber es que me diga, sin añadir ni quitar cosa 
ninguna, sino con toda verdad, como se espera que la han de decir y la dicen todos aquellos que 
profesan las armas, como vuestra merced las profesa, debajo de título de caballeros andantes... 

—Digo que no mentiré en cosa alguna —respondió don Quijote—. Acaba ya de preguntar, 
que en verdad que me cansas con tantas salvas515F

516, plegarias y prevenciones, Sancho. 
—Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de mi amo; y así, porque hace al caso a 
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nuestro cuento, pregunto, hablando con acatamiento, si acaso después que vuestra merced va 
enjaulado y, a su parecer, encantado en esta jaula, le ha venido gana y voluntad de hacer aguas 
mayores o menores, como suele decirse. 

—No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclárate más, si quieres que te responda 
derechamente. 

—¿Es posible que no entiende vuestra merced de hacer aguas menores o mayores? Pues en la 
escuela destetan a los muchachos con ello. Pues sepa que quiero decir si le ha venido gana de 
hacer lo que no se escusa. 

—¡Ya, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces; y aun agora la tengo. ¡Sácame deste peligro, 
que no anda todo limpio! 
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CAPÍTULO XLIX. 

 DONDE SE TRATA DEL DISCRETO COLOQUIO QUE SANCHO PANZA TUVO 
CON SU SEÑOR DON QUIJOTE 

 
—¡Ah —dijo Sancho—; cogido le tengo! Esto es lo que yo deseaba saber, como al alma y 

como a la vida. Venga acá, señor: ¿podría negar lo que comúnmente suele decirse por ahí cuando 
una persona está de mala voluntad: «No sé qué tiene fulano, que ni come, ni bebe, ni duerme, ni 
responde a propósito a lo que le preguntan, que no parece sino que está encantado»? De donde se 
viene a sacar que los que no comen, ni beben, ni duermen, ni hacen las obras naturales que yo 
digo, estos tales están encantados; pero no aquellos que tienen la gana que vuestra merced tiene y 
que bebe cuando se lo dan, y come cuando lo tiene, y responde a todo aquello que le preguntan. 

—Verdad dices, Sancho —respondió don Quijote—, pero ya te he dicho que hay muchas 
maneras de encantamentos, y podría ser que con el tiempo se hubiesen mudado de unos en otros, 
y que agora se use que los encantados hagan todo lo que yo hago, aunque antes no lo hacían. De 
manera que contra el uso de los tiempos no hay que argüir ni de qué hacer consecuencias. Yo sé 
y tengo para mí que voy encantado, y esto me basta para la seguridad de mi conciencia; que la 
formaría muy grande si yo pensase que no estaba encantado y me dejase estar en esta jaula, 
perezoso y cobarde, defraudando el socorro que podría dar a muchos menesterosos y necesitados 
que de mi ayuda y amparo deben tener a la hora de ahora precisa y estrema necesidad. 

—Pues, con todo eso —replicó Sancho—, digo que, para mayor abundancia y satisfacción, 
sería bien que vuestra merced probase a salir desta cárcel, que yo me obligo con todo mi poder a 
facilitarlo, y aun a sacarle della, y probase de nuevo a subir sobre su buen Rocinante, que 
también parece que va encantado, según va de malencólico y triste; y, hecho esto, probásemos 
otra vez la suerte de buscar más aventuras; y si no nos sucediese bien, tiempo nos queda para 
volvernos a la jaula, en la cual prometo, a ley de buen y leal escudero, de encerrarme juntamente 
con vuestra merced, si acaso fuere vuestra merced tan desdichado, o yo tan simple, que no acierte 
a salir con lo que digo. 

—Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano —replicó don Quijote—; y cuando 
tú veas coyuntura de poner en obra mi libertad, yo te obedeceré en todo y por todo; pero tú, 
Sancho, verás cómo te engañas en el conocimiento de mi desgracia. 

En estas pláticas se entretuvieron el caballero andante y el mal andante escudero, hasta que 
llegaron donde, ya apeados, los aguardaban el cura, el canónigo y el barbero. Desunció luego los 
bueyes de la carreta el boyero, y dejolos andar a sus anchuras por aquel verde y apacible sitio, 
cuya frescura convidaba a quererla gozar, no a las personas tan encantadas como don Quijote, 
sino a los tan advertidos y discretos como su escudero; el cual rogó al cura que permitiese que su 
señor saliese por un rato de la jaula, porque si no le dejaban salir, no iría tan limpia aquella 
prisión como requería la decencia de un tal caballero como su amo. Entendióle el cura, y dijo que 
de muy buena gana haría lo que le pedía si no temiera que, en viéndose su señor en libertad, 
había de hacer de las suyas, y irse donde jamás gentes le viesen. 

—Yo le fío de la fuga —respondió Sancho. 
—Y yo y todo —dijo el canónigo—; y más si él me da la palabra, como caballero, de no 

apartarse de nosotros hasta que sea nuestra voluntad. 
—Sí doy —respondió don Quijote, que todo lo estaba escuchando—; cuanto más, que el que 

está encantado, como yo, no tiene libertad para hacer de su persona lo que quisiere, porque el que 
le encantó le puede hacer que no se mueva de un lugar en tres siglos; y si hubiere huido, le hará 
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volver en volandas. —Y que, pues esto era así, bien podían soltalle,516F

517 y más, siendo tan en 
provecho de todos; y del no soltalle les protestaba que no podía dejar de fatigalles el olfato, si de 
allí no se desviaban. 

Tomóle la mano el canónigo, aunque las tenía atadas, y, debajo de su buena fe y palabra, le 
desenjaularon, de que él se alegró infinito y en grande manera de verse fuera de la jaula. Y lo 
primero que hizo fue estirarse todo el cuerpo, y luego se fue donde estaba Rocinante, y, dándole 
dos palmadas en las ancas, dijo: 

—Aún espero en Dios y en su bendita Madre, flor y espejo de los caballos, que presto nos 
hemos de ver los dos cual deseamos; tú, con tu señor a cuestas; y yo, encima de ti, ejercitando el 
oficio para que Dios me echó al mundo. 

Y, diciendo esto, don Quijote se apartó con Sancho en remota parte, de donde vino más 
aliviado y con más deseos de poner en obra lo que su escudero ordenase. 

Mirábalo el canónigo, y admirábase de ver la estrañeza de su grande locura, y de que, en 
cuanto hablaba y respondía, mostraba tener bonísimo entendimiento: solamente venía a perder 
los estribos, como otras veces se ha dicho, en tratándole de caballería. Y así, movido de 
compasión, después de haberse sentado todos en la verde yerba, para esperar el repuesto del 
canónigo, le dijo: 

—¿Es posible, señor hidalgo, que haya podido tanto con vuestra merced la amarga y ociosa 
lectura de los libros de caballerías, que le hayan vuelto el juicio de modo que venga a creer que 
va encantado, con otras cosas deste jaez, tan lejos de ser verdaderas como lo está la mesma 
mentira de la verdad? Y ¿cómo es posible que haya entendimiento humano que se dé a entender 
que ha habido en el mundo aquella infinidad de Amadises, y aquella turbamulta de tanto famoso 
caballero, tanto emperador de Trapisonda, tanto Felixmarte de Hircania, tanto palafrén, tanta 
doncella andante, tantas sierpes, tantos endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas aventuras, 
tanto género de encantamentos, tantas batallas, tantos desaforados encuentros, tanta bizarría de 
trajes, tantas princesas enamoradas, tantos escuderos condes, tantos enanos graciosos, tanto 
billete, tanto requiebro, tantas mujeres valientes; y, finalmente, tantos y tan disparatados casos 
como los libros de caballerías contienen? De mí sé decir que, cuando los leo, en tanto que no 
pongo la imaginación en pensar que son todos mentira y liviandad, me dan algún contento; pero, 
cuando caigo en la cuenta de lo que son, doy con el mejor dellos en la pared, y aun diera con él 
en el fuego si cerca o presente le tuviera, bien como a merecedores de tal pena, por ser falsos y 
embusteros, y fuera del trato que pide la común naturaleza, y como a inventores de nuevas sectas 
y de nuevo modo de vida, y como a quien da ocasión que el vulgo ignorante venga a creer y a 
tener por verdaderas tantas necedades como contienen. Y aun tienen tanto atrevimiento, que se 
atreven a turbar los ingenios de los discretos y bien nacidos hidalgos, como se echa bien de ver 
por lo que con vuestra merced han hecho, pues le han traído a términos que sea forzoso 
encerrarle en una jaula, y traerle sobre un carro de bueyes, como quien trae o lleva algún león o 
algún tigre, de lugar en lugar, para ganar con él dejando que le vean. ¡Ea, señor don Quijote, 
duélase de sí mismo, y redúzgase al gremio de la discreción, y sepa usar de la mucha que el cielo 
fue servido de darle, empleando el felicísimo talento de su ingenio en otra lectura que redunde en 
aprovechamiento de su conciencia y en aumento de su honra! Y si todavía, llevado de su natural 
inclinación, quisiere leer libros de hazañas y de caballerías, lea en la Sacra Escritura el de los 
Jueces; que allí hallará verdades grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes. Un Viriato 
tuvo Lusitania; un César, Roma; un Anibal, Cartago; un Alejandro, Grecia; un conde Fernán 
González, Castilla; un Cid, Valencia; un Gonzalo Fernández, Andalucía; un Diego García de 
Paredes, Estremadura; un Garci Pérez de Vargas, Jerez; un Garcilaso, Toledo; un don Manuel de 
                                                 
517  El narrador pasa del estilo directo del párrafo anterior al indirecto. 



          

Don Quijote de la Mancha.  Primera parte. 
 

297

León, Sevilla, cuya lección de sus valerosos hechos puede entretener, enseñar, deleitar y admirar 
a los más altos ingenios que los leyeren. Ésta sí será lectura digna del buen entendimiento de 
vuestra merced, señor don Quijote mío, de la cual saldrá erudito en la historia, enamorado de la 
virtud, enseñado en la bondad, mejorado en las costumbres, valiente sin temeridad, osado sin 
cobardía, y todo esto, para honra de Dios, provecho suyo y fama de la Mancha; do, según he 
sabido, trae vuestra merced su principio y origen. 

Atentísimamente estuvo don Quijote escuchando las razones del canónigo; y, cuando vio que 
ya había puesto fin a ellas, después de haberle estado un buen espacio mirando, le dijo: 

—Paréceme, señor hidalgo, que la plática de vuestra merced se ha encaminado a querer darme 
a entender que no ha habido caballeros andantes en el mundo, y que todos los libros de 
caballerías son falsos, mentirosos, dañadores e inútiles para la república; y que yo he hecho mal 
en leerlos, y peor en creerlos, y más mal en imitarlos, habiéndome puesto a seguir la durísima 
profesión de la caballería andante, que ellos enseñan, negándome que no ha habido en el mundo 
Amadises, ni de Gaula ni de Grecia, ni todos los otros caballeros de que las escrituras están 
llenas. 

—Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va relatando —dijo a esta sazón el 
canónigo. 

A lo cual respondió don Quijote: 
—Añadió también vuestra merced, diciendo que me habían hecho mucho daño tales libros, 

pues me habían vuelto el juicio y puéstome en una jaula, y que me sería mejor hacer la enmienda 
y mudar de lectura, leyendo otros más verdaderos y que mejor deleitan y enseñan. 

—Así es —dijo el canónigo. 
—Pues yo —replicó don Quijote— hallo por mi cuenta que el sin juicio y el encantado es 

vuestra merced, pues se ha puesto a decir tantas blasfemias contra una cosa tan recibida en el 
mundo, y tenida por tan verdadera, que el que la negase, como vuestra merced la niega, merecía 
la mesma pena que vuestra merced dice que da a los libros cuando los lee y le enfadan. Porque 
querer dar a entender a nadie que Amadís no fue en el mundo, ni todos los otros caballeros 
aventureros de que están colmadas las historias, será querer persuadir que el sol no alumbra, ni el 
yelo enfría, ni la tierra sustenta; porque, ¿qué ingenio puede haber en el mundo que pueda 
persuadir a otro que no fue verdad lo de la infanta Floripes y Guy de Borgoña, y lo de Fierabrás 
con la puente de Mantible, que sucedió en el tiempo de Carlomagno; que voto a tal que es tanta 
verdad como es ahora de día? Y si es mentira, también lo debe de ser que no hubo Héctor, ni 
Aquiles, ni la guerra de Troya, ni los Doce Pares de Francia, ni el rey Artús de Ingalaterra, que 
anda hasta ahora convertido en cuervo y le esperan en su reino por momentos. Y también se 
atreverán a decir que es mentirosa la historia de Guarino Mezquino, y la de la demanda del Santo 
Grial, y que son apócrifos los amores de don Tristán y la reina Iseo, como los de Ginebra y 
Lanzarote, habiendo personas que casi se acuerdan de haber visto a la dueña Quintañona, que fue 
la mejor escanciadora de vino que tuvo la Gran Bretaña. Y es esto tan así, que me acuerdo yo que 
me decía una mi agüela de partes de mi padre, cuando veía alguna dueña con tocas reverendas: 
«Aquélla, nieto, se parece a la dueña Quintañona»; de donde arguyo yo que la debió de conocer 
ella o, por lo menos, debió de alcanzar a ver algún retrato suyo. Pues, ¿quién podrá negar no ser 
verdadera la historia de Pierres y la linda Magalona, pues aun hasta hoy día se vee en la armería 
de los reyes la clavija con que volvía al caballo de madera, sobre quien iba el valiente Pierres por 
los aires, que es un poco mayor que un timón de carreta? Y junto a la clavija está la silla de 
Babieca, y en Roncesvalles está el cuerno de Roldán, tamaño como una grande viga: de donde se 
infiere que hubo Doce Pares, que hubo Pierres, que hubo Cides, y otros caballeros semejantes, 

 
destos que dicen las gentes 
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que a sus aventuras van. 
 

Si no, díganme también que no es verdad que fue caballero andante el valiente lusitano Juan 
de Merlo, que fue a Borgoña y se combatió en la ciudad de Ras con el famoso señor de Charní, 
llamado mosén Pierres, y después, en la ciudad de Basilea, con mosén Enrique de Remestán, 
saliendo de entrambas empresas vencedor y lleno de honrosa fama; y las aventuras y desafíos 
que también acabaron en Borgoña los valientes españoles Pedro Barba y Gutierre Quijada (de 
cuya alcurnia yo desciendo por línea recta de varón), venciendo a los hijos del conde de San 
Polo. Niéguenme, asimesmo, que no fue a buscar las aventuras a Alemania don Fernando de 
Guevara, donde se combatió con Micer Jorge, caballero de la casa del duque de Austria; digan 
que fueron burla las justas de Suero de Quiñones, del Paso; las empresas de mosén Luis de 
Falces contra don Gonzalo de Guzmán, caballero castellano, con otras muchas hazañas hechas 
por caballeros cristianos, destos y de los reinos estranjeros, tan auténticas y verdaderas, que torno 
a decir que el que las negase carecería de toda razón y buen discurso. 

Admirado quedó el canónigo de oír la mezcla que don Quijote hacía de verdades y mentiras, y 
de ver la noticia que tenía de todas aquellas cosas tocantes y concernientes a los hechos de su 
andante caballería; y así, le respondió: 

—No puedo yo negar, señor don Quijote, que no sea verdad algo de lo que vuestra merced ha 
dicho, especialmente en lo que toca a los caballeros andantes españoles; y, asimesmo, quiero 
conceder que hubo Doce Pares de Francia, pero no quiero creer que hicieron todas aquellas cosas 
que el arzobispo Turpín dellos escribe; porque la verdad dello es que fueron caballeros escogidos 
por los reyes de Francia, a quien llamaron pares por ser todos iguales en valor, en calidad y en 
valentía; a lo menos, si no lo eran, era razón que lo fuesen y era como una religión de las que 
ahora se usan de Santiago o de Calatrava, que se presupone que los que la profesan han de ser, o 
deben ser, caballeros valerosos, valientes y bien nacidos; y, como ahora dicen caballero de San 
Juan, o de Alcántara, decían en aquel tiempo caballero de los Doce Pares, porque no fueron doce 
iguales los que para esta religión militar se escogieron. En lo de que hubo Cid no hay duda, ni 
menos Bernardo del Carpio, pero de que hicieron las hazañas que dicen, creo que la hay muy 
grande. En lo otro de la clavija que vuestra merced dice del conde Pierres, y que está junto a la 
silla de Babieca en la armería de los reyes, confieso mi pecado; que soy tan ignorante, o tan corto 
de vista, que, aunque he visto la silla, no he echado de ver la clavija, y más siendo tan grande 
como vuestra merced ha dicho. 

—Pues allí está, sin duda alguna —replicó don Quijote—; y, por más señas, dicen que está 
metida en una funda de vaqueta, porque no se tome de moho. 

—Todo puede ser —respondió el canónigo—; pero, por las órdenes que recibí, que no me 
acuerdo haberla visto. Mas, puesto que conceda que está allí, no por eso me obligo a creer las 
historias de tantos Amadises, ni las de tanta turbamulta de caballeros como por ahí nos cuentan; 
ni es razón que un hombre como vuestra merced, tan honrado y de tan buenas partes, y dotado de 
tan buen entendimiento, se dé a entender que son verdaderas tantas y tan estrañas locuras como 
las que están escritas en los disparatados libros de caballerías. 
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CAPÍTULO L.  

DE LAS DISCRETAS ALTERCACIONES QUE DON QUIJOTE Y EL CANÓNIGO 
TUVIERON, CON OTROS SUCESOS 

 
—¡Bueno está eso! —respondió don Quijote—. Los libros que están impresos con licencia de 

los reyes y con aprobación de aquellos a quien se remitieron, y que con gusto general son leídos 
y celebrados de los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e 
ignorantes, de los plebeyos y caballeros, finalmente, de todo género de personas, de cualquier 
estado y condición que sean, ¿habían de ser mentira?; y más llevando tanta apariencia de verdad, 
pues nos cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazañas, punto 
por punto y día por día, que el tal caballero hizo, o caballeros hicieron. Calle vuestra merced, no 
diga tal blasfemia (y créame que le aconsejo en esto lo que debe de hacer como discreto), sino 
léalos, y verá el gusto que recibe de su leyenda. Si no, dígame: ¿hay mayor contento que ver, 
como si dijésemos: aquí ahora se muestra delante de nosotros un gran lago de pez hirviendo a 
borbollones, y que andan nadando y cruzando por él muchas serpientes, culebras y lagartos, y 
otros muchos géneros de animales feroces y espantables, y que del medio del lago sale una voz 
tristísima que dice: ‘‘Tú, caballero, quienquiera que seas, que el temeroso lago estás mirando, si 
quieres alcanzar el bien que debajo destas negras aguas se encubre, muestra el valor de tu fuerte 
pecho y arrójate en mitad de su negro y encendido licor; porque si así no lo haces, no serás digno 
de ver las altas maravillas que en sí encierran y contienen los siete castillos de las siete fadas que 
debajo desta negregura yacen?’’ ¿Y que, apenas el caballero no ha acabado de oír la voz 
temerosa, cuando, sin entrar más en cuentas consigo, sin ponerse a considerar el peligro a que se 
pone, y aun sin despojarse de la pesadumbre de sus fuertes armas, encomendándose a Dios y a su 
señora, se arroja en mitad del bullente lago, y, cuando no se cata ni sabe dónde ha de parar, se 
halla entre unos floridos campos, con quien los Elíseos no tienen que ver en ninguna cosa? Allí le 
parece que el cielo es más transparente, y que el sol luce con claridad más nueva; ofrécesele a los 
ojos una apacible floresta de tan verdes y frondosos árboles compuesta, que alegra a la vista su 
verdura, y entretiene los oídos el dulce y no aprendido canto de los pequeños, infinitos y pintados 
pajarillos que por los intricados ramos van cruzando. Aquí descubre un arroyuelo, cuyas frescas 
aguas, que líquidos cristales parecen, corren sobre menudas arenas y blancas pedrezuelas, que 
oro cernido y puras perlas semejan; acullá vee una artificiosa fuente de jaspe variado y de liso 
mármol compuesta; acá vee otra a lo brutesco adornada, adonde las menudas conchas de las 
almejas, con las torcidas casas blancas y amarillas del caracol, puestas con orden desordenada, 
mezclados entre ellas pedazos de cristal luciente y de contrahechas esmeraldas, hacen una 
variada labor, de manera que el arte, imitando a la naturaleza, parece que allí la vence. Acullá de 
improviso se le descubre un fuerte castillo o vistoso alcázar, cuyas murallas son de macizo oro, 
las almenas de diamantes, las puertas de jacintos; finalmente, él es de tan admirable compostura 
que, con ser la materia de que está formado no menos que de diamantes, de carbuncos, de rubíes, 
de perlas, de oro y de esmeraldas, es de más estimación su hechura. Y ¿hay más que ver, después 
de haber visto esto, que ver salir por la puerta del castillo un buen número de doncellas, cuyos 
galanos y vistosos trajes, si yo me pusiese ahora a decirlos como las historias nos los cuentan, 
sería nunca acabar; y tomar luego la que parecía principal de todas por la mano al atrevido 
caballero que se arrojó en el ferviente lago, y llevarle, sin hablarle palabra, dentro del rico alcázar 
o castillo, y hacerle desnudar como su madre le parió, y bañarle con templadas aguas, y luego 
untarle todo con olorosos ungüentos, y vestirle una camisa de cendal delgadísimo, toda olorosa y 
perfumada, y acudir otra doncella y echarle un mantón sobre los hombros, que, por lo menos 
menos, dicen que suele valer una ciudad, y aun más? ¿Qué es ver, pues, cuando nos cuentan que, 
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tras todo esto, le llevan a otra sala, donde halla puestas las mesas, con tanto concierto, que queda 
suspenso y admirado?; ¿qué, el verle echar agua a manos, toda de ámbar y de olorosas flores 
destilada?; ¿qué, el hacerle sentar sobre una silla de marfil?; ¿qué, verle servir todas las 
doncellas, guardando un maravilloso silencio?; ¿qué, el traerle tanta diferencia de manjares, tan 
sabrosamente guisados, que no sabe el apetito a cuál deba de alargar la mano? ¿Cuál será oír la 
música que en tanto que come suena, sin saberse quién la canta ni adónde suena? ¿Y, después de 
la comida acabada y las mesas alzadas, quedarse el caballero recostado sobre la silla, y quizá 
mondándose los dientes, como es costumbre, entrar a deshora por la puerta de la sala otra mucho 
más hermosa doncella que ninguna de las primeras, y sentarse al lado del caballero, y comenzar a 
darle cuenta de qué castillo es aquél, y de cómo ella está encantada en él, con otras cosas que 
suspenden al caballero y admiran a los leyentes que van leyendo su historia? No quiero 
alargarme más en esto, pues dello se puede colegir que cualquiera parte que se lea, de cualquiera 
historia de caballero andante, ha de causar gusto y maravilla a cualquiera que la leyere. Y vuestra 
merced créame, y, como otra vez le he dicho, lea estos libros, y verá cómo le destierran la 
melancolía que tuviere, y le mejoran la condición, si acaso la tiene mala. De mí sé decir que, 
después que517F

518 soy caballero andante, soy valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso, 
cortés, atrevido, blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos; y, aunque ha tan 
poco que me vi encerrado en una jaula, como loco, pienso, por el valor de mi brazo, 
favoreciéndome el cielo y no me siendo contraria la fortuna, en pocos días verme rey de algún 
reino, adonde pueda mostrar el agradecimiento y liberalidad que mi pecho encierra. Que, mía fe, 
señor, el pobre está inhabilitado de poder mostrar la virtud de liberalidad con ninguno, aunque en 
sumo grado la posea; y el agradecimiento que sólo consiste en el deseo es cosa muerta, como es 
muerta la fe sin obras. Por esto querría que la fortuna me ofreciese presto alguna ocasión donde 
me hiciese emperador, por mostrar mi pecho haciendo bien a mis amigos, especialmente a este 
pobre de Sancho Panza, mi escudero, que es el mejor hombre del mundo, y querría darle un 
condado que le tengo muchos días ha prometido, sino que temo que no ha de tener habilidad para 
gobernar su estado. 

Casi estas últimas palabras oyó Sancho a su amo, a quien dijo: 
—Trabaje vuestra merced, señor don Quijote, en darme ese condado, tan prometido de vuestra 

merced como de mí esperado, que yo le prometo que no me falte a mí habilidad para gobernarle; 
y, cuando me faltare, yo he oído decir que hay hombres en el mundo que toman en 
arrendamiento los estados de los señores, y les dan un tanto cada año, y ellos se tienen cuidado 
del gobierno, y el señor se está a pierna tendida, gozando de la renta que le dan, sin curarse de 
otra cosa; y así haré yo, y no repararé en tanto más cuanto, sino que luego me desistiré518F

519 de 
todo, y me gozaré mi renta como un duque, y allá se lo hayan. 

—Eso, hermano Sancho —dijo el canónigo—, entiéndese en cuanto al gozar la renta; empero, 
al administrar justicia, ha de atender el señor del estado, y aquí entra la habilidad y buen juicio, y 
principalmente la buena intención de acertar; que si ésta falta en los principios, siempre irán 
errados los medios y los fines; y así suele Dios ayudar al buen deseo del simple como 
desfavorecer al malo del discreto. 

—No sé esas filosofías —respondió Sancho Panza—; mas sólo sé que tan presto tuviese yo el 
condado como sabría regirle; que tanta alma tengo yo como otro, y tanto cuerpo como el que 
más, y tan rey sería yo de mi estado como cada uno del suyo; y, siéndolo, haría lo que quisiese; 
y, haciendo lo que quisiese, haría mi gusto; y, haciendo mi gusto, estaría contento; y, en estando 
uno contento, no tiene más que desear; y, no teniendo más que desear, acabóse; y el estado 

                                                 
518  Después que: desde que. 
519  Desistirse: Apartarse; me desistiré: “me apartaré” 
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venga, y a Dios y veámonos, como dijo un ciego a otro. 
—No son malas filosofías ésas, como tú dices, Sancho; pero, con todo eso, hay mucho que 

decir sobre esta materia de condados. 
A lo cual replicó don Quijote: 
—Yo no sé que haya más que decir; sólo me guío por el ejemplo que me da el grande Amadís 

de Gaula, que hizo a su escudero conde de la Ínsula Firme; y así, puedo yo, sin escrúpulo de 
conciencia, hacer conde a Sancho Panza, que es uno de los mejores escuderos que caballero 
andante ha tenido. 

Admirado quedó el canónigo de los concertados disparates que don Quijote había dicho, del 
modo con que había pintado la aventura del Caballero del Lago, de la impresión que en él habían 
hecho las pensadas mentiras de los libros que había leído; y, finalmente, le admiraba la necedad 
de Sancho, que con tanto ahínco deseaba alcanzar el condado que su amo le había prometido. 

Ya en esto, volvían los criados del canónigo, que a la venta habían ido por la acémila del 
repuesto, y, haciendo mesa de una alhombra y de la verde yerba del prado, a la sombra de unos 
árboles se sentaron, y comieron allí, porque el boyero no perdiese la comodidad de aquel sitio, 
como queda dicho. Y, estando comiendo, a deshora oyeron un recio estruendo y un son de 
esquila, que por entre unas zarzas y espesas matas que allí junto estaban sonaba, y al mesmo 
instante vieron salir de entre aquellas malezas una hermosa cabra, toda la piel manchada de 
negro, blanco y pardo. Tras ella venía un cabrero dándole voces, y diciéndole palabras a su uso, 
para que se detuviese, o al rebaño volviese. La fugitiva cabra, temerosa y despavorida, se vino a 
la gente, como a favorecerse della, y allí se detuvo. Llegó el cabrero, y, asiéndola de los cuernos, 
como si fuera capaz de discurso y entendimiento, le dijo: 

—¡Ah cerrera, cerrera,519F

520 Manchada, Manchada, y cómo andáis vos estos días de pie cojo! 
¿Qué lobos os espantan, hija? ¿No me diréis qué es esto, hermosa? Mas ¡qué puede ser sino que 
sois hembra, y no podéis estar sosegada; que mal haya vuestra condición, y la de todas aquellas a 
quien imitáis! Volved, volved, amiga; que si no tan contenta, a lo menos, estaréis más segura en 
vuestro aprisco, o con vuestras compañeras; que si vos que las habéis de guardar y encaminar 
andáis tan sin guía y tan descaminada, ¿en qué podrán parar ellas? 

Contento dieron las palabras del cabrero a los que las oyeron, especialmente al canónigo, que 
le dijo: 

—Por vida vuestra, hermano, que os soseguéis un poco y no os acuciéis en volver tan presto 
esa cabra a su rebaño; que, pues ella es hembra, como vos decís, ha de seguir su natural 
distinto,520F

521 por más que vos os pongáis a estorbarlo. Tomad este bocado y bebed una vez, con 
que templaréis la cólera, y en tanto, descansará la cabra. 

Y el decir esto y el darle con la punta del cuchillo los lomos de un conejo fiambre, todo fue 
uno. Tomólo y agradeciólo el cabrero; bebió y sosegóse, y luego dijo: 

—No querría que por haber yo hablado con esta alimaña tan en seso, me tuviesen vuestras 
mercedes por hombre simple; que en verdad que no carecen de misterio las palabras que le dije. 
Rústico soy, pero no tanto que no entienda cómo se ha de tratar con los hombres y con las 
bestias. 

—Eso creo yo muy bien —dijo el cura—, que ya yo sé de experiencia que los montes crían 
letrados y las cabañas de los pastores encierran filósofos. 

—A lo menos, señor —replicó el cabrero—, acogen hombres escarmentados; y para que 
creáis esta verdad y la toquéis con la mano, aunque parezca que sin ser rogado me convido, si no 
os enfadáis dello y queréis, señores, un breve espacio prestarme oído atento, os contaré una 

                                                 
520  Cerrero -ra: Indómito desmandado, que anda por los cerros. 
521  Distinto: Instinto 
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verdad que acredite lo que ese señor (señalando al cura) ha dicho, y la mía. 
A esto respondió don Quijote: 
—Por ver que tiene este caso un no sé qué de sombra de aventura de caballería, yo, por mi 

parte, os oiré, hermano, de muy buena gana, y así lo harán todos estos señores, por lo mucho que 
tienen de discretos y de ser amigos de curiosas novedades que suspendan, alegren y entretengan 
los sentidos, como, sin duda, pienso que lo ha de hacer vuestro cuento. Comenzad, pues, amigo, 
que todos escucharemos. 

—Saco la mía521F

522 —dijo Sancho—; que yo a aquel arroyo me voy con esta empanada, donde 
pienso hartarme por tres días; porque he oído decir a mi señor don Quijote que el escudero de 
caballero andante ha de comer, cuando se le ofreciere, hasta no poder más, a causa que se les 
suele ofrecer entrar acaso por una selva tan intricada que no aciertan a salir della en seis días; y si 
el hombre no va harto, o bien proveídas las alforjas, allí se podrá quedar, como muchas veces se 
queda, hecho carne momia. 

—Tú estás en lo cierto, Sancho —dijo don Quijote—: vete adonde quisieres, y come lo que 
pudieres; que yo ya estoy satisfecho, y sólo me falta dar al alma su refacción, como se la daré 
escuchando el cuento deste buen hombre. 

—Así las daremos todos a las nuestras —dijo el canónigo. 
Y luego, rogó al cabrero que diese principio a lo que prometido había. El cabrero dio dos 

palmadas sobre el lomo a la cabra, que por los cuernos tenía, diciéndole: 
—Recuéstate junto a mí, Manchada, que tiempo nos queda para volver a nuestro apero.522F

523 
Parece que lo entendió la cabra, porque, en sentándose su dueño, se tendió ella junto a él con 

mucho sosiego, y, mirándole al rostro, daba a entender que estaba atenta a lo que el cabrero iba 
diciendo, el cual comenzó su historia desta manera: 

 
 

                                                 
522  Metáfora tomada del juego cuando el que se retira de él saca su puesta. 
523  Apero: Majada. 
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CAPÍTULO LI. 

 QUE TRATA DE LO QUE CONTÓ EL CABRERO A TODOS LOS QUE LLEVABAN 
A DON QUIJOTE 

 
—«Tres leguas deste valle está una aldea que,523F

524 aunque pequeña, es de las más ricas que hay 
en todos estos contornos; en la cual había un labrador muy honrado, y tanto, que, aunque es 
anexo al ser rico el ser honrado, más lo era él por la virtud que tenía que por la riqueza que 
alcanzaba. Mas lo que le hacía más dichoso, según él decía, era tener una hija de tan estremada 
hermosura, rara discreción, donaire y virtud, que el que la conocía y la miraba se admiraba de ver 
las estremadas partes con que el cielo y la naturaleza la habían enriquecido. Siendo niña fue 
hermosa, y siempre fue creciendo en belleza, y en la edad de diez y seis años fue hermosísima. 
La fama de su belleza se comenzó a estender por todas las circunvecinas aldeas, ¿qué digo yo por 
las circunvecinas no más, si se estendió a las apartadas ciudades, y aun se entró por las salas de 
los reyes, y por los oídos de todo género de gente; que, como a cosa rara, o como a imagen de 
milagros, de todas partes a verla venían? Guardábala su padre, y guardábase ella; que no hay 
candados, guardas ni cerraduras que mejor guarden a una doncella que las del recato propio. 

»La riqueza del padre y la belleza de la hija movieron a muchos, así del pueblo como 
forasteros, a que por mujer se la pidiesen; mas él, como a quien tocaba disponer de tan rica joya, 
andaba confuso, sin saber determinarse a quién la entregaría de los infinitos que le importunaban. 
Y, entre los muchos que tan buen deseo tenían, fui yo uno, a quien dieron muchas y grandes 
esperanzas de buen suceso conocer que el padre conocía quien yo era, el ser natural del mismo 
pueblo, limpio en sangre, en la edad floreciente, en la hacienda muy rico y en el ingenio no 
menos acabado. Con todas estas mismas partes la pidió también otro del mismo pueblo, que fue 
causa de suspender y poner en balanza la voluntad del padre, a quien parecía que con cualquiera 
de nosotros estaba su hija bien empleada; y, por salir desta confusión, determinó decírselo a 
Leandra, que así se llama la rica que en miseria me tiene puesto, advirtiendo que, pues los dos 
éramos iguales, era bien dejar a la voluntad de su querida hija el escoger a su gusto: cosa digna 
de imitar de todos los padres que a sus hijos quieren poner en estado: no digo yo que los dejen 
escoger en cosas ruines y malas, sino que se las propongan buenas, y de las buenas, que escojan a 
su gusto. No sé yo el que tuvo Leandra; sólo sé que el padre nos entretuvo a entrambos con la 
poca edad de su hija y con palabras generales, que ni le obligaban, ni nos desobligaba tampoco. 
Llámase mi competidor Anselmo, y yo Eugenio, porque vais con noticia de los nombres de las 
personas que en esta tragedia se contienen, cuyo fin aún está pendiente; pero bien se deja 
entender que será desastrado. 

»En esta sazón, vino a nuestro pueblo un Vicente de la Rosa, hijo de un pobre labrador del 
mismo lugar; el cual Vicente venía de las Italias, y de otras diversas partes, de ser soldado. 
Llevóle de nuestro lugar, siendo muchacho de hasta doce años, un capitán que con su compañía 
por allí acertó a pasar, y volvió el mozo de allí a otros doce, vestido a la soldadesca, pintado con 
mil colores, lleno de mil dijes de cristal y sutiles cadenas de acero. Hoy se ponía una gala y 
mañana otra; pero todas sutiles, pintadas, de poco peso y menos tomo. La gente labradora, que de 
suyo es maliciosa, y dándole el ocio lugar es la misma malicia, lo notó, y contó punto por punto 
sus galas y preseas, y halló que los vestidos eran tres, de diferentes colores, con sus ligas y 
medias; pero él hacía tantos guisados e invenciones dellas, que si no se los contaran, hubiera 
quien jurara que había hecho muestra de más de diez pares de vestidos y de más de veinte 
plumajes. Y no parezca impertinencia y demasía esto que de los vestidos voy contando, porque 
                                                 
524  Comienza la historia de Leandra y de Vicente de la Rosa. 
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ellos hacen una buena parte en esta historia. 
»Sentábase en un poyo que debajo de un gran álamo está en nuestra plaza, y allí nos tenía a 

todos la boca abierta, pendientes de las hazañas que nos iba contando. No había tierra en todo el 
orbe que no hubiese visto, ni batalla donde no se hubiese hallado; había muerto más moros que 
tiene Marruecos y Túnez, y entrado en más singulares desafíos, según él decía, que Gante y 
Luna, Diego García de Paredes y otros mil que nombraba; y de todos había salido con victoria, 
sin que le hubiesen derramado una sola gota de sangre. Por otra parte, mostraba señales de 
heridas que, aunque no se divisaban, nos hacía entender que eran arcabuzazos dados en 
diferentes rencuentros y faciones. Finalmente, con una no vista arrogancia, llamaba de vos a sus 
iguales y a los mismos que le conocían, y decía que su padre era su brazo, su linaje, sus obras, y 
que debajo de ser soldado, al mismo rey no debía nada. Añadiósele a estas arrogancias ser un 
poco músico y tocar una guitarra a lo rasgado, de manera que decían algunos que la hacía hablar; 
pero no pararon aquí sus gracias, que también la tenía de poeta, y así, de cada niñería que pasaba 
en el pueblo, componía un romance de legua y media de escritura. 

»Este soldado, pues, que aquí he pintado, este Vicente de la Rosa, este bravo, este galán, este 
músico, este poeta fue visto y mirado muchas veces de Leandra, desde una ventana de su casa 
que tenía la vista a la plaza. Enamoróla el oropel de sus vistosos trajes, encantáronla sus 
romances, que de cada uno que componía daba veinte traslados, llegaron a sus oídos las hazañas 
que él de sí mismo había referido, y, finalmente, que así el diablo lo debía de tener ordenado, ella 
se vino a enamorar dél, antes que en él naciese presunción de solicitalla. Y, como en los casos de 
amor no hay ninguno que con más facilidad se cumpla que aquel que tiene de su parte el deseo 
de la dama, con facilidad se concertaron Leandra y Vicente; y, primero que alguno de sus 
muchos pretendientes cayesen en la cuenta de su deseo, ya ella le tenía cumplido, habiendo 
dejado la casa de su querido y amado padre, que madre no la tiene, y ausentádose de la aldea con 
el soldado, que salió con más triunfo desta empresa que de todas las muchas que él se aplicaba. 

»Admiró el suceso a toda el aldea, y aun a todos los que dél noticia tuvieron; yo quedé 
suspenso, Anselmo, atónito, el padre triste, sus parientes afrentados, solícita la justicia, los 
cuadrilleros listos; tomáronse los caminos, escudriñáronse los bosques y cuanto había, y, al cabo 
de tres días, hallaron a la antojadiza Leandra en una cueva de un monte, desnuda en camisa, sin 
muchos dineros y preciosísimas joyas que de su casa había sacado. Volviéronla a la presencia del 
lastimado padre; preguntáronle su desgracia; confesó sin apremio que Vicente de la Roca la 
había engañado, y debajo de su palabra de ser su esposo la persuadió que dejase la casa de su 
padre; que él la llevaría a la más rica y más viciosa ciudad que había en todo el universo mundo, 
que era Nápoles; y que ella, mal advertida y peor engañada, le había creído; y, robando a su 
padre, se le entregó la misma noche que había faltado; y que él la llevó a un áspero monte, y la 
encerró en aquella cueva donde la habían hallado. Contó también como el soldado, sin quitalle su 
honor, le robó cuanto tenía, y la dejó en aquella cueva y se fue: suceso que de nuevo puso en 
admiración a todos. 

»Duro se nos hizo de creer la continencia del mozo, pero ella lo afirmó con tantas veras, que 
fueron parte para que el desconsolado padre se consolase, no haciendo cuenta de las riquezas que 
le llevaban, pues le habían dejado a su hija con la joya que, si una vez se pierde, no deja 
esperanza de que jamás se cobre. El mismo día que pareció Leandra la despareció su padre de 
nuestros ojos, y la llevó a encerrar en un monasterio de una villa que está aquí cerca, esperando 
que el tiempo gaste alguna parte de la mala opinión en que su hija se puso. Los pocos años de 
Leandra sirvieron de disculpa de su culpa, a lo menos con aquellos que no les iba algún interés 
en que ella fuese mala o buena; pero los que conocían su discreción y mucho entendimiento no 
atribuyeron a ignorancia su pecado, sino a su desenvoltura y a la natural inclinación de las 
mujeres, que, por la mayor parte, suele ser desatinada y mal compuesta. 
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»Encerrada Leandra, quedaron los ojos de Anselmo ciegos, a lo menos sin tener cosa que 
mirar que contento le diese; los míos en tinieblas, sin luz que a ninguna cosa de gusto les 
encaminase; con la ausencia de Leandra, crecía nuestra tristeza, apocábase nuestra paciencia, 
maldecíamos las galas del soldado y abominábamos del poco recato del padre de Leandra. 
Finalmente, Anselmo y yo nos concertamos de dejar el aldea y venirnos a este valle, donde él, 
apacentando una gran cantidad de ovejas suyas propias, y yo un numeroso rebaño de cabras, 
también mías, pasamos la vida entre los árboles, dando vado a nuestras pasiones, o cantando 
juntos alabanzas o vituperios de la hermosa Leandra, o suspirando solos y a solas comunicando 
con el cielo nuestras querellas. 

»A imitación nuestra, otros muchos de los pretendientes de Leandra se han venido a estos 
ásperos montes, usando el mismo ejercicio nuestro; y son tantos, que parece que este sitio se ha 
convertido en la pastoral Arcadia, según está colmo de pastores y de apriscos, y no hay parte en 
él donde no se oiga el nombre de la hermosa Leandra. Éste la maldice y la llama antojadiza, varia 
y deshonesta; aquél la condena por fácil y ligera; tal la absuelve y perdona, y tal la justicia y 
vitupera; uno celebra su hermosura, otro reniega de su condición, y, en fin, todos la deshonran, y 
todos la adoran, y de todos se estiende a tanto la locura, que hay quien se queje de desdén sin 
haberla jamás hablado, y aun quien se lamente y sienta la rabiosa enfermedad de los celos, que 
ella jamás dio a nadie; porque, como ya tengo dicho, antes se supo su pecado que su deseo. No 
hay hueco de peña, ni margen de arroyo, ni sombra de árbol que no esté ocupada de algún pastor 
que sus desventuras a los aires cuente; el eco repite el nombre de Leandra dondequiera que pueda 
formarse: Leandra resuenan los montes, Leandra murmuran los arroyos, y Leandra nos tiene a 
todos suspensos y encantados, esperando sin esperanza y temiendo sin saber de qué tememos. 
Entre estos disparatados, el que muestra que menos y más juicio tiene es mi competidor 
Anselmo, el cual, teniendo tantas otras cosas de que quejarse, sólo se queja de ausencia; y al son 
de un rabel, que admirablemente toca, con versos donde muestra su buen entendimiento, 
cantando se queja. Yo sigo otro camino más fácil, y a mi parecer el más acertado, que es decir 
mal de la ligereza de las mujeres, de su inconstancia, de su doble trato, de sus promesas muertas, 
de su fe rompida, y, finalmente, del poco discurso que tienen en saber colocar sus pensamientos e 
intenciones que tienen.» Y ésta fue la ocasión, señores, de las palabras y razones que dije a esta 
cabra cuando aquí llegué; que por ser hembra la tengo en poco, aunque es la mejor de todo mi 
apero. Ésta es la historia que prometí contaros; si he sido en el contarla prolijo, no seré en 
serviros corto: cerca de aquí tengo mi majada, y en ella tengo fresca leche y muy sabrosísimo 
queso, con otras varias y sazonadas frutas, no menos a la vista que al gusto agradables. 
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CAPÍTULO LII. 

 DE LA PENDENCIA QUE DON QUIJOTE TUVO CON EL CABRERO, CON LA 
RARA AVENTURA DE LOS DICIPLINANTES, A QUIEN DIO FELICE FIN A COSTA 

DE SU SUDOR 
 
General gusto causó el cuento del cabrero a todos los que escuchado le habían; especialmente 

le recibió el canónigo, que con estraña curiosidad notó la manera con que le había contado, tan 
lejos de parecer rústico cabrero cuan cerca de mostrarse discreto cortesano; y así, dijo que había 
dicho muy bien el cura en decir que los montes criaban letrados. Todos se ofrecieron a Eugenio; 
pero el que más se mostró liberal en esto fue don Quijote, que le dijo: 

—Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara posibilitado de poder comenzar alguna 
aventura, que luego luego me pusiera en camino porque vos la tuviérades buena; que yo sacara 
del monasterio, donde, sin duda alguna, debe de estar contra su voluntad, a Leandra, a pesar de la 
abadesa y de cuantos quisieran estorbarlo, y os la pusiera en vuestras manos, para que hiciérades 
della a toda vuestra voluntad y talante, guardando, pero,524F

525 las leyes de la caballería, que mandan 
que a ninguna doncella se le sea fecho desaguisado alguno; aunque yo espero en Dios Nuestro 
Señor que no ha de poder tanto la fuerza de un encantador malicioso, que no pueda más la de 
otro encantador mejor intencionado, y para entonces os prometo mi favor y ayuda, como me 
obliga mi profesión, que no es otra si no es favorecer a los desvalidos y menesterosos. 

Miróle el cabrero, y, como vio a don Quijote de tan mal pelaje y catadura, admiróse y 
preguntó al barbero, que cerca de sí tenía: 

—Señor, ¿quién es este hombre, que tal talle tiene y de tal manera habla? 
—¿Quién ha de ser —respondió el barbero— sino el famoso don Quijote de la Mancha, 

desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, el amparo de las doncellas, el asombro de los 
gigantes y el vencedor de las batallas? 

—Eso me semeja —respondió el cabrero— a lo que se lee en los libros de caballeros 
andantes, que hacían todo eso que de este hombre vuestra merced dice; puesto que para mí tengo, 
o que vuestra merced se burla, o que este gentil hombre debe de tener vacíos los aposentos de la 
cabeza. 

—Sois un grandísimo bellaco —dijo a esta sazón don Quijote—; y vos sois el vacío y el 
menguado, que yo estoy más lleno que jamás lo estuvo la muy hideputa puta que os parió. 

Y, diciendo y haciendo, arrebató de un pan que junto a sí tenía, y dio con él al cabrero en todo 
el rostro, con tanta furia, que le remachó las narices; mas el cabrero, que no sabía de burlas, 
viendo con cuántas veras le maltrataban, sin tener respeto a la alhombra, ni a los manteles, ni a 
todos aquellos que comiendo estaban, saltó sobre don Quijote, y, asiéndole del cuello con 
entrambas manos, no dudara de ahogalle, si Sancho Panza no llegara en aquel punto, y le asiera 
por las espaldas y diera con él encima de la mesa, quebrando platos, rompiendo tazas y 
derramando y esparciendo cuanto en ella estaba. Don Quijote, que se vio libre, acudió a subirse 
sobre el cabrero; el cual, lleno de sangre el rostro, molido a coces de Sancho, andaba buscando a 
gatas algún cuchillo de la mesa para hacer alguna sanguinolenta venganza, pero estorbábanselo 
el canónigo y el cura; mas el barbero hizo de suerte que el cabrero cogió debajo de sí a don 
Quijote, sobre el cual llovió tanto número de mojicones, que del rostro del pobre caballero llovía 
tanta sangre como del suyo. 

Reventaban de risa el canónigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de gozo, zuzaban los unos y 
los otros, como hacen a los perros cuando en pendencia están trabados; sólo Sancho Panza se 
                                                 
525   Pero: «sin embargo»; es un italianismo. 
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desesperaba, porque no se podía desasir de un criado del canónigo, que le estorbaba que a su amo 
no ayudase. 

En resolución, estando todos en regocijo y fiesta, sino los dos aporreantes que se carpían,525F

526 
oyeron el son de una trompeta, tan triste que les hizo volver los rostros hacia donde les pareció 
que sonaba; pero el que más se alborotó de oírle fue don Quijote, el cual, aunque estaba debajo 
del cabrero, harto contra su voluntad y más que medianamente molido, le dijo: 

—Hermano demonio, que no es posible que dejes de serlo, pues has tenido valor y fuerzas 
para sujetar las mías, ruégote que hagamos treguas, no más de por una hora; porque el doloroso 
son de aquella trompeta que a nuestros oídos llega me parece que a alguna nueva aventura me 
llama. 

El cabrero, que ya estaba cansado de moler y ser molido, le dejó luego, y don Quijote se puso 
en pie, volviendo asimismo el rostro adonde el son se oía, y vio a deshora que por un recuesto 
bajaban muchos hombres vestidos de blanco, a modo de diciplinantes. 

Era el caso que aquel año habían las nubes negado su rocío a la tierra, y por todos los lugares 
de aquella comarca se hacían procesiones, rogativas y diciplinas, pidiendo a Dios abriese las 
manos de su misericordia y les lloviese; y para este efecto la gente de una aldea que allí junto 
estaba venía en procesión a una devota ermita que en un recuesto de aquel valle había. 

Don Quijote, que vio los estraños trajes de los diciplinantes, sin pasarle por la memoria las 
muchas veces que los había de haber visto, se imaginó que era cosa de aventura, y que a él solo 
tocaba, como a caballero andante, el acometerla; y confirmóle más esta imaginación pensar que 
una imagen que traían cubierta de luto fuese alguna principal señora que llevaban por fuerza 
aquellos follones y descomedidos malandrines; y, como esto le cayó en las mientes, con gran 
ligereza arremetió a Rocinante, que paciendo andaba, quitándole del arzón el freno y el adarga, y 
en un punto le enfrenó, y, pidiendo a Sancho su espada, subió sobre Rocinante y embrazó su 
adarga, y dijo en alta voz a todos los que presentes estaban: 

—Agora, valerosa compañía, veredes cuánto importa que haya en el mundo caballeros que 
profesen la orden de la andante caballería; agora digo que veredes, en la libertad de aquella buena 
señora que allí va cautiva, si se han de estimar los caballeros andantes. 

Y, en diciendo esto, apretó los muslos a Rocinante, porque espuelas no las tenía, y, a todo 
galope, porque carrera tirada no se lee en toda esta verdadera historia que jamás la diese 
Rocinante, se fue a encontrar con los diciplinantes, bien que fueran el cura y el canónigo y 
barbero a detenelle; mas no les fue posible, ni menos le detuvieron las voces que Sancho le daba, 
diciendo: 

—¿Adónde va, señor don Quijote? ¿Qué demonios lleva en el pecho, que le incitan a ir contra 
nuestra fe católica? Advierta, mal haya yo, que aquélla es procesión de diciplinantes, y que 
aquella señora que llevan sobre la peana es la imagen benditísima de la Virgen sin mancilla; 
mire, señor, lo que hace, que por esta vez se puede decir que no es lo que sabe. 

Fatigóse en vano Sancho, porque su amo iba tan puesto en llegar a los ensabanados y en librar 
a la señora enlutada, que no oyó palabra; y, aunque la oyera, no volviera, si el rey se lo mandara. 
Llegó, pues, a la procesión, y paró a Rocinante, que ya llevaba deseo de quietarse un poco, y, con 
turbada y ronca voz, dijo: 

—Vosotros, que, quizá por no ser buenos, os encubrís los rostros, atended y escuchad lo que 
deciros quiero. 

Los primeros que se detuvieron fueron los que la imagen llevaban; y uno de los cuatro clérigos 
que cantaban las letanías, viendo la estraña catadura de don Quijote, la flaqueza de Rocinante y 
otras circunstancias de risa que notó y descubrió en don Quijote, le respondió diciendo: 
                                                 
526  Carpirse: arañarse, pegarse. 
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—Señor hermano, si nos quiere decir algo, dígalo presto, porque se van estos hermanos 
abriendo las carnes,526F

527 y no podemos, ni es razón que nos detengamos a oír cosa alguna, si ya no 
es tan breve que en dos palabras se diga. 

—En una lo diré —replicó don Quijote—, y es ésta: que luego al punto dejéis libre a esa 
hermosa señora, cuyas lágrimas y triste semblante dan claras muestras que la lleváis contra su 
voluntad y que algún notorio desaguisado le habedes fecho; y yo, que nací en el mundo para 
desfacer semejantes agravios, no consentiré que un solo paso adelante pase sin darle la deseada 
libertad que merece. 

En estas razones, cayeron todos los que las oyeron que don Quijote debía de ser algún hombre 
loco, y tomáronse a reír muy de gana; cuya risa fue poner pólvora a la cólera de don Quijote, 
porque, sin decir más palabra, sacando la espada, arremetió a las andas. Uno de aquellos que las 
llevaban, dejando la carga a sus compañeros, salió al encuentro de don Quijote, enarbolando una 
horquilla o bastón con que sustentaba las andas en tanto que descansaba; y, recibiendo en ella 
una gran cuchillada que le tiró don Quijote, con que se la hizo dos partes, con el último tercio, 
que le quedó en la mano, dio tal golpe a don Quijote encima de un hombro, por el mismo lado de 
la espada, que no pudo cubrir el adarga contra villana fuerza, que el pobre don Quijote vino al 
suelo muy mal parado. 

Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances, viéndole caído, dio voces a su moledor que 
no le diese otro palo, porque era un pobre caballero encantado, que no había hecho mal a nadie 
en todos los días de su vida. Mas, lo que detuvo al villano no fueron las voces de Sancho, sino el 
ver que don Quijote no bullía pie ni mano; y así, creyendo que le había muerto, con priesa se alzó 
la túnica a la cinta, y dio a huir por la campaña como un gamo. 

Ya en esto llegaron todos los de la compañía de don Quijote adonde él estaba; y más los de la 
procesión, que los vieron venir corriendo, y con ellos los cuadrilleros con sus ballestas, temieron 
algún mal suceso, y hiciéronse todos un remolino alrededor de la imagen; y, alzados los 
capirotes,527F

528 empuñando las diciplinas, y los clérigos los ciriales, esperaban el asalto con 
determinación de defenderse, y aun ofender, si pudiesen, a sus acometedores; pero la fortuna lo 
hizo mejor que se pensaba, porque Sancho no hizo otra cosa que arrojarse sobre el cuerpo de su 
señor, haciendo sobre él el más doloroso y risueño llanto del mundo, creyendo que estaba 
muerto. 

El cura fue conocido de otro cura que en la procesión venía, cuyo conocimiento puso en 
sosiego el concebido temor de los dos escuadrones. El primer cura dio al segundo, en dos 
razones, cuenta de quién era don Quijote, y así él como toda la turba de los diciplinantes fueron a 
ver si estaba muerto el pobre caballero, y oyeron que Sancho Panza, con lágrimas en los ojos, 
decía: 

—¡Oh flor de la caballería, que con solo un garrotazo acabaste la carrera de tus tan bien 
gastados años! ¡Oh honra de tu linaje, honor y gloria de toda la Mancha, y aun de todo el mundo, 
el cual, faltando tú en él, quedará lleno de malhechores, sin temor de ser castigados de sus malas 
fechorías! ¡Oh liberal sobre todos los Alejandros, pues por solos ocho meses de servicio me 
tenías dada la mejor ínsula que el mar ciñe y rodea! ¡Oh humilde con los soberbios y arrogante 
con los humildes,528F

529 acometedor de peligros, sufridor de afrentas, enamorado sin causa, imitador 
de los buenos, azote de los malos, enemigo de los ruines, en fin, caballero andante, que es todo lo 
que decir se puede! 

Con las voces y gemidos de Sancho revivió don Quijote, y la primer palabra que dijo fue: 

                                                 
527   Los disciplinantes se van azotando. 
528  Capirote: Cucurucho de disciplinante, del que pendía un antifaz. 
529 Sancho trastrueca lo que quiere decir, produciendo el efecto contrario y cómico. 
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—El que de vos vive ausente, dulcísima Dulcinea, a mayores miserias que éstas está sujeto. 
Ayúdame, Sancho amigo, a ponerme sobre el carro encantado, que ya no estoy para oprimir la 
silla de Rocinante, porque tengo todo este hombro hecho pedazos. 

—Eso haré yo de muy buena gana, señor mío —respondió Sancho—, y volvamos a mi aldea 
en compañía destos señores, que su bien desean, y allí daremos orden de hacer otra salida que 
nos sea de más provecho y fama. 

—Bien dices, Sancho —respondió don Quijote—, y será gran prudencia dejar pasar el mal 
influjo de las estrellas que agora corre. 

El canónigo y el cura y barbero le dijeron que haría muy bien en hacer lo que decía; y así, 
habiendo recibido grande gusto de las simplicidades de Sancho Panza, pusieron a don Quijote en 
el carro, como antes venía. La procesión volvió a ordenarse y a proseguir su camino; el cabrero 
se despidió de todos; los cuadrilleros no quisieron pasar adelante, y el cura les pagó lo que se les 
debía. El canónigo pidió al cura le avisase el suceso de don Quijote, si sanaba de su locura o si 
proseguía en ella, y con esto tomó licencia para seguir su viaje. En fin, todos se dividieron y 
apartaron, quedando solos el cura y barbero, don Quijote y Panza, y el bueno de Rocinante, que a 
todo lo que había visto estaba con tanta paciencia como su amo. 

El boyero unció sus bueyes y acomodó a don Quijote sobre un haz de heno, y con su 
acostumbrada flema siguió el camino que el cura quiso, y a cabo de seis días llegaron a la aldea 
de don Quijote, adonde entraron en la mitad del día, que acertó a ser domingo, y la gente estaba 
toda en la plaza, por mitad de la cual atravesó el carro de don Quijote. Acudieron todos a ver lo 
que en el carro venía, y, cuando conocieron a su compatrioto, quedaron maravillados, y un 
muchacho acudió corriendo a dar las nuevas a su ama y a su sobrina de que su tío y su señor 
venía flaco y amarillo, y tendido sobre un montón de heno y sobre un carro de bueyes. Cosa de 
lástima fue oír los gritos que las dos buenas señoras alzaron, las bofetadas que se dieron, las 
maldiciones que de nuevo echaron a los malditos libros de caballerías; todo lo cual se renovó 
cuando vieron entrar a don Quijote por sus puertas. 

A las nuevas desta venida de don Quijote, acudió la mujer de Sancho Panza, que ya había 
sabido que había ido con él sirviéndole de escudero, y, así como vio a Sancho, lo primero que le 
preguntó fue que si venía bueno el asno.529F

530 Sancho respondió que venía mejor que su amo. 
—Gracias sean dadas a Dios —replicó ella—, que tanto bien me ha hecho; pero contadme 

agora, amigo: ¿qué bien habéis sacado de vuestras escuderías?, ¿qué saboyana530F

531 me traes a mí?, 
¿qué zapaticos a vuestros hijos? 

—No traigo nada deso —dijo Sancho—, mujer mía, aunque traigo otras cosas de más 
momento y consideración. 

—Deso recibo yo mucho gusto —respondió la mujer—; mostradme esas cosas de más 
consideración y más momento, amigo mío, que las quiero ver, para que se me alegre este 
corazón, que tan triste y descontento ha estado en todos los siglos de vuestra ausencia. 

—En casa os las mostraré, mujer —dijo Panza—, y por agora estad contenta, que, siendo Dios 
servido de que otra vez salgamos en viaje a buscar aventuras, vos me veréis presto conde o 
gobernador de una ínsula, y no de las de por ahí, sino la mejor que pueda hallarse. 

—Quiéralo así el cielo, marido mío; que bien lo habemos menester. Mas, decidme: ¿qué es 
eso de ínsulas, que no lo entiendo? 

—No es la miel para la boca del asno —respondió Sancho—; a su tiempo lo verás, mujer, y 
aun te admirarás de oírte llamar Señoría de todos tus vasallos. 

                                                 
530 La mujer de Sancho es maliciosa y el texto intencionadamente ambiguo, no sabemos si se refiere al asno o al propio 
Sancho. 
531 Saya abierta por delante. Era una gala de mujer, introducida de Saboya en España. 
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—¿Qué es lo que decís, Sancho, de señorías, ínsulas y vasallos? —respondió Juana Panza, que 
así se llamaba la mujer de Sancho, aunque no eran parientes, sino porque se usa en la Mancha 
tomar las mujeres el apellido de sus maridos. 

—No te acucies, Juana, por saber todo esto tan apriesa; basta que te digo verdad, y cose la 
boca. Sólo te sabré decir, así de paso, que no hay cosa más gustosa en el mundo que ser un 
hombre honrado escudero de un caballero andante buscador de aventuras. Bien es verdad que las 
más que se hallan no salen tan a gusto como el hombre querría, porque de ciento que se 
encuentran, las noventa y nueve suelen salir aviesas y torcidas. Sélo yo de experiencia, porque de 
algunas he salido manteado, y de otras molido; pero, con todo eso, es linda cosa esperar los 
sucesos atravesando montes, escudriñando selvas, pisando peñas, visitando castillos, alojando en 
ventas a toda discreción, sin pagar, ofrecido sea al diablo, el maravedí.531F

532 
Todas estas pláticas pasaron entre Sancho Panza y Juana Panza, su mujer, en tanto que el ama 

y sobrina de don Quijote le recibieron, y le desnudaron, y le tendieron en su antiguo lecho. 
Mirábalas él con ojos atravesados, y no acababa de entender en qué parte estaba. El cura encargó 
a la sobrina tuviese gran cuenta con regalar a su tío, y que estuviesen alerta de que otra vez no se 
les escapase, contando lo que había sido menester para traelle a su casa. Aquí alzaron las dos de 
nuevo los gritos al cielo; allí se renovaron las maldiciones de los libros de caballerías, allí 
pidieron al cielo que confundiese en el centro del abismo a los autores de tantas mentiras y 
disparates. Finalmente, ellas quedaron confusas y temerosas de que se habían de ver sin su amo y 
tío en el mesmo punto que tuviese alguna mejoría; y sí fue como ellas se lo imaginaron. 

Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha buscado los hechos que 
don Quijote hizo en su tercera salida, no ha podido hallar noticia de ellas, a lo menos por 
escrituras auténticas; sólo la fama ha guardado, en las memorias de la Mancha, que don Quijote, 
la tercera vez que salió de su casa, fue a Zaragoza, donde se halló en unas famosas justas que en 
aquella ciudad hicieron, y allí le pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimiento.532F

533 Ni de 
su fin y acabamiento pudo alcanzar cosa alguna, ni la alcanzara ni supiera si la buena suerte no le 
deparara un antiguo médico que tenía en su poder una caja de plomo, que, según él dijo, se había 
hallado en los cimientos derribados de una antigua ermita que se renovaba; en la cual caja se 
habían hallado unos pergaminos escritos con letras góticas, pero en versos castellanos, que 
contenían muchas de sus hazañas y daban noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la 
figura de Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza y de la sepultura del mesmo don Quijote, 
con diferentes epitafios y elogios de su vida y costumbres. 

Y los que se pudieron leer y sacar en limpio fueron los que aquí pone el fidedigno autor desta 
nueva y jamás vista historia. El cual autor no pide a los que la leyeren, en premio del inmenso 
trabajo que le costó inquerir y buscar todos los archivos manchegos, por sacarla a luz, sino que le 
den el mesmo crédito que suelen dar los discretos a los libros de caballerías, que tan validos 
andan en el mundo; que con esto se tendrá por bien pagado y satisfecho, y se animará a sacar y 
buscar otras, si no tan verdaderas, a lo menos de tanta invención y pasatiempo. 

Las palabras primeras que estaban escritas en el pergamino que se halló en la caja de plomo 
eran éstas: 

                                                 
532 En el fondo Sancho está encantado con su vida de escudero andante. 
533 Cervantes dio aquí las pautas que seguiría la Segunda parte de Don Quijote, pero Avellaneda se le adelantó. 
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LOS ACADÉMICOS DE LA ARGAMASILLA, 
LUGAR DE LA MANCHA, EN VIDA Y MUERTE DEL VALEROSO DON 
QUIJOTE DE LA MANCHA, 
HOC SCRIPSERUNT:533F

534 
 

 
EL MONICONGO,534F

535 
ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, 
A LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE 
 
Epitafio 
El calvatrueno535F

536 que adornó a la Mancha 
de más despojos que Jasón decreta; 
el juicio que tuvo la veleta 
aguda donde fuera mejor ancha, 
el brazo que su fuerza tanto ensancha, 
que llegó del Catay hasta Gaeta, 
la musa más horrenda y más discreta 
que grabó versos en la broncínea plancha, 
el que a cola dejó los Amadises, 
y en muy poquito a Galaores tuvo, 
estribando en su amor y bizarría, 
el que hizo callar los Belianises, 
aquel que en Rocinante errando anduvo, 
yace debajo desta losa fría. 
 

                                                 
534  «Escribieron esto». Nunca hubo academia en Argamasilla, naturalmente. La más cercana era la toledana del conde de 
Fuensalida y las madrileñas. Los poemas que siguen son del estilo de los que se componían en el vejamen de las justas 
literarias, en los que se motejaba en tono burlesco a los participantes y se hacían bromas a su costa. Son poemas satíricos en 
clave en los que se dicen cosas bastante ofensivas contra las personas que se encuentran tras de la clave, difíciles de 
identificar. Parte de la crítica ha señalado alusiones a Lope de Vega y a su amante Camila Lucinda, cuyo segundo nombre es 
anagrama casi perfecto de Dulcinea: Dulcina/Lucinda. 
535 Negro del Congo. 
536 Loco. 
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DEL PANIAGUADO, 
ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, 
In laudem Dulcineae del Toboso536F

537 
 
Soneto 
Esta que veis de rostro amondongado, 
alta de pechos y ademán brioso, 
es Dulcinea, reina del Toboso, 
de quien fue el gran Quijote aficionado. 
Pisó por ella el uno y otro lado 
de la gran Sierra Negra537F

538, y el famoso 
campo de Montiel, hasta el herboso 
llano de Aranjuez, a pie y cansado 
Culpa de Rocinante, ¡oh dura estrella!, 
que esta manchega dama, y este invicto 
andante caballero, en tiernos años, 
ella dejó, muriendo, de ser bella; 
y él, aunque queda en mármores escrito, 
no pudo huir de amor, iras y engaños. 
 

                                                 
537 «En alabanza de Dulcinea del Toboso». 
538 Sierra Morena. 
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DEL CAPRICHOSO, DISCRETÍSIMO  
ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, 
EN LOOR DE ROCINANTE, 
CABALLO DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
 
Soneto 
En el soberbio trono diamantino 
que con sangrientas plantas huella Marte, 
frenético, el Manchego su estandarte 
tremola con esfuerzo peregrino. 
Cuelga las armas y el acero fino 
con que destroza, asuela, raja y parte: 
¡nuevas proezas!, pero inventa el arte 
un nuevo estilo al nuevo paladino. 
Y si de su Amadís se precia Gaula, 
por cuyos bravos descendientes Grecia 
triunfó mil veces y su fama ensancha, 
hoy a Quijote le corona el aula 
do Belona preside, y dél se precia, 
más que Grecia ni Gaula, la alta Mancha. 
Nunca sus glorias el olvido mancha, 
pues hasta Rocinante, en ser gallardo, 
excede a Brilladoro y a Bayardo. 
 
 
DEL BURLADOR, 
ACADÉMICO ARGAMASILLESCO, 
A SANCHO PANZA 
 
Soneto 
Sancho Panza es aquéste, en cuerpo chico, 
pero grande en valor, ¡milagro estraño! 
Escudero el más simple y sin engaño 
que tuvo el mundo, os juro y certifico. 
De ser conde no estuvo en un tantico, 
si no se conjuraran en su daño 
insolencias y agravios del tacaño 
siglo, que aun no perdonan a un borrico. 
Sobre él anduvo —con perdón se miente— 
este manso escudero, tras el manso 
caballo Rocinante y tras su dueño. 
¡Oh vanas esperanzas de la gente; 
cómo pasáis con prometer descanso, 
y al fin paráis en sombra, en humo, en sueño! 
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DEL CACHIDIABLO,538F

539 
ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, 
EN LA SEPULTURA DE DON QUIJOTE 
 
Epitafio 
Aquí yace el caballero, 
bien molido y mal andante, 
a quien llevó Rocinante 
por uno y otro sendero. 
Sancho Panza el majadero 
yace también junto a él, 
escudero el más fiel 
que vio el trato de escudero. 
 
 
DEL TIQUITOC, ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA, EN LA SEPULTURA 
DE DULCINEA DEL TOBOSO 
 
Epitafio 
Reposa aquí Dulcinea; 
y, aunque de carnes rolliza, 
la volvió en polvo y ceniza 
la muerte espantable y fea. 
Fue de castiza ralea, 
y tuvo asomos de dama; 
del gran Quijote fue llama, 
y fue gloria de su aldea. 

 
Éstos fueron los versos que se pudieron leer; los demás, por estar carcomida la letra, se 
entregaron a un académico para que por conjeturas los declarase. Tiénese noticia que lo ha 
hecho, a costa de muchas vigilias y mucho trabajo, y que tiene intención de sacallos a luz, con 
esperanza de la tercera salida de don Quijote. 
 
Forse altri canterà con miglior plettro.539F

540 
 
Finis 

                                                 
539 Cachidiablo, nombre de un osado y valiente corsario argelino, uno de los capitanes de Barbarroja, que en tiempo de 
Carlos V salteó, robó y despobló algunos lugares de la costa del reino de Valencia. 
540 «Quizá otro cantará con mejor plectro», del Orlando furioso de Ludovico Ariosto; es una invitación a continuar la historia 
en la que Cervantes se está burlando de La hermosura de Angélica de Lope de Vega (cuyo Prólogo al lector incluye el 
mismo verso), contra el que hay también ataques solapados en el Prólogo de este Quijote y, como hemos visto en las notas, 
en otras partes del libro. El círculo de escritores que se agrupa alrededor del Fénix le darán la réplica lanzando contra él el 
Quijote de Avellaneda, en el que las injurias contra Cervantes proliferan de manera no tan solapada. 
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DEDICATORIA 

AL CONDE DE LEMOS 
 

Enviando a Vuestra Excelencia los días pasados mis comedias, antes impresas que 
representadas, si bien me acuerdo, dije que don Quijote quedaba calzadas las espuelas para ir a 
besar las manos a Vuestra Excelencia; y ahora digo que se las ha calzado y se ha puesto en 
camino, y si él allá llega, me parece que habré hecho algún servicio a Vuestra Excelencia, porque 
es mucha la priesa que de infinitas partes me dan a que le envíe para quitar el hámago540F

541 y la 
náusea que ha causado otro don Quijote, que, con nombre de segunda parte, se ha disfrazado y 
corrido por el orbe; y el que más ha mostrado desearle ha sido el grande emperador de la China, 
pues en lengua chinesca habrá un mes que me escribió una carta con un propio, pidiéndome, o, 
por mejor decir, suplicándome se le enviase, porque quería fundar un colegio donde se leyese la 
lengua castellana, y quería que el libro que se leyese fuese el de la historia de don Quijote. 
Juntamente con esto, me decía que fuese yo a ser el rector del tal colegio. 

Preguntéle al portador si Su Majestad le había dado para mí alguna ayuda de costa. 
Respondióme que ni por pensamiento. «Pues, hermano —le respondí yo—, vos os podéis volver 
a vuestra China a las diez, o a las veinte, o a las que venís despachado, porque yo no estoy con 
salud para ponerme en tan largo viaje; además que, sobre estar enfermo, estoy muy sin dineros, y 
emperador por emperador, y monarca por monarca, en Nápoles tengo al grande conde de Lemos, 
que, sin tantos titulillos de colegios ni rectorías, me sustenta, me ampara y hace más merced que 
la que yo acierto a desear». 

Con esto le despedí, y con esto me despido, ofreciendo a Vuestra Excelencia los Trabajos de 
Persiles y Sigismunda, libro a quien daré fin dentro de cuatro meses, Deo volente;541F

542 el cual ha 
de ser o el más malo o el mejor que en nuestra lengua se haya compuesto, quiero decir de los de 
entretenimiento; y digo que me arrepiento de haber dicho el más malo, porque, según la opinión 
de mis amigos, ha de llegar al estremo de bondad posible. 

Venga Vuestra Excelencia con la salud que es deseado; que ya estará Persiles para besarle las 
manos, y yo los pies, como criado que soy de Vuestra Excelencia. De Madrid, último de octubre 
de mil seiscientos y quince. 

Criado de Vuestra Excelencia, 
Miguel de Cervantes Saavedra. 

                                                 
541 Hámago: fastidio. 
542 «Si Dios quiere». 
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PRÓLOGO AL LECTOR 

 
¡Válame Dios, y con cuánta gana debes de estar esperando ahora, lector ilustre, o quier 

plebeyo, este prólogo, creyendo hallar en él venganzas, riñas y vituperios del autor del segundo 
Don Quijote; digo de aquel que dicen que se engendró en Tordesillas y nació en Tarragona! Pues 
en verdad que no te he dar este contento; que, puesto que los agravios despiertan la cólera en los 
más humildes pechos, en el mío ha de padecer excepción esta regla. Quisieras tú que lo diera del 
asno, del mentecato y del atrevido, pero no me pasa por el pensamiento: castíguele su pecado, 
con su pan se lo coma y allá se lo haya. Lo que no he podido dejar de sentir es que me note de 
viejo y de manco, como si hubiera sido en mi mano haber detenido el tiempo, que no pasase por 
mí, o si mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna, sino en la más alta ocasión que vieron 
los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros. Si mis heridas no resplandecen en 
los ojos de quien las mira, son estimadas, a lo menos, en la estimación de los que saben dónde se 
cobraron; que el soldado más bien parece muerto en la batalla que libre en la fuga; y es esto en 
mí de manera, que si ahora me propusieran y facilitaran un imposible, quisiera antes haberme 
hallado en aquella facción prodigiosa que sano ahora de mis heridas sin haberme hallado en ella. 
Las que el soldado muestra en el rostro y en los pechos, estrellas son que guían a los demás al 
cielo de la honra, y al de desear la justa alabanza; y hase de advertir que no se escribe con las 
canas, sino con el entendimiento, el cual suele mejorarse con los años. 

He sentido también que me llame envidioso, y que, como a ignorante, me describa qué cosa 
sea la envidia; que, en realidad de verdad, de dos que hay, yo no conozco sino a la santa, a la 
noble y bien intencionada; y, siendo esto así, como lo es, no tengo yo de perseguir a ningún 
sacerdote, y más si tiene por añadidura ser familiar del Santo Oficio; y si él lo dijo por quien 
parece que lo dijo, engañóse de todo en todo: que del tal adoro el ingenio, admiro las obras y la 
ocupación continua y virtuosa. Pero, en efecto, le agradezco a este señor autor el decir que mis 
novelas son más satíricas que ejemplares, pero que son buenas; y no lo pudieran ser si no 
tuvieran de todo. 

Paréceme que me dices que ando muy limitado y que me contengo mucho en los términos de 
mi modestia, sabiendo que no se ha añadir aflicción al afligido, y que la que debe de tener este 
señor sin duda es grande, pues no osa parecer a campo abierto y al cielo claro, encubriendo su 
nombre, fingiendo su patria, como si hubiera hecho alguna traición de lesa majestad. Si, por 
ventura, llegares a conocerle, dile de mi parte que no me tengo por agraviado: que bien sé lo que 
son tentaciones del demonio, y que una de las mayores es ponerle a un hombre en el 
entendimiento que puede componer y imprimir un libro, con que gane tanta fama como dineros, 
y tantos dineros cuanta fama; y, para confirmación desto, quiero que en tu buen donaire y gracia 
le cuentes este cuento: 

«Había en Sevilla un loco que dio en el más gracioso disparate y tema que dio loco en el 
mundo. Y fue que hizo un cañuto de caña puntiagudo en el fin, y, en cogiendo algún perro en la 
calle, o en cualquiera otra parte, con el un pie le cogía el suyo, y el otro le alzaba con la mano, y 
como mejor podía le acomodaba el cañuto en la parte que, soplándole, le ponía redondo como 
una pelota; y, en teniéndolo desta suerte, le daba dos palmaditas en la barriga, y le soltaba, 
diciendo a los circunstantes, que siempre eran muchos: «¿Pensarán vuestras mercedes ahora que 
es poco trabajo hinchar un perro?» 

¿Pensará vuestra merced ahora que es poco trabajo hacer un libro? 
Y si este cuento no le cuadrare, dirásle, lector amigo, éste, que también es de loco y de perro: 
«Había en Córdoba otro loco, que tenía por costumbre de traer encima de la cabeza un pedazo 

de losa de mármol, o un canto no muy liviano, y, en topando algún perro descuidado, se le ponía 
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junto, y a plomo dejaba caer sobre él el peso. Amohinábase el perro, y, dando ladridos y aullidos, 
no paraba en tres calles. Sucedió, pues, que, entre los perros que descargó la carga, fue uno un 
perro de un bonetero, a quien quería mucho su dueño. Bajó el canto, diole en la cabeza, alzó el 
grito el molido perro, violo y sintiólo su amo, asió de una vara de medir, y salió al loco y no le 
dejó hueso sano; y cada palo que le daba decía: «Perro ladrón, ¿a mi podenco? ¿No viste, cruel, 
que era podenco mi perro?» Y, repitiéndole el nombre de podenco muchas veces, envió al loco 
hecho una alheña. Escarmentó el loco y retiróse, y en más de un mes no salió a la plaza; al cabo 
del cual tiempo, volvió con su invención y con más carga. Llegábase donde estaba el perro, y, 
mirándole muy bien de hito en hito, y sin querer ni atreverse a descargar la piedra, decía: «Este 
es podenco: ¡guarda!» En efecto, todos cuantos perros topaba, aunque fuesen alanos, o gozques, 
decía que eran podencos; y así, no soltó más el canto.» 

Quizá de esta suerte le podrá acontecer a este historiador: que no se atreverá a soltar más la 
presa de su ingenio en libros que, en siendo malos, son más duros que las peñas. 

Dile también que de la amenaza que me hace, que me ha de quitar la ganancia con su libro, no 
se me da un ardite, que, acomodándome al entremés famoso de La Perendenga, le respondo que 
me viva el Veinte y cuatro, mi señor, y Cristo con todos. Viva el gran conde de Lemos, cuya 
cristiandad y liberalidad, bien conocida, contra todos los golpes de mi corta fortuna me tiene en 
pie, y vívame la suma caridad del ilustrísimo de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas, y 
siquiera no haya imprentas en el mundo, y siquiera se impriman contra mí más libros que tienen 
letras las Coplas de Mingo Revulgo. Estos dos príncipes, sin que los solicite adulación mía ni 
otro género de aplauso, por sola su bondad, han tomado a su cargo el hacerme merced y 
favorecerme; en lo que me tengo por más dichoso y más rico que si la fortuna por camino 
ordinario me hubiera puesto en su cumbre. La honra puédela tener el pobre, pero no el vicioso; la 
pobreza puede anublar a la nobleza, pero no escurecerla del todo; pero, como la virtud dé alguna 
luz de sí, aunque sea por los inconvenientes y resquicios de la estrecheza, viene a ser estimada de 
los altos y nobles espíritus, y, por el consiguiente, favorecida. 

Y no le digas más, ni yo quiero decirte más a ti, sino advertirte que consideres que esta 
segunda parte de Don Quijote que te ofrezco es cortada del mismo artífice y del mesmo paño que 
la primera, y que en ella te doy a don Quijote dilatado, y, finalmente, muerto y sepultado, porque 
ninguno se atreva a levantarle nuevos testimonios, pues bastan los pasados y basta también que 
un hombre honrado haya dado noticia destas discretas locuras, sin querer de nuevo entrarse en 
ellas: que la abundancia de las cosas, aunque sean buenas, hace que no se estimen, y la carestía, 
aun de las malas, se estima en algo. Olvídaseme de decirte que esperes el Persiles, que ya estoy 
acabando, y la segunda parte de Galatea. 
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CAPÍTULO PRIMERO. 

 DE LO QUE EL CURA Y EL BARBERO PASARON CON DON QUIJOTE CERCA DE 
SU ENFERMEDAD 

 
Cuenta Cide Hamete Benengeli, en la segunda parte desta historia y tercera salida de don 

Quijote, que el cura y el barbero se estuvieron casi un mes sin verle, por no renovarle y traerle a 
la memoria las cosas pasadas; pero no por esto dejaron de visitar a su sobrina y a su ama, 
encargándolas tuviesen cuenta con regalarle, dándole a comer cosas confortativas y apropiadas 
para el corazón y el celebro, de donde procedía, según buen discurso, toda su mala ventura. Las 
cuales dijeron que así lo hacían, y lo harían, con la voluntad y cuidado posible, porque echaban 
de ver que su señor por momentos iba dando muestras de estar en su entero juicio; de lo cual 
recibieron los dos gran contento, por parecerles que habían acertado en haberle traído encantado 
en el carro de los bueyes, como se contó en la primera parte desta tan grande como puntual 
historia, en su último capítulo. Y así, determinaron de visitarle y hacer experiencia de su mejoría, 
aunque tenían casi por imposible que la tuviese, y acordaron de no tocarle en ningún punto de la 
andante caballería, por no ponerse a peligro de descoser los de la herida, que tan tiernos estaban. 

Visitáronle, en fin, y halláronle sentado en la cama, vestida una almilla de bayeta verde, con 
un bonete colorado toledano; y estaba tan seco y amojamado, que no parecía sino hecho de carne 
momia. Fueron dél muy bien recibidos, preguntáronle por su salud, y él dio cuenta de sí y de ella 
con mucho juicio y con muy elegantes palabras; y en el discurso de su plática vinieron a tratar en 
esto que llaman razón de estado y modos de gobierno, enmendando este abuso y condenando 
aquél, reformando una costumbre y desterrando otra, haciéndose cada uno de los tres un nuevo 
legislador, un Licurgo moderno o un Solón flamante; y de tal manera renovaron la república, que 
no pareció sino que la habían puesto en una fragua, y sacado otra de la que pusieron; y habló don 
Quijote con tanta discreción en todas las materias que se tocaron, que los dos esaminadores 
creyeron indubitadamente que estaba del todo bueno y en su entero juicio. 

Halláronse presentes a la plática la sobrina y ama, y no se hartaban de dar gracias a Dios de 
ver a su señor con tan buen entendimiento; pero el cura, mudando el propósito primero, que era 
de no tocarle en cosa de caballerías, quiso hacer de todo en todo experiencia si la sanidad de don 
Quijote era falsa o verdadera, y así, de lance en lance, vino a contar algunas nuevas que habían 
venido de la corte; y, entre otras, dijo que se tenía por cierto que el Turco bajaba con una 
poderosa armada, y que no se sabía su designio, ni adónde había de descargar tan gran nublado; 
y, con este temor, con que casi cada año nos toca arma, estaba puesta en ella toda la cristiandad, 
y Su Majestad había hecho proveer las costas de Nápoles y Sicilia y la isla de Malta. A esto 
respondió don Quijote: 

—Su Majestad ha hecho como prudentísimo guerrero en proveer sus estados con tiempo, 
porque no le halle desapercebido el enemigo; pero si se tomara mi consejo, aconsejárale yo que 
usara de una prevención, de la cual Su Majestad la hora de agora debe estar muy ajeno de pensar 
en ella. 

Apenas oyó esto el cura, cuando dijo entre sí: 
—¡Dios te tenga de su mano, pobre don Quijote: que me parece que te despeñas de la alta 

cumbre de tu locura hasta el profundo abismo de tu simplicidad! 
Mas el barbero, que ya había dado en el mesmo pensamiento que el cura, preguntó a don 

Quijote cuál era la advertencia de la prevención que decía era bien se hiciese; quizá podría ser tal, 
que se pusiese en la lista de los muchos advertimientos impertinentes que se suelen dar a los 
príncipes. 

—El mío, señor rapador —dijo don Quijote—, no será impertinente, sino perteneciente. 
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—No lo digo por tanto —replicó el barbero—, sino porque tiene mostrado la experiencia que 
todos o los más arbitrios que se dan a Su Majestad, o son imposibles, o disparatados, o en daño 
del rey o del reino. 

—Pues el mío —respondió don Quijote— ni es imposible ni disparatado, sino el más fácil, el 
más justo y el más mañero y breve que puede caber en pensamiento de arbitrante alguno. 

—Ya tarda en decirle vuestra merced, señor don Quijote —dijo el cura. 
—No querría —dijo don Quijote— que le dijese yo aquí agora, y amaneciese mañana en los 

oídos de los señores consejeros, y se llevase otro las gracias y el premio de mi trabajo. 
—Por mí —dijo el barbero—, doy la palabra, para aquí y para delante de Dios, de no decir lo 

que vuestra merced dijere a rey ni a roque, ni a hombre terrenal, juramento que aprendí del 
romance del cura que en el prefacio avisó al rey del ladrón que le había robado las cien doblas y 
la su mula la andariega. 

—No sé historias —dijo don Quijote—, pero sé que es bueno ese juramento, en fee de que sé 
que es hombre de bien el señor barbero. 

—Cuando no lo fuera —dijo el cura—, yo le abono y salgo por él, que en este caso no hablará 
más que un mudo, so pena de pagar lo juzgado y sentenciado. 

—Y a vuestra merced, ¿quién le fía, señor cura? —dijo don Quijote. 
—Mi profesión —respondió el cura—, que es de guardar secreto. 
—¡Cuerpo de tal! —dijo a esta sazón don Quijote—. ¿Hay más, sino mandar Su Majestad por 

público pregón que se junten en la corte para un día señalado todos los caballeros andantes que 
vagan por España; que, aunque no viniesen sino media docena, tal podría venir entre ellos, que 
solo bastase a destruir toda la potestad del Turco? Esténme vuestras mercedes atentos, y vayan 
conmigo. ¿Por ventura es cosa nueva deshacer un solo caballero andante un ejército de 
doscientos mil hombres, como si todos juntos tuvieran una sola garganta, o fueran hechos de 
alfenique? Si no, díganme: ¿cuántas historias están llenas destas maravillas? ¡Había, en hora 
mala para mí, que no quiero decir para otro, de vivir hoy el famoso don Belianís, o alguno de los 
del innumerable linaje de Amadís de Gaula; que si alguno déstos hoy viviera y con el Turco se 
afrontara, a fee que no le arrendara la ganancia! Pero Dios mirará por su pueblo, y deparará 
alguno que, si no tan bravo como los pasados andantes caballeros, a lo menos no les será inferior 
en el ánimo; y Dios me entiende, y no digo más. 

—¡Ay! —dijo a este punto la sobrina—; ¡que me maten si no quiere mi señor volver a ser 
caballero andante! 

A lo que dijo don Quijote: 
—Caballero andante he de morir, y baje o suba el Turco cuando él quisiere y cuan 

poderosamente pudiere; que otra vez digo que Dios me entiende. 
A esta sazón dijo el barbero: 
—Suplico a vuestras mercedes que se me dé licencia para contar un cuento breve que sucedió 

en Sevilla, que, por venir aquí como de molde, me da gana de contarle. 
Dio la licencia don Quijote, y el cura y los demás le prestaron atención, y él comenzó desta 

manera: 
—«En la casa de los locos de Sevilla estaba un hombre a quien sus parientes habían puesto 

allí por falto de juicio. Era graduado en cánones por Osuna,542F

543 pero, aunque lo fuera por 
Salamanca, según opinión de muchos, no dejara de ser loco. Este tal graduado, al cabo de 
algunos años de recogimiento, se dio a entender que estaba cuerdo y en su entero juicio, y con 
esta imaginación escribió al arzobispo, suplicándole encarecidamente y con muy concertadas 
razones le mandase sacar de aquella miseria en que vivía, pues por la misericordia de Dios había 
                                                 
543 Otra de las universidades menores, como Sigüenza. 
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ya cobrado el juicio perdido; pero que sus parientes, por gozar de la parte de su hacienda, le 
tenían allí, y, a pesar de la verdad, querían que fuese loco hasta la muerte. 

»El arzobispo, persuadido de muchos billetes concertados y discretos, mandó a un capellán 
suyo se informase del rector de la casa si era verdad lo que aquel licenciado le escribía, y que 
asimesmo hablase con el loco, y que si le pareciese que tenía juicio, le sacase y pusiese en 
libertad. Hízolo así el capellán, y el rector le dijo que aquel hombre aún se estaba loco: que, 
puesto que hablaba muchas veces como persona de grande entendimiento, al cabo disparaba con 
tantas necedades, que en muchas y en grandes igualaban a sus primeras discreciones, como se 
podía hacer la experiencia hablándole. Quiso hacerla el capellán, y, poniéndole con el loco, habló 
con él una hora y más, y en todo aquel tiempo jamás el loco dijo razón torcida ni disparatada; 
antes, habló tan atentadamente, que el capellán fue forzado a creer que el loco estaba cuerdo; y 
entre otras cosas que el loco le dijo fue que el rector le tenía ojeriza, por no perder los regalos que 
sus parientes le hacían porque dijese que aún estaba loco, y con lúcidos intervalos; y que el 
mayor contrario que en su desgracia tenía era su mucha hacienda, pues, por gozar della sus 
enemigos, ponían dolo y dudaban de la merced que Nuestro Señor le había hecho en volverle de 
bestia en hombre. Finalmente, él habló de manera que hizo sospechoso al rector, codiciosos y 
desalmados a sus parientes, y a él tan discreto que el capellán se determinó a llevársele consigo a 
que el arzobispo le viese y tocase con la mano la verdad de aquel negocio. 

»Con esta buena fee, el buen capellán pidió al rector mandase dar los vestidos con que allí 
había entrado el licenciado; volvió a decir el rector que mirase lo que hacía, porque, sin duda 
alguna, el licenciado aún se estaba loco. No sirvieron de nada para con el capellán las 
prevenciones y advertimientos del rector para que dejase de llevarle; obedeció el rector, viendo 
ser orden del arzobispo; pusieron al licenciado sus vestidos, que eran nuevos y decentes, y, como 
él se vio vestido de cuerdo y desnudo de loco, suplicó al capellán que por caridad le diese 
licencia para ir a despedirse de sus compañeros los locos. El capellán dijo que él le quería 
acompañar y ver los locos que en la casa había. Subieron, en efecto, y con ellos algunos que se 
hallaron presentes; y, llegado el licenciado a una jaula adonde estaba un loco furioso, aunque 
entonces sosegado y quieto, le dijo: «Hermano mío, mire si me manda algo, que me voy a mi 
casa; que ya Dios ha sido servido, por su infinita bondad y misericordia, sin yo merecerlo, de 
volverme mi juicio: ya estoy sano y cuerdo; que acerca del poder de Dios ninguna cosa es 
imposible. Tenga grande esperanza y confianza en Él, que, pues a mí me ha vuelto a mi primero 
estado, también le volverá a él si en Él confía. Yo tendré cuidado de enviarle algunos regalos que 
coma, y cómalos en todo caso, que le hago saber que imagino, como quien ha pasado por ello, 
que todas nuestras locuras proceden de tener los estómagos vacíos y los celebros llenos de aire. 
Esfuércese, esfuércese, que el descaecimiento en los infortunios apoca la salud y acarrea la 
muerte». 

»Todas estas razones del licenciado escuchó otro loco que estaba en otra jaula, frontero de la 
del furioso, y, levantándose de una estera vieja donde estaba echado y desnudo en cueros, 
preguntó a grandes voces quién era el que se iba sano y cuerdo. El licenciado respondió: «Yo 
soy, hermano, el que me voy; que ya no tengo necesidad de estar más aquí, por lo que doy 
infinitas gracias a los cielos, que tan grande merced me han hecho». «Mirad lo que decís, 
licenciado, no os engañe el diablo —replicó el loco—; sosegad el pie, y estaos quedito en vuestra 
casa, y ahorraréis la vuelta». «Yo sé que estoy bueno —replicó el licenciado—, y no habrá para 
qué tornar a andar estaciones». «¿Vos bueno? —dijo el loco—: agora bien, ello dirá; andad con 
Dios, pero yo os voto a Júpiter, cuya majestad yo represento en la tierra, que por solo este pecado 
que hoy comete Sevilla, en sacaros desta casa y en teneros por cuerdo, tengo de hacer un tal 
castigo en ella, que quede memoria dél por todos los siglos del los siglos, amén. ¿No sabes tú, 
licenciadillo menguado, que lo podré hacer, pues, como digo, soy Júpiter Tonante, que tengo en 
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mis manos los rayos abrasadores con que puedo y suelo amenazar y destruir el mundo? Pero con 
sola una cosa quiero castigar a este ignorante pueblo, y es con no llover en él ni en todo su 
distrito y contorno por tres enteros años, que se han de contar desde el día y punto en que ha sido 
hecha esta amenaza en adelante. ¿Tú libre, tú sano, tú cuerdo, y yo loco, y yo enfermo, y yo 
atado...? Así pienso llover como pensar ahorcarme». 

»A las voces y a las razones del loco estuvieron los circunstantes atentos, pero nuestro 
licenciado, volviéndose a nuestro capellán y asiéndole de las manos, le dijo: «No tenga vuestra 
merced pena, señor mío, ni haga caso de lo que este loco ha dicho, que si él es Júpiter y no 
quisiere llover, yo, que soy Neptuno, el padre y el dios de las aguas, lloveré todas las veces que 
se me antojare y fuere menester». A lo que respondió el capellán: «Con todo eso, señor Neptuno, 
no será bien enojar al señor Júpiter: vuestra merced se quede en su casa, que otro día, cuando 
haya más comodidad y más espacio, volveremos por vuestra merced». Rióse el rector y los 
presentes, por cuya risa se medio corrió el capellán; desnudaron al licenciado, quedóse en casa y 
acabóse el cuento.» 

—Pues, ¿éste es el cuento, señor barbero —dijo don Quijote—, que, por venir aquí como de 
molde, no podía dejar de contarle? ¡Ah, señor rapista, señor rapista, y cuán ciego es aquel que no 
vee por tela de cedazo!543F

544 Y ¿es posible que vuestra merced no sabe que las comparaciones que 
se hacen de ingenio a ingenio, de valor a valor, de hermosura a hermosura y de linaje a linaje son 
siempre odiosas y mal recibidas? Yo, señor barbero, no soy Neptuno, el dios de las aguas, ni 
procuro que nadie me tenga por discreto no lo siendo; sólo me fatigo por dar a entender al mundo 
en el error en que está en no renovar en sí el felicísimo tiempo donde campeaba la orden de la 
andante caballería. Pero no es merecedora la depravada edad nuestra de gozar tanto bien como el 
que gozaron las edades donde los andantes caballeros tomaron a su cargo y echaron sobre sus 
espaldas la defensa de los reinos, el amparo de las doncellas, el socorro de los huérfanos y 
pupilos, el castigo de los soberbios y el premio de los humildes. Los más de los caballeros que 
agora se usan, antes les crujen los damascos, los brocados y otras ricas telas de que se visten, que 
la malla con que se arman; ya no hay caballero que duerma en los campos, sujeto al rigor del 
cielo, armado de todas armas desde los pies a la cabeza; y ya no hay quien, sin sacar los pies de 
los estribos, arrimado a su lanza, sólo procure descabezar, como dicen, el sueño, como lo hacían 
los caballeros andantes. Ya no hay ninguno que, saliendo deste bosque, entre en aquella 
montaña, y de allí pise una estéril y desierta playa del mar, las más veces proceloso y alterado, y, 
hallando en ella y en su orilla un pequeño batel sin remos, vela, mástil ni jarcia alguna, con 
intrépido corazón se arroje en él, entregándose a las implacables olas del mar profundo, que ya le 
suben al cielo y ya le bajan al abismo; y él, puesto el pecho a la incontrastable borrasca, cuando 
menos se cata, se halla tres mil y más leguas distante del lugar donde se embarcó, y, saltando en 
tierra remota y no conocida, le suceden cosas dignas de estar escritas, no en pergaminos, sino en 
bronces. Mas agora, ya triunfa la pereza de la diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de la 
virtud, la arrogancia de la valentía y la teórica de la práctica de las armas, que sólo vivieron y 
resplandecieron en las edades del oro y en los andantes caballeros. Si no, díganme: ¿quién más 
honesto y más valiente que el famoso Amadís de Gaula?; ¿quién más discreto que Palmerín de 
Inglaterra?; ¿quién más acomodado y manual544F

545 que Tirante el Blanco?; ¿quién más galán que 
Lisuarte de Grecia?; ¿quién más acuchillado ni acuchillador que don Belianís?; ¿quién más 
intrépido que Perión de Gaula, o quién más acometedor de peligros que Felixmarte de Hircania, 
o quién más sincero que Esplandián?; ¿quién mas arrojado que don Cirongilio de Tracia?; ¿quién 
más bravo que Rodamonte?; ¿quién más prudente que el rey Sobrino?; ¿quién más atrevido que 

                                                 
544 No ver por tela de cedazo: ser poco perspicaz. 
545 De apacible condición. 
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Reinaldos?; ¿quién más invencible que Roldán?; y ¿quién más gallardo y más cortés que Rugero, 
de quien descienden hoy los duques de Ferrara, según Turpín en su Cosmografía? Todos estos 
caballeros, y otros muchos que pudiera decir, señor cura, fueron caballeros andantes, luz y gloria 
de la caballería. Déstos, o tales como éstos, quisiera yo que fueran los de mi arbitrio, que, a serlo, 
Su Majestad se hallara bien servido y ahorrara de mucho gasto, y el Turco se quedara pelando las 
barbas, y con esto, no quiero quedar en mi casa, pues no me saca el capellán della; y si su Júpiter, 
como ha dicho el barbero, no lloviere, aquí estoy yo, que lloveré cuando se me antojare. Digo 
esto porque sepa el señor Bacía que le entiendo. 

—En verdad, señor don Quijote —dijo el barbero—, que no lo dije por tanto, y así me ayude 
Dios como fue buena mi intención, y que no debe vuestra merced sentirse. 

—Si puedo sentirme o no —respondió don Quijote—, yo me lo sé. 
A esto dijo el cura: 
—Aun bien que yo casi no he hablado palabra hasta ahora, y no quisiera quedar con un 

escrúpulo que me roe y escarba la conciencia, nacido de lo que aquí el señor don Quijote ha 
dicho. 

—Para otras cosas más —respondió don Quijote— tiene licencia el señor cura; y así, puede 
decir su escrúpulo, porque no es de gusto andar con la conciencia escrupulosa. 

—Pues con ese beneplácito —respondió el cura—, digo que mi escrúpulo es que no me 
puedo persuadir en ninguna manera a que toda la caterva de caballeros andantes que vuestra 
merced, señor don Quijote, ha referido, hayan sido real y verdaderamente personas de carne y 
hueso en el mundo; antes, imagino que todo es ficción, fábula y mentira, y sueños contados por 
hombres despiertos, o, por mejor decir, medio dormidos. 

—Ése es otro error —respondió don Quijote— en que han caído muchos, que no creen que 
haya habido tales caballeros en el mundo; y yo muchas veces, con diversas gentes y ocasiones, 
he procurado sacar a la luz de la verdad este casi común engaño; pero algunas veces no he salido 
con mi intención, y otras sí, sustentándola sobre los hombros de la verdad; la cual verdad es tan 
cierta, que estoy por decir que con mis propios ojos vi a Amadís de Gaula, que era un hombre 
alto de cuerpo, blanco de rostro, bien puesto de barba, aunque negra, de vista entre blanda y 
rigurosa, corto de razones, tardo en airarse y presto en deponer la ira; y del modo que he 
delineado a Amadís pudiera, a mi parecer, pintar y descubrir todos cuantos caballeros andantes 
andan en las historias en el orbe, que, por la aprehensión que tengo de que fueron como sus 
historias cuentan, y por las hazañas que hicieron y condiciones que tuvieron, se pueden sacar por 
buena filosofía sus faciones, sus colores y estaturas. 

—¿Que tan grande le parece a vuestra merced, mi señor don Quijote —preguntó el barbero—, 
debía de ser el gigante Morgante? 

—En esto de gigantes —respondió don Quijote— hay diferentes opiniones, si los ha habido o 
no en el mundo; pero la Santa Escritura, que no puede faltar un átomo en la verdad, nos muestra 
que los hubo, contándonos la historia de aquel filisteazo de Golías, que tenía siete codos y medio 
de altura, que es una desmesurada grandeza. También en la isla de Sicilia se han hallado canillas 
y espaldas tan grandes, que su grandeza manifiesta que fueron gigantes sus dueños, y tan grandes 
como grandes torres; que la geometría saca esta verdad de duda. Pero, con todo esto, no sabré 
decir con certidumbre qué tamaño tuviese Morgante, aunque imagino que no debió de ser muy 
alto; y muéveme a ser deste parecer hallar en la historia donde se hace mención particular de sus 
hazañas que muchas veces dormía debajo de techado; y, pues hallaba casa donde cupiese, claro 
está que no era desmesurada su grandeza. 

—Así es —dijo el cura. 
El cual, gustando de oírle decir tan grandes disparates, le preguntó que qué sentía acerca de 

los rostros de Reinaldos de Montalbán y de don Roldán, y de los demás Doce Pares de Francia, 
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pues todos habían sido caballeros andantes. 
—De Reinaldos —respondió don Quijote— me atrevo a decir que era ancho de rostro, de 

color bermejo, los ojos bailadores y algo saltados, puntoso y colérico en demasía, amigo de 
ladrones y de gente perdida. De Roldán, o Rotolando, o Orlando, que con todos estos nombres le 
nombran las historias, soy de parecer y me afirmo que fue de mediana estatura, ancho de 
espaldas, algo estevado, moreno de rostro y barbitaheño,545F

546 velloso en el cuerpo y de vista 
amenazadora; corto de razones, pero muy comedido y bien criado. 

—Si no fue Roldán más gentilhombre546F

547 que vuestra merced ha dicho —replicó el cura—, no 
fue maravilla que la señora Angélica la Bella le desdeñase y dejase por la gala, brío y donaire que 
debía de tener el morillo barbiponiente547F

548 a quien ella se entregó; y anduvo discreta de adamar 
antes la blandura de Medoro que la aspereza de Roldán. 

—Esa Angélica —respondió don Quijote—, señor cura, fue una doncella distraída, andariega 
y algo antojadiza, y tan lleno dejó el mundo de sus impertinencias como de la fama de su 
hermosura: despreció mil señores, mil valientes y mil discretos, y contentóse con un pajecillo 
barbilucio, sin otra hacienda ni nombre que el que le pudo dar de agradecido la amistad que 
guardó a su amigo. El gran cantor de su belleza, el famoso Ariosto, por no atreverse, o por no 
querer cantar lo que a esta señora le sucedió después de su ruin entrego, que no debieron ser 
cosas demasiadamente honestas, la dejó donde dijo: 

 Y como del Catay recibió el cetro, 
 quizá otro cantará con mejor plectro. 
Y, sin duda, que esto fue como profecía; que los poetas también se llaman vates, que quiere 

decir adivinos. Véese esta verdad clara, porque, después acá, un famoso poeta andaluz lloró y 
cantó sus lágrimas, y otro famoso y único poeta castellano cantó su hermosura. 

—Dígame, señor don Quijote —dijo a esta sazón el barbero—, ¿no ha habido algún poeta que 
haya hecho alguna sátira a esa señora Angélica, entre tantos como la han alabado? 

—Bien creo yo —respondió don Quijote— que si Sacripante o Roldán fueran poetas, que ya 
me hubieran jabonado a la doncella; porque es propio y natural de los poetas desdeñados y no 
admitidos de sus damas fingidas —o fingidas, en efecto, de aquéllos a quien ellos escogieron por 
señoras de sus pensamientos—, vengarse con sátiras y libelos (venganza, por cierto, indigna de 
pechos generosos), pero hasta agora no ha llegado a mi noticia ningún verso infamatorio contra 
la señora Angélica, que trujo revuelto el mundo. 

—¡Milagro! —dijo el cura. 
Y, en esto, oyeron que la ama y la sobrina, que ya habían dejado la conversación, daban 

grandes voces en el patio, y acudieron todos al ruido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
546 Barbitaheño: De barba rubia. 
547 Gentilhombre: De buen tallé y bien proporcionado en miembros y facciones. 
548 Barbiponiente, barbilucio: de barba incipiente. 
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CAPÍTULO II. 

QUE TRATA DE LA NOTABLE PENDENCIA QUE SANCHO PANZA TUVO CON LA 
SOBRINA Y AMA DE DON QUIJOTE, CON OTROS SUCESOS GRACIOSOS 

 
Cuenta la historia que las voces que oyeron don Quijote, el cura y el barbero eran de la 

sobrina y ama, que las daban diciendo a Sancho Panza, que pugnaba por entrar a ver a don 
Quijote, y ellas le defendían548F

549 la puerta: 
—¿Qué quiere este mostrenco en esta casa? Idos a la vuestra, hermano, que vos sois, y no 

otro, el que distrae y sonsaca a mi señor, y le lleva por esos andurriales. 
A lo que Sancho respondió: 
—Ama de Satanás, el sonsacado, y el distraído, y el llevado por esos andurriales soy yo, que 

no tu amo; él me llevó por esos mundos, y vosotras os engañáis en la mitad del justo precio: él 
me sacó de mi casa con engañifas, prometiéndome una ínsula, que hasta agora la espero.  

—Malas ínsulas te ahoguen —respondió la 
sobrina—, Sancho maldito. Y ¿qué son ínsulas? ¿Es alguna cosa de comer, golosazo, 

comilón, que tú eres? 
—No es de comer —replicó Sancho—, sino de gobernar y regir mejor que cuatro ciudades y 

que cuatro alcaldes de corte. 
—Con todo eso —dijo el ama—, no entraréis acá, saco de maldades y costal de malicias. Id a 

gobernar vuestra casa y a labrar vuestros pegujares,549F

550 y dejaos de pretender ínsulas ni ínsulos. 
Grande gusto recibían el cura y el barbero de oír el coloquio de los tres; pero don Quijote, 

temeroso que Sancho se descosiese y desbuchase algún montón de maliciosas necedades, y 
tocase en puntos que no le estarían bien a su crédito, le llamó, y hizo a las dos que callasen y le 
dejasen entrar. Entró Sancho, y el cura y el barbero se despidieron de don Quijote, de cuya salud 
desesperaron, viendo cuán puesto estaba en sus desvariados pensamientos, y cuán embebido en 
la simplicidad de sus malandantes caballerías; y así, dijo el cura al barbero:  

—Vos veréis, compadre, cómo, cuando menos lo pensemos, nuestro hidalgo sale otra vez a 
volar la 
ribera.550F

551 
No pongo yo duda en eso —respondió el barbero—, pero no me maravillo tanto de la locura 

del caballero como de la simplicidad del escudero, que tan creído tiene aquello de la ínsula, que 
creo que no se lo sacarán del casco cuantos desengaños pueden imaginarse. 

—Dios los remedie —dijo el cura—, y estemos a la mira: veremos en lo que para esta 
máquina de disparates de tal caballero y de tal escudero, que parece que los forjaron a los dos en 
una mesma turquesa,551F

552 y que las locuras del señor, sin las necedades del criado, no valían un 
ardite. 

—Así es —dijo el barbero—, y holgara mucho saber qué tratarán ahora los dos. 
—Yo seguro —respondió el cura— que la sobrina o el ama nos lo cuenta después, que no son 

de condición que dejarán de escucharlo. 
En tanto, don Quijote se encerró con Sancho en su aposento; y, estando solos, le dijo: 
—Mucho me pesa, Sancho, que hayas dicho y digas que yo fui el que te saqué de tus casillas, 

sabiendo que yo no me quedé en mis casas: juntos salimos, juntos fuimos y juntos peregrinamos; 
una misma fortuna y una misma suerte ha corrido por los dos: si a ti te mantearon una vez, a mí 
                                                 
549 Defendían: prohibían. 
550 Pegujares: pequeñas porciones de tierra. 
551 Volar la ribera, expresión de cetrería: andar levantando aves. 
552  Turquesa: Molde. 
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me han molido ciento, y esto es lo que te llevo de ventaja. 
—Eso estaba puesto en razón —respondió Sancho—, porque, según vuestra merced dice, más 

anejas son a los caballeros andantes las desgracias que a sus escuderos. 
—Engáñaste, Sancho —dijo don Quijote—; según aquello, quando caput dolet..., etcétera. 
—No entiendo otra lengua que la mía —respondió Sancho. 
—Quiero decir —dijo don Quijote— que, cuando la cabeza duele, todos los miembros 

duelen; y así, siendo yo tu amo y señor, soy tu cabeza, y tú mi parte, pues eres mi criado; y, por 
esta razón, el mal que a mí me toca, o tocare, a ti te ha de doler, y a mí el tuyo. 

—Así había de ser —dijo Sancho—, pero cuando a mí me manteaban como a miembro, se 
estaba mi cabeza detrás de las bardas, mirándome volar por los aires, sin sentir dolor alguno; y, 
pues los miembros están obligados a dolerse del mal de la cabeza, había de estar obligada ella a 
dolerse dellos. 

—¿Querrás tú decir agora, Sancho —respondió don Quijote—, que no me dolía yo cuando a 
ti te manteaban? Y si lo dices, no lo digas, ni lo pienses; pues más dolor sentía yo entonces en mi 
espíritu que tú en tu cuerpo. Pero dejemos esto aparte por agora, que tiempo habrá donde lo 
ponderemos y pongamos en su punto, y dime, Sancho amigo: ¿qué es lo que dicen de mí por ese 
lugar? ¿En qué opinión me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los caballeros? ¿Qué 
dicen de mi valentía, qué de mis hazañas y qué de mi cortesía? ¿Qué se platica del asunto que he 
tomado de resucitar y volver al mundo la ya olvidada orden caballeresca? Finalmente, quiero, 
Sancho, me digas lo que acerca desto ha llegado a tus oídos; y esto me has de decir sin añadir al 
bien ni quitar al mal cosa alguna, que de los vasallos leales es decir la verdad a sus señores en su 
ser y figura propia, sin que la adulación la acreciente o otro vano respeto la disminuya; y quiero 
que sepas, Sancho, que si a los oídos de los príncipes llegase la verdad desnuda, sin los vestidos 
de la lisonja, otros siglos correrían, otras edades serían tenidas por más de hierro que la nuestra, 
que entiendo que, de las que ahora se usan, es la dorada. Sírvate este advertimiento, Sancho, para 
que discreta y bienintencionadamente pongas en mis oídos la verdad de las cosas que supieres de 
lo que te he preguntado. 

—Eso haré yo de muy buena gana, señor mío —respondió Sancho—, con condición que 
vuestra merced no se ha de enojar de lo que dijere, pues quiere que lo diga en cueros, sin vestirlo 
de otras ropas de aquellas con que llegaron a mi noticia. 

—En ninguna manera me enojaré —respondió don Quijote—. Bien puedes, Sancho, hablar 
libremente y sin rodeo alguno. 

—Pues lo primero que digo —dijo—, es que el vulgo tiene a vuestra merced por grandísimo 
loco, y a mí por no menos mentecato. Los hidalgos dicen que, no conteniéndose vuestra merced 
en los límites de la hidalguía, se ha puesto don y se ha arremetido a caballero con cuatro cepas y 
dos yugadas de tierra y con un trapo atrás y otro adelante. Dicen los caballeros que no querrían 
que los hidalgos se opusiesen a ellos, especialmente aquellos hidalgos escuderiles que dan humo 
a los zapatos y toman los puntos de las medias negras con seda verde. 

—Eso —dijo don Quijote— no tiene que ver conmigo, pues ando siempre bien vestido, y 
jamás remendado; roto, bien podría ser; y el roto, más de las armas que del tiempo. 

—En lo que toca —prosiguió Sancho— a la valentía, cortesía, hazañas y asunto de vuestra 
merced, hay diferentes opiniones; unos dicen: "loco, pero gracioso"; otros, "valiente, pero 
desgraciado"; otros, "cortés, pero impertinente"; y por aquí van discurriendo en tantas cosas, que 
ni a vuestra merced ni a mí nos dejan hueso sano. 

—Mira, Sancho —dijo don Quijote—: dondequiera que está la virtud en eminente grado, es 
perseguida. Pocos o ninguno de los famosos varones que pasaron dejó de ser calumniado de la 
malicia. Julio César, animosísimo, prudentísimo y valentísimo capitán, fue notado de ambicioso 
y algún tanto no limpio, ni en sus vestidos ni en sus costumbres. Alejandro, a quien sus hazañas 
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le alcanzaron el renombre de Magno, dicen dél que tuvo sus ciertos puntos de borracho. De 
Hércules, el de los muchos trabajos, se cuenta que fue lascivo y muelle. De don Galaor, hermano 
de Amadís de Gaula, se murmura que fue más que demasiadamente rijoso;552F

553 y de su hermano, 
que fue llorón. Así que, ¡oh Sancho!, entre las tantas calumnias de buenos, bien pueden pasar las 
mías, como no sean más de las que has dicho. 

—¡Ahí está el toque, cuerpo de mi padre! —replicó Sancho. 
—Pues, ¿hay más? —preguntó don Quijote. 
—Aún la cola falta por desollar —dijo Sancho—. Lo de hasta aquí son tortas y pan pintado; 

mas si vuestra merced quiere saber todo lo que hay acerca de las caloñas553F

554 que le ponen, yo le 
traeré aquí luego al momento quien se las diga todas, sin que les falte una meaja; que anoche 
llegó el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de Salamanca, hecho bachiller, y, 
yéndole yo a dar la bienvenida, me dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra merced, 
con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha; y dice que me mientan a mí en ella 
con mi mesmo nombre de Sancho Panza, y a la señora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que 
pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cómo las pudo saber el historiador 
que las escribió. 

—Yo te aseguro, Sancho —dijo don Quijote—, que debe de ser algún sabio encantador el 
autor de nuestra historia; que a los tales no se les encubre nada de lo que quieren escribir. 

—Y ¡cómo —dijo Sancho— si era sabio y encantador, pues (según dice el bachiller Sansón 
Carrasco, que así se llama el que dicho tengo) que el autor de la historia se llama Cide Hamete 
Berenjena! 

—Ese nombre es de moro —respondió don Quijote. 
—Así será —respondió Sancho—, porque por la mayor parte he oído decir que los moros son 

amigos de berenjenas. 
—Tú debes, Sancho —dijo don Quijote—, errarte en el sobrenombre de ese Cide, que en 

arábigo quiere decir señor. 
—Bien podría ser —replicó Sancho—, mas, si vuestra merced gusta que yo le haga venir 

aquí, iré por él en volandas. 
—Harásme mucho placer, amigo —dijo don Quijote—, que me tiene suspenso lo que me has 

dicho, y no comeré bocado que bien me sepa hasta ser informado de todo. 
—Pues yo voy por él —respondió Sancho. 
Y, dejando a su señor, se fue a buscar al bachiller, con el cual volvió de allí a poco espacio, y 

entre los tres pasaron un graciosísimo coloquio. 

                                                 
553  Rijoso -sa: Pendenciero, lascivo. 
554 Caloñas: calumnias. 
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CAPÍTULO III. 

 DEL RIDÍCULO RAZONAMIENTO QUE PASÓ ENTRE DON QUIJOTE, SANCHO 
PANZA Y EL BACHILLER SANSÓN CARRASCO 

 
Pensativo además quedó don Quijote, esperando al bachiller Carrasco, de quien esperaba oír 

las nuevas de sí mismo puestas en libro, como había dicho Sancho; y no se podía persuadir a que 
tal historia hubiese, pues aún no estaba enjuta en la cuchilla de su espada la sangre de los 
enemigos que había muerto, y ya querían que anduviesen en estampa sus altas caballerías. Con 
todo eso, imaginó que algún sabio, o ya amigo o enemigo, por arte de encantamento las habrá 
dado a la estampa: si amigo, para engrandecerlas y levantarlas sobre las más señaladas de 
caballero andante; si enemigo, para aniquilarlas y ponerlas debajo de las más viles que de algún 
vil escudero se hubiesen escrito, puesto —decía entre sí— que nunca hazañas de escuderos se 
escribieron; y cuando fuese verdad que la tal historia hubiese, siendo de caballero andante, por 
fuerza había de ser grandílocua, alta, insigne, magnífica y verdadera. 

Con esto se consoló algún tanto, pero desconsolóle pensar que su autor era moro, según aquel 
nombre de Cide; y de los moros no se podía esperar verdad alguna, porque todos son 
embelecadores, falsarios y quimeristas. Temíase no hubiese tratado sus amores con alguna 
indecencia, que redundase en menoscabo y perjuicio de la honestidad de su señora Dulcinea del 
Toboso; deseaba que hubiese declarado su fidelidad y el decoro que siempre la había guardado, 
menospreciando reinas, emperatrices y doncellas de todas calidades, teniendo a raya los ímpetus 
de los naturales movimientos; y así, envuelto y revuelto en estas y otras muchas imaginaciones, 
le hallaron Sancho y Carrasco, a quien don Quijote recibió con mucha cortesía. 

Era el bachiller, aunque se llamaba Sansón, no muy grande de cuerpo, aunque muy gran 
socarrón, de color macilenta, pero de muy buen entendimiento; tendría hasta veinte y cuatro 
años, carirredondo, de nariz chata y de boca grande, señales todas de ser de condición maliciosa 
y amigo de donaires y de burlas, como lo mostró en viendo a don Quijote, poniéndose delante dél 
de rodillas, diciéndole: 

—Deme vuestra grandeza las manos, señor don Quijote de la Mancha; que, por el hábito de 
San Pedro que visto, aunque no tengo otras órdenes que las cuatro primeras, que es vuestra 
merced uno de los más famosos caballeros andantes que ha habido, ni aun habrá, en toda la 
redondez de la tierra. Bien haya Cide Hamete Benengeli, que la historia de vuestras grandezas 
dejó escritas, y rebién haya el curioso que tuvo cuidado de hacerlas traducir de arábigo en nuestro 
vulgar castellano, para universal entretenimiento de las gentes. 

Hízole levantar don Quijote, y dijo: 
—Desa manera, ¿verdad es que hay historia mía, y que fue moro y sabio el que la compuso? 
—Es tan verdad, señor —dijo Sansón—, que tengo para mí que el día de hoy están impresos 

más de doce mil libros de la tal historia; si no, dígalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se 
han impreso; y aun hay fama que se está imprimiendo en Amberes, y a mí se me trasluce que no 
ha de haber nación ni lengua donde no se traduzca. 

—Una de las cosas —dijo a esta sazón don Quijote— que más debe de dar contento a un 
hombre virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen nombre por las lenguas de las 
gentes, impreso y en estampa. Dije con buen nombre porque, siendo al contrario, ninguna muerte 
se le igualará. 

—Si por buena fama y si por buen nombre va —dijo el bachiller—, solo vuestra merced lleva 
la palma a todos los caballeros andantes; porque el moro en su lengua y el cristiano en la suya 
tuvieron cuidado de pintarnos muy al vivo la gallardía de vuestra merced, el ánimo grande en 
acometer los peligros, la paciencia en las adversidades y el sufrimiento, así en las desgracias 
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como en las heridas, la honestidad y continencia en los amores tan platónicos de vuestra merced 
y de mi señora doña Dulcinea del Toboso. 

—Nunca —dijo a este punto Sancho Panza— he oído llamar con don a mi señora Dulcinea, 
sino solamente la señora Dulcinea del Toboso, y ya en esto anda errada la historia. 

—No es objeción de importancia ésa —respondió Carrasco. 
—No, por cierto —respondió don Quijote—; pero dígame vuestra merced, señor bachiller: 

¿qué hazañas mías son las que más se ponderan en esa historia? 
—En eso —respondió el bachiller—, hay diferentes opiniones, como hay diferentes gustos: 

unos se atienen a la aventura de los molinos de viento, que a vuestra merced le parecieron 
Briareos y gigantes; otros, a la de los batanes; este, a la descripción de los dos ejércitos, que 
después parecieron ser dos manadas de carneros; aquél encarece la del muerto que llevaban a 
enterrar a Segovia; uno dice que a todas se aventaja la de la libertad de los galeotes; otro, que 
ninguna iguala a la de los dos gigantes benitos, con la pendencia del valeroso vizcaíno. 

—Dígame, señor bachiller —dijo a esta sazón Sancho—: ¿entra ahí la aventura de los 
yangüeses, cuando a nuestro buen Rocinante se le antojó pedir cotufas en el golfo? 

—No se le quedó nada —respondió Sansón— al sabio en el tintero: todo lo dice y todo lo 
apunta, hasta lo de las cabriolas que el buen Sancho hizo en la manta. 

—En la manta no hice yo cabriolas —respondió Sancho—; en el aire sí, y aun más de las que 
yo quisiera. 

—A lo que yo imagino —dijo don Quijote—, no hay historia humana en el mundo que no 
tenga sus altibajos, especialmente las que tratan de caballerías, las cuales nunca pueden estar 
llenas de prósperos sucesos. 

—Con todo eso —respondió el bachiller—, dicen algunos que han leído la historia que se 
holgaran se les hubiera olvidado a los autores della algunos de los infinitos palos que en 
diferentes encuentros dieron al señor don Quijote. 

—Ahí entra la verdad de la historia —dijo Sancho. 
—También pudieran callarlos por equidad —dijo don Quijote—, pues las acciones que ni 

mudan ni alteran la verdad de la historia no hay para qué escribirlas, si han de redundar en 
menosprecio del señor de la historia. A fee que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio le pinta, 
ni tan prudente Ulises como le describe Homero. 

—Así es —replicó Sansón—, pero uno es escribir como poeta y otro como historiador: el 
poeta puede contar, o cantar las cosas, no como fueron, sino como debían ser; y el historiador las 
ha de escribir, no como debían ser, sino como fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna. 

—Pues si es que se anda a decir verdades ese señor moro —dijo Sancho—, a buen seguro que 
entre los palos de mi señor se hallen los míos; porque nunca a su merced le tomaron la medida de 
las espaldas que no me la tomasen a mí de todo el cuerpo; pero no hay de qué maravillarme, 
pues, como dice el mismo señor mío, del dolor de la cabeza han de participar los miembros. 

—Socarrón sois, Sancho —respondió don Quijote—. A fee que no os falta memoria cuando 
vos queréis tenerla. 

—Cuando yo quisiese olvidarme de los garrotazos que me han dado —dijo Sancho—, no lo 
consentirán los cardenales, que aún se están frescos en las costillas. 

—Callad, Sancho —dijo don Quijote—, y no interrumpáis al señor bachiller, a quien suplico 
pase adelante en decirme lo que se dice de mí en la referida historia. 

—Y de mí —dijo Sancho—, que también dicen que soy yo uno de los principales presonajes 
della. 

—Personajes que no presonajes, Sancho amigo —dijo Sansón. 
—¿Otro reprochador de voquibles tenemos? —dijo Sancho—. Pues ándense a eso, y no 

acabaremos en toda la vida. 
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—Mala me la dé Dios, Sancho —respondió el bachiller—, si no sois vos la segunda persona 
de la historia; y que hay tal, que precia más oíros hablar a vos que al más pintado de toda ella, 
puesto que también hay quien diga que anduvistes demasiadamente de crédulo en creer que 
podía ser verdad el gobierno de aquella ínsula, ofrecida por el señor don Quijote, que está 
presente. 

—Aún hay sol en las bardas —dijo don Quijote—, y, mientras más fuere entrando en edad 
Sancho, con la experiencia que dan los años, estará más idóneo y más hábil para ser gobernador 
que no está agora. 

—Por Dios, señor —dijo Sancho—, la isla que yo no gobernase con los años que tengo, no la 
gobernaré con los años de Matusalén. El daño está en que la dicha ínsula se entretiene, no sé 
dónde, y no en faltarme a mí el caletre para gobernarla. 

—Encomendadlo a Dios, Sancho —dijo don Quijote—, que todo se hará bien, y quizá mejor 
de lo que vos pensáis; que no se mueve la hoja en el árbol sin la voluntad de Dios. 

—Así es verdad —dijo Sansón—, que si Dios quiere, no le faltarán a Sancho mil islas que 
gobernar, cuanto más una. 

—Gobernador he visto por ahí —dijo Sancho— que, a mi parecer, no llegan a la suela de mi 
zapato, y, con todo eso, los llaman señoría, y se sirven con plata. 

—Esos no son gobernadores de ínsulas —replicó Sansón—, sino de otros gobiernos más 
manuales; que los que gobiernan ínsulas, por lo menos han de saber gramática. 

—Con la grama bien me avendría yo —dijo Sancho—, pero con la tica, ni me tiro ni me 
pago,554F

555 porque no la entiendo. Pero, dejando esto del gobierno en las manos de Dios, que me 
eche a las partes donde más de mí se sirva, digo, señor bachiller Sansón Carrasco, que 
infinitamente me ha dado gusto que el autor de la historia haya hablado de mí de manera que no 
enfadan las cosas que de mí se cuentan; que a fe de buen escudero que si hubiera dicho de mí 
cosas que no fueran muy de cristiano viejo, como soy, que nos habían de oír los sordos. 

—Eso fuera hacer milagros —respondió Sansón. 
—Milagros o no milagros —dijo Sancho—, cada uno mire cómo habla o cómo escribe de las 

presonas, y no ponga a troche moche lo primero que le viene al magín. 
—Una de las tachas que ponen a la tal historia —dijo el bachiller— es que su autor puso en 

ella una novela intitulada El curioso impertinente; no por mala ni por mal razonada, sino por no 
ser de aquel lugar, ni tiene que ver con la historia de su merced del señor don Quijote. 

—Yo apostaré —replicó Sancho— que ha mezclado el hideperro berzas con capachos. 
—Ahora digo —dijo don Quijote— que no ha sido sabio el autor de mi historia, sino algún 

ignorante hablador, que, a tiento y sin algún discurso, se puso a escribirla, salga lo que saliere, 
como hacía Orbaneja, el pintor de Úbeda, al cual preguntándole qué pintaba, respondió: «Lo que 
saliere». Tal vez pintaba un gallo, de tal suerte y tan mal parecido, que era menester que con 
letras góticas555F

556 escribiese junto a él: «este es gallo». Y así debe de ser de mi historia, que tendrá 
necesidad de comento para entenderla. 

—Eso no —respondió Sansón—, porque es tan clara, que no hay cosa que dificultar en ella: 
los niños la manosean, los mozos la leen, los hombres la entienden y los viejos la celebran; y, 
finalmente, es tan trillada y tan leída y tan sabida de todo género de gentes, que, apenas han visto 
algún rocín flaco, cuando dicen: «allí va Rocinante». Y los que más se han dado a su lectura son 
los pajes: no hay antecámara de señor donde no se halle un Don Quijote: unos le toman si otros 
le dejan; estos le embisten y aquellos le piden. Finalmente, la tal historia es del más gustoso y 
menos perjudicial entretenimiento que hasta agora se haya visto, porque en toda ella no se 

                                                 
555 Ni me tiro ni me pago: no me meto 
556 Mayúsculas. 
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descubre, ni por semejas, una palabra deshonesta ni un pensamiento menos que católico. 
—A escribir de otra suerte —dijo don Quijote—, no fuera escribir verdades, sino mentiras; y 

los historiadores que de mentiras se valen habían de ser quemados, como los que hacen moneda 
falsa; y no sé yo qué le movió al autor a valerse de novelas y cuentos ajenos, habiendo tanto que 
escribir en los míos: sin duda se debió de atener al refrán: «De paja y de heno...»556F

557, etcétera. 
Pues en verdad que en solo manifestar mis pensamientos, mis suspiros, mis lágrimas, mis buenos 
deseos y mis acometimientos pudiera hacer un volumen mayor, o tan grande que el que pueden 
hacer todas las obras del Tostado. En efecto, lo que yo alcanzo, señor bachiller, es que para 
componer historias y libros, de cualquier suerte que sean, es menester un gran juicio y un maduro 
entendimiento. Decir gracias y escribir donaires es de grandes ingenios: la más discreta figura de 
la comedia es la del bobo, porque no lo ha de ser el que quiere dar a entender que es simple. La 
historia es como cosa sagrada; porque ha de ser verdadera, y donde está la verdad está Dios, en 
cuanto a verdad; pero, no obstante esto, hay algunos que así componen y arrojan libros de sí 
como si fuesen buñuelos. 

—No hay libro tan malo —dijo el bachiller— que no tenga algo bueno. 
—No hay duda en eso —replicó don Quijote—; pero muchas veces acontece que los que 

tenían méritamente granjeada y alcanzada gran fama por sus escritos, en dándolos a la estampa, 
la perdieron del todo, o la menoscabaron en algo. 

—La causa deso es —dijo Sansón— que, como las obras impresas se miran despacio, 
fácilmente se veen sus faltas, y tanto más se escudriñan cuanto es mayor la fama del que las 
compuso. Los hombres famosos por sus ingenios, los grandes poetas, los ilustres historiadores, 
siempre, o las más veces, son envidiados de aquellos que tienen por gusto y por particular 
entretenimiento juzgar los escritos ajenos, sin haber dado algunos propios a la luz del mundo. 

—Eso no es de maravillar —dijo don Quijote—, porque muchos teólogos hay que no son 
buenos para el púlpito, y son bonísimos para conocer las faltas o sobras de los que predican. 

—Todo eso es así, señor don Quijote —dijo Carrasco—, pero quisiera yo que los tales 
censuradores fueran más misericordiosos y menos escrupulosos, sin atenerse a los átomos del sol 
clarísimo de la obra de que murmuran; que si aliquando bonus dormitat Homerus,557F

558 consideren 
lo mucho que estuvo despierto, por dar la luz de su obra con la menos sombra que pudiese; y 
quizá podría ser que lo que a ellos les parece mal fuesen lunares, que a las veces acrecientan la 
hermosura del rostro que los tiene; y así, digo que es grandísimo el riesgo a que se pone el que 
imprime un libro, siendo de toda imposibilidad imposible componerle tal, que satisfaga y 
contente a todos los que le leyeren. 

—El que de mí trata —dijo don Quijote—, a pocos habrá contentado. 
—Antes es al revés; que, como de stultorum infinitus est numerus,558F

559 infinitos son los que han 
gustado de la tal historia; y algunos han puesto falta y dolo en la memoria del autor, pues se le 
olvida de contar quién fue el ladrón que hurtó el rucio a Sancho, que allí no se declara, y solo se 
infiere de lo escrito que se le hurtaron, y de allí a poco le vemos a caballo sobre el mesmo 
jumento, sin haber parecido. También dicen que se le olvidó poner lo que Sancho hizo de 
aquellos cien escudos que halló en la maleta en Sierra Morena, que nunca más los nombra, y hay 
muchos que desean saber qué hizo dellos, o en qué los gastó, que es uno de los puntos 
sustanciales que faltan en la obra. 

—Sancho respondió: 
—Yo, señor Sansón, no estoy ahora para ponerme en cuentas ni cuentos; que me ha tomado 

                                                 
557 …el vientre lleno (refrán) 
558  «Alguna vez dormita el bueno de Homero», dicho para indicar que incluso los genios pueden fallar. 
559  «El número de los tontos es infinito». 
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un desmayo de estómago, que si no le reparo con dos tragos de lo añejo, me pondrá en la espina 
de Santa Lucía. En casa lo tengo, mi oíslo me aguarda; en acabando de comer, daré la vuelta, y 
satisfaré a vuestra merced y a todo el mundo de lo que preguntar quisieren, así de la pérdida del 
jumento como del gasto de los cien escudos. 

Y, sin esperar respuesta ni decir otra palabra, se fue a su casa. 
Don Quijote pidió y rogó al bachiller se quedase a hacer penitencia559F

560 con él. Tuvo el 
bachiller el envite:560F

561 quedóse, añadiose al ordinario un par de pichones, tratóse en la mesa de 
caballerías, siguiole el humor Carrasco, acabose el banquete, durmieron la siesta, volvió Sancho 
y renovose la plática pasada. 

 

                                                 
560 Hacer penitencia: comer parcamente. 
561 Tener el envite: “Aceptar una cosa”. 
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CAPÍTULO IV. 

 DONDE SANCHO PANZA SATISFACE AL BACHILLER SANSÓN CARRASCO DE 
SUS DUDAS Y PREGUNTAS, CON OTROS SUCESOS DIGNOS DE SABERSE Y DE 

CONTARSE 
 
Volvió Sancho a casa de don Quijote, y, volviendo al pasado razonamiento, dijo: 
—A lo que el señor Sansón dijo que se deseaba saber quién, o cómo, o cuándo se me hurtó el 

jumento, respondiendo digo que la noche misma que, huyendo de la Santa Hermandad, nos 
entramos en Sierra Morena, después de la aventura sin ventura de los galeotes y de la del difunto 
que llevaban a Segovia, mi señor y yo nos metimos entre una espesura, adonde mi señor 
arrimado a su lanza, y yo sobre mi rucio, molidos y cansados de las pasadas refriegas, nos 
pusimos a dormir como si fuera sobre cuatro colchones de pluma; especialmente yo dormí con 
tan pesado sueño, que quienquiera que fue tuvo lugar de llegar y suspenderme sobre cuatro 
estacas que puso a los cuatro lados de la albarda, de manera que me dejó a caballo sobre ella, y 
me sacó debajo de mí al rucio, sin que yo lo sintiese. 

—Eso es cosa fácil, y no acontecimiento nuevo, que lo mesmo le sucedió a Sacripante 
cuando, estando en el cerco de Albraca, con esa misma invención le sacó el caballo de entre las 
piernas aquel famoso ladrón llamado Brunelo. 

—Amaneció —prosiguió Sancho—, y, apenas me hube estremecido, cuando, faltando las 
estacas, di conmigo en el suelo una gran caída; miré por el jumento, y no le vi; acudiéronme 
lágrimas a los ojos, y hice una lamentación, que si no la puso el autor de nuestra historia, puede 
hacer cuenta que no puso cosa buena. Al cabo de no sé cuántos días, viniendo con la señora 
princesa Micomicona, conocí mi asno, y que venía sobre él en hábito de gitano aquel Ginés de 
Pasamonte, aquel embustero y grandísimo maleador que quitamos mi señor y yo de la cadena. 

—No está en eso el yerro —replicó Sansón—, sino en que, antes de haber parecido el 
jumento, dice el autor que iba a caballo Sancho en el mesmo rucio. 

—A eso —dijo Sancho—, no sé qué responder, sino que el historiador se engañó, o ya sería 
descuido del impresor. 

—Así es, sin duda —dijo Sansón—; pero, ¿qué se hicieron los cien escudos?; ¿deshiciéronse? 
Respondió Sancho: 
—Yo los gasté en pro de mi persona y de la de mi mujer, y de mis hijos, y ellos han sido 

causa de que mi mujer lleve en paciencia los caminos y carreras que he andado sirviendo a mi 
señor don Quijote; que si, al cabo de tanto tiempo, volviera sin blanca y sin el jumento a mi casa, 
negra ventura me esperaba; y si hay más que saber de mí, aquí estoy, que responderé al mismo 
rey en persona, y nadie tiene para qué meterse en si truje o no truje, si gasté o no gasté; que si los 
palos que me dieron en estos viajes se hubieran de pagar a dinero, aunque no se tasaran sino a 
cuatro maravedís cada uno, en otros cien escudos no había para pagarme la mitad; y cada uno 
meta la mano en su pecho, y no se ponga a juzgar lo blanco por negro y lo negro por blanco; que 
cada uno es como Dios le hizo, y aun peor muchas veces. 

—Yo tendré cuidado —dijo Carrasco— de acusar561F

562 al autor de la historia que si otra vez la 
imprimiere, no se le olvide esto que el buen Sancho ha dicho, que será realzarla un buen coto 
más de lo que ella se está. 

—¿Hay otra cosa que enmendar en esa leyenda, señor bachiller? —preguntó don Quijote. 
—Sí debe de haber —respondió él—, pero 

ninguna debe de ser de la importancia de las ya 
                                                 
562 Acusar: avisar, advertir. 



 

         Don Quijote de la Mancha.  Segunda parte. 
 

336

referidas. 
—Y por ventura —dijo don Quijote—, ¿promete el autor segunda parte? 
—Sí promete —respondió Sansón—, pero dice que no ha hallado ni sabe quién la tiene, y así, 

estamos en duda si saldrá o no; y así por esto como porque algunos dicen: "Nunca segundas 
partes fueron buenas", y otros: "De las cosas de don Quijote bastan las escritas", se duda que no 
ha de haber segunda parte; aunque algunos que son más joviales que saturninos dicen: "Vengan 
más quijotadas: embista don Quijote y hable Sancho Panza, y sea lo que fuere, que con eso nos 
contentamos". 

—Y ¿a qué se atiene el autor? 
—A que —respondió Sansón—, en hallando que halle la historia, que él va buscando con 

extraordinarias diligencias, la dará luego a la estampa, llevado más del interés que de darla se le 
sigue que de otra alabanza alguna. 

A lo que dijo Sancho: 
—¿Al dinero y al interés mira el autor? Maravilla será que acierte, porque no hará sino harbar, 

harbar,562F

563 como sastre en vísperas de pascuas, y las obras que se hacen apriesa nunca se acaban 
con la perfección que requieren. Atienda ese señor moro, o lo que es, a mirar lo que hace; que yo 
y mi señor le daremos tanto ripio a la mano563F

564 en materia de aventuras y de sucesos diferentes, 
que pueda componer no sólo segunda parte, sino ciento. Debe de pensar el buen hombre, sin 
duda, que nos dormimos aquí en las pajas; pues ténganos el pie al herrar, y verá del que 
cosqueamos.564F

565 Lo que yo sé decir es que si mi señor tomase mi consejo, ya habíamos de estar 
en esas campañas deshaciendo agravios y enderezando tuertos, como es uso y costumbre de los 
buenos andantes caballeros. 

No había bien acabado de decir estas razones Sancho, cuando llegaron a sus oídos relinchos 
de Rocinante; los cuales relinchos tomó don Quijote por felicísimo agüero, y determinó de hacer 
de allí a tres o cuatro días otra salida; y, declarando su intento al bachiller, le pidió consejo por 
qué parte comenzaría su jornada; el cual le respondió que era su parecer que fuese al reino de 
Aragón y a la ciudad de Zaragoza, adonde, de allí a pocos días, se habían de hacer unas 
solemnísimas justas por la fiesta de San Jorge, en las cuales podría ganar fama sobre todos los 
caballeros aragoneses, que sería ganarla sobre todos los del mundo. Alabóle ser honradísima y 
valentísima su determinación, y advirtióle que anduviese más atentado en acometer los peligros, 
a causa que su vida no era suya, sino de todos aquellos que le habían de menester para que los 
amparase y socorriese en sus desventuras. 

—Deso es lo que yo reniego, señor Sansón —dijo a este punto Sancho—, que así acomete mi 
señor a cien hombres armados como un muchacho goloso a media docena de badeas565F

566. ¡Cuerpo 
del mundo, señor bachiller! Sí, que tiempos hay de acometer y tiempos de retirar; sí, no ha de ser 
todo "¡Santiago, y cierra, España!" Y más, que yo he oído decir, y creo que a mi señor mismo, si 
mal no me acuerdo, que en los estremos de cobarde y de temerario está el medio de la valentía; y 
si esto es así, no quiero que huya sin tener para qué, ni que acometa cuando la demasía pide otra 
cosa. Pero, sobre todo, aviso a mi señor que si me ha de llevar consigo, ha de ser con condición 
que él se lo ha de batallar todo, y que yo no he de estar obligado a otra cosa que a mirar por su 
persona en lo que tocare a su limpieza y a su regalo; que en esto yo le bailaré el agua delante; 
pero pensar que tengo de poner mano a la espada, aunque sea contra villanos malandrines de 
hacha y capellina, es pensar en lo escusado. Yo, señor Sansón, no pienso granjear fama de 
valiente, sino del mejor y más leal escudero que jamás sirvió a caballero andante; y si mi señor 
                                                 
563  Harbar: hacer algo deprisa, de manera chapucera. 
564 Dar ripio a la mano: dar algo con facilidad y en abundancia. 
565 Cosquear: Cojear. 
566 Badea: melón o sandía muy maduro. 
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don Quijote, obligado de mis muchos y buenos servicios, quisiere darme alguna ínsula de las 
muchas que su merced dice que se ha de topar por ahí, recibiré mucha merced en ello; y cuando 
no me la diere, nacido soy, y no ha de vivir el hombre en hoto566F

567 de otro sino de Dios; y más, que 
tan bien, y aun quizá mejor, me sabrá el pan desgobernado que siendo gobernador; y ¿sé yo por 
ventura si en esos gobiernos me tiene aparejada el diablo alguna zancadilla donde tropiece y 
caiga y me haga567F

568 las muelas? Sancho nací, y Sancho pienso morir; pero si con todo esto, de 
buenas a buenas, sin mucha solicitud y sin mucho riesgo, me deparase el cielo alguna ínsula, o 
otra cosa semejante, no soy tan necio que la desechase; que también se dice: "Cuando te dieren la 
vaquilla, corre con la soguilla"; y "Cuando viene el bien, mételo en tu casa". 

—Vos, hermano Sancho —dijo Carrasco—, habéis hablado como un catedrático; pero, con 
todo eso, confiad en Dios y en el señor don Quijote, que os ha de dar un reino, no que una ínsula. 

—Tanto es lo de más como lo de menos —respondió Sancho—; aunque sé decir al señor 
Carrasco que no echara mi señor el reino que me diera en saco roto, que yo he tomado el pulso a 
mí mismo, y me hallo con salud para regir reinos y gobernar ínsulas, y esto ya otras veces lo he 
dicho a mi señor. 

—Mirad, Sancho —dijo Sansón—, que los oficios mudan las costumbres, y podría ser que 
viéndoos gobernador no conociésedes a la madre que os parió. 

—Eso allá se ha de entender —respondió Sancho— con los que nacieron en las malvas,568F

569 y 
no con los que tienen sobre el alma cuatro dedos de enjundia de cristianos viejos, como yo los 
tengo. ¡No, sino llegaos a mi condición, que sabrá usar de desagradecimiento con alguno! 

—Dios lo haga —dijo don Quijote—, y ello dirá cuando el gobierno venga; que ya me parece 
que le trayo entre los ojos. 

Dicho esto, rogó al bachiller que, si era poeta, le hiciese merced de componerle unos versos 
que tratasen de la despedida que pensaba hacer de su señora Dulcinea del Toboso, y que 
advirtiese que en el principio de cada verso había de poner una letra de su nombre, de manera 
que al fin de los versos, juntando las primeras letras, se leyese: Dulcinea del Toboso. 

El bachiller respondió que, puesto que él no era de los famosos poetas que había en España, 
que decían que no eran sino tres y medio, que no dejaría de componer los tales metros, aunque 
hallaba una dificultad grande en su composición, a causa que las letras que contenían el nombre 
eran diez y siete; y que si hacía cuatro castellanas de a cuatro versos, sobrara una letra; y si de a 
cinco, a quien llaman décimas o redondillas, faltaban tres letras; pero, con todo eso, procuraría 
embeber una letra lo mejor que pudiese, de manera que en las cuatro castellanas se incluyese el 
nombre de Dulcinea del Toboso. 

—Ha de ser así en todo caso —dijo don Quijote—; que si allí no va el nombre patente y de 
manifiesto, no hay mujer que crea que para ella se hicieron los metros. 

Quedaron en esto y en que la partida sería de allí a ocho días. Encargó don Quijote al bachiller 
la tuviese secreta, especialmente al cura y a maese Nicolás, y a su sobrina y al ama, porque no 
estorbasen su honrada y valerosa determinación. Todo lo prometió Carrasco. Con esto se 
despidió, encargando a don Quijote que de todos sus buenos o malos sucesos le avisase, 
habiendo comodidad; y así, se despidieron, y Sancho fue a poner en orden lo necesario para su 
jornada. 

                                                 
567  Hoto: Confianza. En hoto de: “fiado en”. 
568 Me deshaga. 
569 Los que nacieron en las malvas: de padres desconocidos, de humilde u oscuro nacimiento. Aquí contrastando con 
cristianos viejos, indica origen judío o morisco. 
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CAPÍTULO V. 

 DE LA DISCRETA Y GRACIOSA PLÁTICA QUE PASÓ ENTRE SANCHO PANZA Y 
SU MUJER TERESA PANZA, Y OTROS SUCESOS DIGNOS DE FELICE 

RECORDACIÓN 
 
Llegando a escribir el traductor desta historia este quinto capítulo, dice que le tiene por 

apócrifo, porque en él habla Sancho Panza con otro estilo del que se podía prometer569F

570 de su 
corto ingenio, y dice cosas tan sutiles, que no tiene por posible que él las supiese; pero que no 
quiso dejar de traducirlo, por cumplir con lo que a su oficio debía; y así, prosiguió diciendo: 

Llegó Sancho a su casa tan regocijado y alegre, que su mujer conoció su alegría a tiro de 
ballesta; tanto, que la obligó a preguntarle: 

—¿Qué traés, Sancho amigo, que tan alegre venís? 
A lo que él respondió: 
—Mujer mía, si Dios quisiera, bien me holgara yo de no estar tan contento como muestro. 
—No os entiendo, marido —replicó ella—, y no sé qué queréis decir en eso de que os 

holgáredes, si Dios quisiera, de no estar contento; que, maguer tonta, no sé yo quién recibe gusto 
de no tenerle. 

—Mirad, Teresa —respondió Sancho—: yo estoy alegre porque tengo determinado de volver 
a servir a mi amo don Quijote, el cual quiere la vez tercera salir a buscar las aventuras; y yo 
vuelvo a salir con él, porque lo quiere así mi necesidad, junto con la esperanza, que me alegra, de 
pensar si podré hallar otros cien escudos como los ya gastados, puesto que me entristece el 
haberme de apartar de ti y de mis hijos; y si Dios quisiera darme de comer a pie enjuto y en mi 
casa, sin traerme por vericuetos y encrucijadas, pues lo podía hacer a poca costa y no más de 
quererlo, claro está que mi alegría fuera más firme y valedera, pues que la que tengo va mezclada 
con la tristeza del dejarte; así que, dije bien que holgara, si Dios quisiera, de no estar contento. 

—Mirad, Sancho —replicó Teresa—: después que os hicistes miembro de caballero andante 
habláis de tan rodeada manera, que no hay quien os entienda. 

—Basta que me entienda Dios, mujer —respondió Sancho—, que Él es el entendedor de 
todas las cosas, y quédese esto aquí; y advertid, hermana, que os conviene tener cuenta estos tres 
días con el rucio, de manera que esté para armas tomar: dobladle los piensos, requerid la albarda 
y las demás jarcias, porque no vamos a bodas, sino a rodear el mundo, y a tener dares y tomares 
con gigantes, con endriagos y con vestiglos, y a oír silbos, rugidos, bramidos y baladros;570F

571 y aun 
todo esto fuera flores de cantueso571F

572 si no tuviéramos que entender con yangüeses y con moros 
encantados. 

—Bien creo yo, marido —replicó Teresa—, que los escuderos andantes no comen el pan de 
balde; y así, quedaré rogando a Nuestro Señor os saque presto de tanta mala ventura. 

—Yo os digo, mujer —respondió Sancho—, que si no pensase antes de mucho tiempo verme 
gobernador de una ínsula, aquí me caería muerto. 

—Eso no, marido mío —dijo Teresa—: viva la gallina, aunque sea con su pepita; vivid vos, y 
llévese el diablo cuantos gobiernos hay en el mundo; sin gobierno salistes del vientre de vuestra 
madre, sin gobierno habéis vivido hasta ahora, y sin gobierno os iréis, o os llevarán, a la 
sepultura cuando Dios fuere servido. Como ésos hay en el mundo que viven sin gobierno, y no 
por eso dejan de vivir y de ser contados en el número de las gentes. La mejor salsa del mundo es 

                                                 
570   Prometer: permitir. 
571 Baladro: Grito, alarido o voz espantosa. Otras ed. dicen “balandro”. 
572 Flores de cantueso: cosas de poca importancia. 
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la hambre; y como ésta no falta a los pobres, siempre comen con gusto. Pero mirad, Sancho: si 
por ventura os viéredes con algún gobierno, no os olvidéis de mí y de vuestros hijos. Advertid 
que Sanchico tiene ya quince años cabales, y es razón que vaya a la escuela, si es que su tío el 
abad le ha de dejar hecho de la Iglesia. Mirad también que Mari Sancha, vuestra hija, no se 
morirá si la casamos; que me va dando barruntos que desea tanto tener marido como vos deseáis 
veros con gobierno; y, en fin en fin, mejor parece la hija mal casada que bien abarraganada. 

—A buena fe —respondió Sancho— que si Dios me llega a tener algo qué de gobierno,572F

573 
que tengo de casar, mujer mía, a Mari Sancha tan altamente que no la alcancen sino con llamarla 
señora. 

—Eso no, Sancho —respondió Teresa—: casadla con su igual, que es lo más acertado; que si 
de los zuecos la sacáis a chapines, y de saya parda de catorceno a verdugado y saboyanas de 
seda,573F

574 y de una Marica y un tú a una doña tal y señoría, no se ha de hallar la muchacha, y a 
cada paso ha de caer en mil faltas, descubriendo la hilaza de su tela basta y grosera. 

—Calla, boba —dijo Sancho—, que todo será usarlo dos o tres años; que después le vendrá el 
señorío y la gravedad como de molde; y cuando no, ¿qué importa? Séase ella señoría, y venga lo 
que viniere. 

—Medíos, Sancho, con vuestro estado —respondió Teresa—; no os queráis alzar a mayores, 
y advertid al refrán que dice: «Al hijo de tu vecino, límpiale las narices y métele en tu casa». ¡Por 
cierto, que sería gentil cosa casar a nuestra María con un condazo, o con caballerote que, cuando 
se le antojase, la pusiese como nueva, llamándola de villana, hija del destripaterrones y de la 
pelarruecas! ¡No en mis días, marido! ¡Para eso, por cierto, he criado yo a mi hija! Traed vos 
dineros, Sancho, y el casarla dejadlo a mi cargo; que ahí está Lope Tocho, el hijo de Juan Tocho, 
mozo rollizo y sano, y que le conocemos, y sé que no mira de mal ojo a la muchacha; y con éste, 
que es nuestro igual, estará bien casada, y le tendremos siempre a nuestros ojos, y seremos todos 
unos, padres y hijos, nietos y yernos, y andará la paz y la bendición de Dios entre todos nosotros; 
y no casármela vos ahora en esas cortes y en esos palacios grandes, adonde ni a ella la entiendan, 
ni ella se entienda. 

—Ven acá, bestia y mujer de Barrabás —replicó Sancho—: ¿por qué quieres tú ahora, sin qué 
ni para qué, estorbarme que no case a mi hija con quien me dé nietos que se llamen señoría? 
Mira, Teresa: siempre he oído decir a mis mayores que el que no sabe gozar de la ventura cuando 
le viene, que no se debe quejar si se le pasa. Y no sería bien que ahora, que está llamando a 
nuestra puerta, se la cerremos; dejémonos llevar deste viento favorable que nos sopla. 

(Por este modo de hablar, y por lo que más abajo dice Sancho, dijo el traductor desta historia 
que tenía por apócrifo este capítulo.) 

—¿No te parece, animalia —prosiguió Sancho—, que será bien dar con mi cuerpo en algún 
gobierno provechoso que nos saque el pie del lodo? Y cásese a Mari Sancha con quien yo 
quisiere, y verás cómo te llaman a ti doña Teresa Panza, y te sientas en la iglesia sobre 
alcatifa,574F

575 almohadas y arambeles,575F

576 a pesar y despecho de las hidalgas del pueblo. ¡No, sino 
estaos siempre en un ser, sin crecer ni menguar, como figura de paramento!576F

577 Y en esto no 
hablemos más, que Sanchica ha de ser condesa, aunque tú más me digas. 

—¿Veis cuanto decís, marido? —respondió Teresa—. Pues, con todo eso, temo que este 
condado de mi hija ha de ser su perdición. Vos haced lo que quisiéredes, ora la hagáis duquesa o 
princesa, pero séos decir que no será ello con voluntad ni consentimiento mío. Siempre, 
                                                 
573 Algún razonable gobierno. 
574 De ropa de campesina pobre a prendas elegantes. 
575 Alcatifa: Tapete o cubierta de lana. 
576 Arambel: Colgadura, tapiz. 
577 Paramento: adorno. 
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hermano, fui amiga de la igualdad, y no puedo ver entonos sin fundamentos. Teresa me pusieron 
en el bautismo, nombre mondo y escueto, sin añadiduras ni cortapisas, ni arrequives577F

578 de dones 
ni donas; Cascajo se llamó mi padre, y a mí, por ser vuestra mujer, me llaman Teresa Panza, que 
a buena razón me habían de llamar Teresa Cascajo. Pero allá van reyes do quieren leyes, y con 
este nombre me contento, sin que me le pongan un don encima, que pese tanto que no le pueda 
llevar, y no quiero dar que decir a los que me vieren andar vestida a lo condesil o a lo de 
gobernadora, que luego dirán: «¡Mirad qué entonada va la pazpuerca!;578F

579 ayer no se hartaba de 
estirar de un copo de estopa, y iba a misa cubierta la cabeza con la falda de la saya, en lugar de 
manto, y ya hoy va con verdugado, con broches y con entono, como si no la conociésemos». Si 
Dios me guarda mis siete, o mis cinco sentidos, o los que tengo, no pienso dar ocasión de verme 
en tal aprieto. Vos, hermano, idos a ser gobierno o ínsulo, y entonaos a vuestro gusto; que mi hija 
ni yo, por el siglo de mi madre, que no nos hemos de mudar un paso de nuestra aldea: la mujer 
honrada, la pierna quebrada, y en casa; y la doncella honesta, el hacer algo es su fiesta. Idos con 
vuestro don Quijote a vuestras aventuras, y dejadnos a nosotras con nuestras malas venturas, que 
Dios nos las mejorará como seamos buenas; y yo no sé, por cierto, quién le puso a él don, que no 
tuvieron sus padres ni sus agüelos. 

—Ahora digo —replicó Sancho— que tienes algún familiar579F

580 en ese cuerpo. ¡Válate Dios, la 
mujer, y qué de cosas has ensartado unas en otras, sin tener pies ni cabeza! ¿Qué tiene que ver el 
Cascajo, los broches, los refranes y el entono con lo que yo digo? Ven acá, mentecata e ignorante 
(que así te puedo llamar, pues no entiendes mis razones y vas huyendo de la dicha): si yo dijera 
que mi hija se arrojara de una torre abajo, o que se fuera por esos mundos, como se quiso ir la 
infanta doña Urraca,580F

581 tenías razón de no venir con mi gusto; pero si en dos paletas, y en menos 
de un abrir y cerrar de ojos, te la chanto581F

582 un don y una señoría a cuestas, y te la saco de los 
rastrojos, y te la pongo en toldo y en peana, y en un estrado de más almohadas de velludo que 
tuvieron moros en su linaje los Almohades de Marruecos, ¿por qué no has de consentir y querer 
lo que yo quiero? 

—¿Sabéis por qué, marido? —respondió Teresa—; por el refrán que dice: «¡Quien te cubre, 
te descubre!» Por el pobre todos pasan los ojos como de corrida, y en el rico los detienen; y si el 
tal rico fue un tiempo pobre, allí es el murmurar y el maldecir, y el peor perseverar de los 
maldicientes, que los hay por esas calles a montones, como enjambres de abejas. 

—Mira, Teresa —respondió Sancho—, y escucha lo que agora quiero decirte; quizá no lo 
habrás oído en todos los días de tu vida, y yo agora no hablo de mío; que todo lo que pienso decir 
son sentencias del padre predicador que la Cuaresma pasada predicó en este pueblo, el cual, si 
mal no me acuerdo, dijo que todas las cosas presentes que los ojos están mirando se presentan, 
están y asisten en nuestra memoria mucho mejor y con más vehemencia que las cosas pasadas. 

(Todas estas razones que aquí va diciendo Sancho son las segundas por quien dice el traductor 
que tiene por apócrifo este capítulo, que exceden a la capacidad de Sancho. El cual prosiguió 
diciendo:) 

—De donde nace que, cuando vemos alguna persona bien aderezada, y con ricos vestidos 
compuesta, y con pompa de criados, parece que por fuerza nos mueve y convida a que la 
tengamos respeto, puesto que la memoria en aquel instante nos represente alguna bajeza en que 

                                                 
578 Arrequives: pl. Adornos del vestido. Circunstancias. 
579  Pazpuerco -ca: Sucio, grosero. 
580 Demonio familiar. 
581 Según un romance, al quedar desheredada doña Urraca por su padre, Fernando I, le dijo: Irme he yo por estas tierras/ 
Como una mujer errada/ y este mi cuerpo daría/ a quien bien se me antojara,/ a los moros por dinero./ a los cristianos de 
gracia. 
582 Chanto: planto, pongo. 
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vimos a la tal persona; la cual inominia, ahora sea de pobreza o de linaje, como ya pasó, no es, y 
sólo es lo que vemos presente. Y si éste a quien la fortuna sacó del borrador de su bajeza (que por 
estas mesmas razones lo dijo el padre) a la alteza de su prosperidad, fuere bien criado, liberal y 
cortés con todos, y no se pusiere en cuentos con aquellos que por antigüedad son nobles, ten por 
cierto, Teresa, que no habrá quien se acuerde de lo que fue, sino que reverencien lo que es, si no 
fueren los envidiosos, de quien ninguna próspera fortuna está segura. 

—Yo no os entiendo, marido —replicó Teresa—: haced lo que quisiéredes, y no me quebréis 
más la cabeza con vuestras arengas y retóricas. Y si estáis revuelto en hacer lo que decís... 

—Resuelto has de decir, mujer —dijo Sancho—, y no revuelto. 
—No os pongáis a disputar, marido, conmigo —respondió Teresa—. Yo hablo como Dios es 

servido, y no me meto en más dibujos; y digo que si estáis porfiando en tener gobierno, que 
llevéis con vos a vuestro hijo Sancho, para que desde agora le enseñéis a tener gobierno, que bien 
es que los hijos hereden y aprendan los oficios de sus padres. 

—En teniendo gobierno —dijo Sancho—, enviaré por él por la posta, y te enviaré dineros, 
que no me faltarán, pues nunca falta quien se los preste a los gobernadores cuando no los tienen; 
y vístele de modo que disimule lo que es y parezca lo que ha de ser. 

—Enviad vos dinero —dijo Teresa—, que yo os lo vestiré como un palmito. 
—En efecto, quedamos de acuerdo —dijo Sancho— de que ha de ser condesa nuestra hija. 
—El día que yo la viere condesa —respondió Teresa—, ése haré cuenta que la entierro, pero 

otra vez os digo que hagáis lo que os diere gusto, que con esta carga nacemos las mujeres, de 
estar obedientes a sus maridos, aunque sean unos porros. 

Y, en esto, comenzó a llorar tan de veras como si ya viera muerta y enterrada a Sanchica. 
Sancho la consoló diciéndole que, ya que la hubiese de hacer condesa, la haría todo lo más tarde 
que ser pudiese. Con esto se acabó su plática, y Sancho volvió a ver a don Quijote para dar orden 
en su partida. 
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CAPÍTULO VI.  

DE LO QUE LE PASÓ A DON QUIJOTE CON SU SOBRINA Y CON SU AMA, Y ES 
UNO DE LOS IMPORTANTES CAPÍTULOS DE TODA LA HISTORIA 

 
En tanto que Sancho Panza y su mujer Teresa Cascajo pasaron la impertinente referida 

plática, no estaban ociosas la sobrina y el ama de don Quijote, que por mil señales iban 
coligiendo que su tío y señor quería desgarrarse la vez tercera, y volver al ejercicio de su, para 
ellas, mal andante caballería: procuraban por todas las vías posibles apartarle de tan mal 
pensamiento, pero todo era predicar en desierto y majar en hierro frío. Con todo esto, entre otras 
muchas razones que con él pasaron, le dijo el ama: 

—En verdad, señor mío, que si vuesa merced no afirma el pie llano y se está quedo en su 
casa, y se deja de andar por los montes y por los valles como ánima en pena, buscando esas que 
dicen que se llaman aventuras, a quien yo llamo desdichas, que me tengo de quejar en voz y en 
grita a Dios y al rey, que pongan remedio en ello. 

A lo que respondió don Quijote: 
—Ama, lo que Dios responderá a tus quejas yo no lo sé, ni lo que ha de responder Su 

Majestad tampoco, y sólo sé que si yo fuera rey, me escusara de responder a tanta infinidad de 
memoriales impertinentes como cada día le dan; que uno de los mayores trabajos que los reyes 
tienen, entre otros muchos, es el estar obligados a escuchar a todos y a responder a todos; y así, 
no querría yo que cosas mías le diesen pesadumbre. 

A lo que dijo el ama: 
—Díganos, señor: en la corte de Su Majestad, ¿no hay caballeros? 
—Sí —respondió don Quijote—, y muchos; y es razón que los haya, para adorno de la 

grandeza de los príncipes y para ostentación de la majestad real. 
—Pues, ¿no sería vuesa merced —replicó ella— uno de los que a pie quedo sirviesen a su rey 

y señor, estándose en la corte? 
—Mira, amiga —respondió don Quijote—: no todos los caballeros pueden ser cortesanos, ni 

todos los cortesanos pueden ni deben ser caballeros andantes: de todos ha de haber en el mundo; 
y, aunque todos seamos caballeros, va mucha diferencia de los unos a los otros; porque los 
cortesanos, sin salir de sus aposentos ni de los umbrales de la corte, se pasean por todo el mundo, 
mirando un mapa, sin costarles blanca, ni padecer calor ni frío, hambre ni sed; pero nosotros, los 
caballeros andantes verdaderos, al sol, al frío, al aire, a las inclemencias del cielo, de noche y de 
día, a pie y a caballo, medimos toda la tierra con nuestros mismos pies; y no solamente 
conocemos los enemigos pintados, sino en su mismo ser, y en todo trance y en toda ocasión los 
acometemos, sin mirar en niñerías, ni en las leyes de los desafíos; si lleva, o no lleva, más corta 
la lanza, o la espada; si trae sobre sí reliquias, o algún engaño encubierto; si se ha de partir y 
hacer tajadas el sol,582F

583 o no, con otras ceremonias deste jaez, que se usan en los desafíos 
particulares de persona a persona, que tú no sabes y yo sí. Y has de saber más: que el buen 
caballero andante, aunque vea diez gigantes que con las cabezas no sólo tocan, sino pasan las 
nubes, y que a cada uno le sirven de piernas dos grandísimas torres, y que los brazos semejan 
árboles de gruesos y poderosos navíos, y cada ojo como una gran rueda de molino y más 
ardiendo que un horno de vidrio, no le han de espantar en manera alguna; antes con gentil 
continente y con intrépido corazón los ha de acometer y embestir, y, si fuere posible, vencerlos y 
desbaratarlos en un pequeño instante, aunque viniesen armados de unas conchas de un cierto 

                                                 
583 Partir el sol: colocar a los combatientes para que ninguno quede en desventaja con respecto a la posición del sol. Hacer 
tajadas: es la extensión humorística del otro sentido de la frase. 
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pescado que dicen que son más duras que si fuesen de diamantes, y en lugar de espadas trujesen 
cuchillos tajantes de damasquino acero, o porras ferradas con puntas asimismo de acero, como 
yo las he visto más de dos veces. Todo esto he dicho, ama mía, porque veas la diferencia que hay 
de unos caballeros a otros; y sería razón que no hubiese príncipe que no estimase en más esta 
segunda, o, por mejor decir, primera especie de caballeros andantes, que, según leemos en sus 
historias, tal ha habido entre ellos que ha sido la salud no sólo de un reino, sino de muchos. 

—¡Ah, señor mío! —dijo a esta sazón la sobrina—; advierta vuestra merced que todo eso que 
dice de los caballeros andantes es fábula y mentira, y sus historias, ya que no las quemasen, 
merecían que a cada una se le echase un sambenito, o alguna señal en que fuese conocida por 
infame y por gastadora de las buenas costumbres. 

—Por el Dios que me sustenta —dijo don Quijote—, que si no fueras mi sobrina 
derechamente, como hija de mi misma hermana, que había de hacer un tal castigo en ti, por la 
blasfemia que has dicho, que sonara por todo el mundo. ¿Cómo que es posible que una rapaza 
que apenas sabe menear doce palillos de randas se atreva a poner lengua y a censurar las historias 
de los caballeros andantes? ¿Qué dijera el señor Amadís si lo tal oyera? Pero a buen seguro que 
él te perdonara, porque fue el más humilde y cortés caballero de su tiempo, y, demás, grande 
amparador de las doncellas; mas, tal te pudiera haber oído que no te fuera bien dello, que no 
todos son corteses ni bien mirados: algunos hay follones y descomedidos. Ni todos los que se 
llaman caballeros lo son de todo en todo: que unos son de oro, otros de alquimia, y todos parecen 
caballeros, pero no todos pueden estar al toque de la piedra de la verdad. Hombres bajos hay que 
revientan por parecer caballeros, y caballeros altos hay que parece que aposta mueren por parecer 
hombres bajos; aquéllos se levantan o con la ambición o con la virtud, éstos se abajan o con la 
flojedad o con el vicio; y es menester aprovecharnos del conocimiento discreto para distinguir 
estas dos maneras de caballeros, tan parecidos en los nombres y tan distantes en las acciones. 

—¡Válame Dios! —dijo la sobrina—. ¡Que sepa vuestra merced tanto, señor tío, que, si fuese 
menester en una necesidad, podría subir en un púlpito e irse a predicar por esas calles, y que, con 
todo esto, dé en una ceguera tan grande y en una sandez tan conocida, que se dé a entender que 
es valiente, siendo viejo, que tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos, estando por 
la edad agobiado, y, sobre todo, que es caballero, no lo siendo; porque, aunque lo puedan ser los 
hidalgos, no lo son los pobres! 

—Tienes mucha razón, sobrina, en lo que dices —respondió don Quijote—, y cosas te 
pudiera yo decir cerca de los linajes, que te admiraran; pero, por no mezclar lo divino con lo 
humano, no las digo. Mirad, amigas: a cuatro suertes de linajes, y estadme atentas, se pueden 
reducir todos los que hay en el mundo, que son éstas: unos, que tuvieron principios humildes, y 
se fueron estendiendo y dilatando hasta llegar a una suma grandeza; otros, que tuvieron 
principios grandes, y los fueron conservando y los conservan y mantienen en el ser que 
comenzaron; otros, que, aunque tuvieron principios grandes, acabaron en punta, como pirámide, 
habiendo diminuido y aniquilado su principio hasta parar en nonada, como lo es la punta de la 
pirámide, que respeto de su basa o asiento no es nada; otros hay, y éstos son los más, que ni 
tuvieron principio bueno ni razonable medio, y así tendrán el fin, sin nombre, como el linaje de la 
gente plebeya y ordinaria. De los primeros, que tuvieron principio humilde y subieron a la 
grandeza que agora conservan, te sirva de ejemplo la Casa Otomana, que, de un humilde y bajo 
pastor que le dio principio, está en la cumbre que le vemos. Del segundo linaje, que tuvo 
principio en grandeza y la conserva sin aumentarla, serán ejemplo muchos príncipes que por 
herencia lo son, y se conservan en ella, sin aumentarla ni disminuirla, conteniéndose en los 
límites de sus estados pacíficamente. De los que comenzaron grandes y acabaron en punta hay 
millares de ejemplos, porque todos los Faraones y Tolomeos de Egipto, los Césares de Roma, 
con toda la caterva, si es que se le puede dar este nombre, de infinitos príncipes, monarcas, 
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señores, medos, asirios, persas, griegos y bárbaros, todos estos linajes y señoríos han acabado en 
punta y en nonada, así ellos como los que les dieron principio, pues no será posible hallar agora 
ninguno de sus descendientes, y si le hallásemos, sería en bajo y humilde estado. Del linaje 
plebeyo no tengo qué decir, sino que sirve sólo de acrecentar el número de los que viven, sin que 
merezcan otra fama ni otro elogio sus grandezas. De todo lo dicho quiero que infiráis, bobas 
mías, que es grande la confusión que hay entre los linajes, y que solos aquéllos parecen grandes y 
ilustres que lo muestran en la virtud, y en la riqueza y liberalidad de sus dueños. Dije virtudes, 
riquezas y liberalidades, porque el grande que fuere vicioso será vicioso grande, y el rico no 
liberal será un avaro mendigo; que al poseedor de las riquezas no le hace dichoso el tenerlas, sino 
el gastarlas, y no el gastarlas comoquiera, sino el saberlas bien gastar. Al caballero pobre no le 
queda otro camino para mostrar que es caballero sino el de la virtud, siendo afable, bien criado, 
cortés y comedido, y oficioso; no soberbio, no arrogante, no murmurador, y, sobre todo, 
caritativo; que con dos maravedís que con ánimo alegre dé al pobre se mostrará tan liberal como 
el que a campana herida da limosna, y no habrá quien le vea adornado de las referidas virtudes 
que, aunque no le conozca, deje de juzgarle y tenerle por de buena casta, y el no serlo sería 
milagro; y siempre la alabanza fue premio de la virtud, y los virtuosos no pueden dejar de ser 
alabados. Dos caminos hay, hijas, por donde pueden ir los hombres a llegar a ser ricos y 
honrados: el uno es el de las letras; otro, el de las armas. Yo tengo más armas que letras, y nací, 
según me inclino a las armas, debajo de la influencia del planeta Marte; así que, casi me es 
forzoso seguir por su camino, y por él tengo de ir a pesar de todo el mundo, y será en balde 
cansaros en persuadirme a que no quiera yo lo que los cielos quieren, la fortuna ordena y la razón 
pide, y, sobre todo, mi voluntad desea. Pues con saber, como sé, los innumerables trabajos que 
son anejos al andante caballería, sé también los infinitos bienes que se alcanzan con ella; y sé que 
la senda de la virtud es muy estrecha, y el camino del vicio, ancho y espacioso; y sé que sus fines 
y paraderos son diferentes, porque el del vicio, dilatado y espacioso, acaba en la muerte, y el de 
la virtud, angosto y trabajoso, acaba en vida, y no en vida que se acaba, sino en la que no tendrá 
fin; y sé, como dice el gran poeta castellano nuestro,583F

584 que 
 

Por estas asperezas se camina 
de la inmortalidad al alto asiento, 
do nunca arriba quien de allí declina. 

 
—¡Ay, desdichada de mí —dijo la sobrina—, que también mi señor es poeta!. Todo lo sabe, 

todo lo alcanza: yo apostaré que si quisiera ser albañil, que supiera fabricar una casa como una 
jaula. 

Yo te prometo, sobrina —respondió don Quijote—, que si estos pensamientos caballerescos 
no me llevasen tras sí todos los sentidos, que no habría cosa que yo no hiciese, ni curiosidad que 
no saliese de mis manos, especialmente jaulas y palillos de dientes. 

A este tiempo, llamaron a la puerta, y, preguntando quién llamaba, respondió Sancho Panza 
que él era; y, apenas le hubo conocido el ama, cuando corrió a esconderse por no verle: tanto le 
aborrecía. Abrióle la sobrina, salió a recibirle con los brazos abiertos su señor don Quijote, y 
encerráronse los dos en su aposento, donde tuvieron otro coloquio, que no le hace ventaja el 
pasado. 

 
 

                                                 
584 Cita aproximada de Garcilaso de la Vega, Elegía I, vv. 202-4. 
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CAPÍTULO VII.  

DE LO QUE PASÓ DON QUIJOTE CON SU ESCUDERO, CON OTROS SUCESOS 
FAMOSÍSIMOS 

 
Apenas vio el ama que Sancho Panza se encerraba con su señor, cuando dio en la cuenta de 

sus tratos; y, imaginando que de aquella consulta había de salir la resolución de su tercera salida 
y tomando su manto, toda llena de congoja y pesadumbre, se fue a buscar al bachiller Sansón 
Carrasco, pareciéndole que, por ser bien hablado y amigo fresco de su señor, le podría persuadir 
a que dejase tan desvariado propósito. 

Hallóle paseándose por el patio de su casa, y, viéndole, se dejó caer ante sus pies, trasudando 
y congojosa. Cuando la vio Carrasco con muestras tan doloridas y sobresaltadas, le dijo: 

—¿Qué es esto, señora ama? ¿Qué le ha acontecido, que parece que se le quiere arrancar el 
alma? 

—No es nada, señor Sansón mío, sino que mi amo se sale; ¡sálese sin duda! 
—Y ¿por dónde se sale, señora? —preguntó Sansón—. ¿Hásele roto alguna parte de su 

cuerpo? 
—No se sale —respondió ella—, sino por la puerta de su locura. Quiero decir, señor bachiller 

de mi ánima, que quiere salir otra vez, que con ésta será la tercera, a buscar por ese mundo lo que 
él llama venturas, que yo no puedo entender cómo les da este nombre. La vez primera nos le 
volvieron atravesado sobre un jumento, molido a palos. La segunda vino en un carro de bueyes, 
metido y encerrado en una jaula, adonde él se daba a entender que estaba encantado; y venía tal 
el triste, que no le conociera la madre que le parió: flaco, amarillo, los ojos hundidos en los 
últimos camaranchones del celebro, que, para haberle de volver algún tanto en sí, gasté más de 
seiscientos huevos, como lo sabe Dios y todo el mundo, y mis gallinas, que no me dejaran 
mentir. 

—Eso creo yo muy bien —respondió el bachiller—; que ellas son tan buenas, tan gordas y tan 
bien criadas, que no dirán una cosa por otra, si reventasen. En efecto, señora ama: ¿no hay otra 
cosa, ni ha sucedido otro desmán alguno, sino el que se teme que quiere hacer el señor don 
Quijote? 

—No, señor —respondió ella. 
—Pues no tenga pena —respondió el bachiller—, sino váyase en hora buena a su casa, y 

téngame aderezado de almorzar alguna cosa caliente, y, de camino, vaya rezando la oración de 
Santa Apolonia si es que la sabe, que yo iré luego allá, y verá maravillas. 

—¡Cuitada de mí! —replicó el ama—; ¿la oración de Santa Apolonia dice vuestra merced que 
rece?: eso fuera si mi amo lo hubiera de las muelas, pero no lo ha sino de los cascos. 

—Yo sé lo que digo, señora ama: váyase y no se ponga a disputar conmigo, pues sabe que soy 
bachiller por Salamanca, que no hay más que bachillear —respondió Carrasco. 

Y con esto, se fue el ama, y el bachiller fue luego a buscar al cura, a comunicar con él lo que 
se dirá a su tiempo. 

En el que estuvieron encerrados don Quijote y Sancho, pasaron las razones que con mucha 
puntualidad y verdadera relación cuenta la historia. 

Dijo Sancho a su amo: 
—Señor, ya yo tengo relucida a mi mujer a que me deje ir con vuestra merced adonde 

quisiere llevarme. 
—Reducida has de decir, Sancho —dijo don Quijote—, que no relucida. 
—Una o dos veces —respondió Sancho—, si mal no me acuerdo, he suplicado a vuestra 

merced que no me enmiende los vocablos, si es que entiende lo que quiero decir en ellos, y que, 
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cuando no los entienda, diga: ‘‘Sancho, o diablo, no te entiendo’’; y si yo no me declarare, 
entonces podrá enmendarme; que yo soy tan fócil... 

—No te entiendo, Sancho —dijo luego don Quijote—, pues no sé qué quiere decir soy tan 
fócil. 

—Tan fócil quiere decir —respondió Sancho— soy tan así. 
—Menos te entiendo agora —replicó don Quijote. 
—Pues si no me puede entender —respondió Sancho—, no sé cómo lo diga: no sé más, y 

Dios sea conmigo. 
—Ya, ya caigo —respondió don Quijote— en ello: tú quieres decir que eres tan dócil, blando 

y mañero que tomarás lo que yo te dijere, y pasarás por lo que te enseñare. 
—Apostaré yo —dijo Sancho— que desde el emprincipio me caló y me entendió, sino que 

quiso turbarme por oírme decir otras doscientas patochadas. 
—Podrá ser —replicó don Quijote—. Y, en efecto, ¿qué dice Teresa? 
—Teresa dice —dijo Sancho— que ate bien mi dedo584F

585 con vuestra merced, y que hablen 
cartas y callen barbas, porque quien destaja no baraja, pues más vale un toma que dos te daré. Y 
yo digo que el consejo de la mujer es poco, y el que no le toma es loco. 

—Y yo lo digo también —respondió don Quijote—. Decid, Sancho amigo; pasá adelante, que 
habláis hoy de perlas. 

—Es el caso —replicó Sancho— que, como vuestra merced mejor sabe, todos estamos 
sujetos a la muerte, y que hoy somos y mañana no, y que tan presto se va el cordero como el 
carnero, y que nadie puede prometerse en este mundo más horas de vida de las que Dios quisiere 
darle, porque la muerte es sorda, y, cuando llega a llamar a las puertas de nuestra vida, siempre 
va depriesa y no la harán detener ni ruegos, ni fuerzas, ni cetros, ni mitras, según es pública voz y 
fama, y según nos lo dicen por esos púlpitos. 

—Todo eso es verdad —dijo don Quijote—, pero no sé dónde vas a parar. 
—Voy a parar —dijo Sancho— en que vuesa merced me señale salario conocido de lo que 

me ha de dar cada mes el tiempo que le sirviere, y que el tal salario se me pague de su hacienda; 
que no quiero estar a mercedes, que llegan tarde, o mal, o nunca; con lo mío me ayude Dios. En 
fin, yo quiero saber lo que gano, poco o mucho que sea, que sobre un huevo pone la gallina, y 
muchos pocos hacen un mucho, y mientras se gana algo no se pierde nada. Verdad sea que si 
sucediese, lo cual ni lo creo ni lo espero, que vuesa merced me diese la ínsula que me tiene 
prometida, no soy tan ingrato, ni llevo las cosas tan por los cabos, que no querré que se aprecie lo 
que montare la renta de la tal ínsula, y se descuente de mi salario gata por cantidad. 

—Sancho amigo —respondió don Quijote—, a las veces, tan buena suele ser una gata como 
una rata. 

—Ya entiendo —dijo Sancho—: yo apostaré que había de decir rata, y no gata; pero no 
importa nada, pues vuesa merced me ha entendido. 

—Y tan entendido —respondió don Quijote— que he penetrado lo último de tus 
pensamientos, y sé al blanco que tiras con las innumerables saetas de tus refranes. Mira, Sancho: 
yo bien te señalaría salario, si hubiera hallado en alguna de las historias de los caballeros 
andantes ejemplo que me descubriese y mostrase, por algún pequeño resquicio, qué es lo que 
solían ganar cada mes, o cada año; pero yo he leído todas o las más de sus historias, y no me 
acuerdo haber leído que ningún caballero andante haya señalado conocido salario a su escudero. 
Sólo sé que todos servían a merced, y que, cuando menos se lo pensaban, si a sus señores les 
había corrido bien la suerte, se hallaban premiados con una ínsula, o con otra cosa equivalente, y, 
por lo menos, quedaban con título y señoría. Si con estas esperanzas y aditamentos vos, Sancho, 
                                                 
585 Atar bien el dedo: ser precavido, asegurarse antes de comenzar 
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gustáis de volver a servirme, sea en buena hora: que pensar que yo he de sacar de sus términos y 
quicios la antigua usanza de la caballería andante es pensar en lo escusado. Así que, Sancho mío, 
volveos a vuestra casa, y declarad a vuestra Teresa mi intención; y si ella gustare y vos 
gustáredes de estar a merced conmigo, bene quidem;585F

586 y si no, tan amigos como de antes; que si 
al palomar no le falta cebo, no le faltarán palomas. Y advertid, hijo, que vale más buena 
esperanza que ruin posesión, y buena queja que mala paga. Hablo de esta manera, Sancho, por 
daros a entender que también como vos sé yo arrojar refranes como llovidos. Y, finalmente, 
quiero decir, y os digo, que si no queréis venir a merced conmigo y correr la suerte que yo 
corriere, que Dios quede con vos y os haga un santo; que a mí no me faltarán escuderos más 
obedientes, más solícitos, y no tan empachados ni tan habladores como vos. 

Cuando Sancho oyó la firme resolución de su amo se le anubló el cielo y se le cayeron las alas 
del corazón, porque tenía creído que su señor no se iría sin él por todos los haberes del mundo; y 
así, estando suspenso y pensativo, entró Sansón Carrasco y la sobrina, deseosos de oír con qué 
razones persuadía a su señor que no tornarse a buscar las aventuras. Llegó Sansón, socarrón 
famoso, y, abrazándole como la vez primera y con voz levantada, le dijo: 

—¡Oh flor de la andante caballería; oh luz resplandeciente de las armas; oh honor y espejo de 
la nación española! Plega a Dios todopoderoso, donde más largamente se contiene, que la 
persona o personas que pusieren impedimento y estorbaren tu tercera salida, que no la hallen en 
el laberinto de sus deseos, ni jamás se les cumpla lo que mal desearen. 

Y, volviéndose al ama, le dijo: 
—Bien puede la señora ama no rezar más la oración de Santa Apolonia, que yo sé que es 

determinación precisa de las esferas que el señor don Quijote vuelva a ejecutar sus altos y nuevos 
pensamientos, y yo encargaría mucho mi conciencia si no intimase y persuadiese a este caballero 
que no tenga más tiempo encogida y detenida la fuerza de su valeroso brazo y la bondad de su 
ánimo valentísimo, porque defrauda con su tardanza el derecho de los tuertos, el amparo de los 
huérfanos, la honra de las doncellas, el favor de las viudas y el arrimo de las casadas, y otras 
cosas deste jaez, que tocan, atañen, dependen y son anejas a la orden de la caballería andante. 
¡Ea, señor don Quijote mío, hermoso y bravo, antes hoy que mañana se ponga vuestra merced y 
su grandeza en camino; y si alguna cosa faltare para ponerle en ejecución, aquí estoy yo para 
suplirla con mi persona y hacienda; y si fuere necesidad servir a tu magnificencia de escudero, lo 
tendré a felicísima ventura! 

A esta sazón, dijo don Quijote, volviéndose a Sancho: 
—¿No te dije yo, Sancho, que me habían de sobrar escuderos? Mira quién se ofrece a serlo, 

sino el inaudito bachiller Sansón Carrasco, perpetuo trastulo586F

587 y regocijador de los patios de las 
escuelas salmanticenses, sano de su persona, ágil de sus miembros, callado, sufridor así del calor 
como del frío, así de la hambre como de la sed, con todas aquellas partes que se requieren para 
ser escudero de un caballero andante. Pero no permita el cielo que, por seguir mi gusto, desjarrete 
y quiebre la columna de las letras y el vaso de las ciencias, y tronque la palma eminente de las 
buenas y liberales artes. Quédese el nuevo Sansón en su patria, y, honrándola, honre juntamente 
las canas de sus ancianos padres; que yo con cualquier escudero estaré contento, ya que Sancho 
no se digna de venir conmigo. 

—Sí digno —respondió Sancho, enternecido y llenos de lágrimas los ojos; y prosiguió—: No 
se dirá por mí, señor mío: el pan comido y la compañía deshecha; sí, que no vengo yo de alguna 
alcurnia desagradecida, que ya sabe todo el mundo, y especialmente mi pueblo, quién fueron los 
Panzas, de quien yo desciendo, y más, que tengo conocido y calado por muchas buenas obras, y 

                                                 
586  «Muy bien», sea en buena hora, de acuerdo. 
587 Trastulo: «bufón»; es un italianismo. Socarrón. 
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por más buenas palabras, el deseo que vuestra merced tiene de hacerme merced; y si me he 
puesto en cuentas de tanto más cuanto acerca de mi salario, ha sido por complacer a mi mujer; la 
cual, cuando toma la mano a persuadir una cosa, no hay mazo que tanto apriete los aros de una 
cuba como ella aprieta a que se haga lo que quiere; pero, en efecto, el hombre ha de ser hombre, 
y la mujer, mujer; y, pues yo soy hombre dondequiera, que no lo puedo negar, también lo quiero 
ser en mi casa, pese a quien pesare; y así, no hay más que hacer, sino que vuestra merced ordene 
su testamento con su codicilo, en modo que no se pueda revolcar, y pongámonos luego en 
camino, porque no padezca el alma del señor Sansón, que dice que su conciencia le lita587F

588 que 
persuada a vuestra merced a salir vez tercera por ese mundo; y yo de nuevo me ofrezco a servir a 
vuestra merced fiel y legalmente, tan bien y mejor que cuantos escuderos han servido a 
caballeros andantes en los pasados y presentes tiempos. 

Admirado quedó el bachiller de oír el término y modo de hablar de Sancho Panza; que, puesto 
que había leído la primera historia de su señor, nunca creyó que era tan gracioso como allí le 
pintan; pero, oyéndole decir ahora testamento y codicilo que no se pueda revolcar, en lugar de 
testamento y codicilo que no se pueda revocar, creyó todo lo que dél había leído, y confirmólo 
por uno de los más solemnes mentecatos de nuestros siglos; y dijo entre sí que tales dos locos 
como amo y mozo no se habrían visto en el mundo. 

Finalmente, don Quijote y Sancho se abrazaron y quedaron amigos, y con parecer y 
beneplácito del gran Carrasco, que por entonces era su oráculo, se ordenó que de allí a tres días 
fuese su partida; en los cuales habría lugar de aderezar lo necesario para el viaje, y de buscar una 
celada de encaje, que en todas maneras dijo don Quijote que la había de llevar. Ofreciósela 
Sansón, porque sabía no se la negaría un amigo suyo que la tenía, puesto que estaba más escura 
por el orín y el moho que clara y limpia por el terso acero. 

Las maldiciones que las dos, ama y sobrina, echaron al bachiller no tuvieron cuento: mesaron 
sus cabellos, arañaron sus rostros, y, al modo de las endechaderas588F

589 que se usaban, lamentaban 
la partida como si fuera la muerte de su señor. El designo que tuvo Sansón, para persuadirle a 
que otra vez saliese, fue hacer lo que adelante cuenta la historia, todo por consejo del cura y del 
barbero, con quien él antes lo había comunicado. 

En resolución, en aquellos tres días don Quijote y Sancho se acomodaron de lo que les 
pareció convenirles; y, habiendo aplacado Sancho a su mujer, y don Quijote a su sobrina y a su 
ama, al anochecer, sin que nadie lo viese, sino el bachiller, que quiso acompañarles media legua 
del lugar, se pusieron en camino del Toboso: don Quijote sobre su buen Rocinante, y Sancho 
sobre su antiguo rucio, proveídas las alforjas de cosas tocantes a la bucólica,589F

590 y la bolsa de 
dineros que le dio don Quijote para lo que se ofreciese. Abrazóle Sansón, y suplicóle le avisase 
de su buena o mala suerte, para alegrarse con ésta o entristecerse con aquélla, como las leyes de 
su amistad pedían. Prometióselo don Quijote, dio Sansón la vuelta a su lugar, y los dos tomaron 
la de la gran ciudad del Toboso. 

 
 
 
 

                                                 
588 Dicta. 
589 Plañideras 
590 La bucólica: la boca, para comer, la comida. 
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CAPÍTULO VIII.  

DONDE SE CUENTA LO QUE LE SUCEDIÓ A DON QUIJOTE, YENDO A VER SU 
SEÑORA DULCINEA DEL TOBOSO 

 
«¡Bendito sea el poderoso Alá! —dice Hamete Benengeli al comienzo deste octavo 

capítulo—. ¡Bendito sea Alá!», repite tres veces; y dice que da estas bendiciones por ver que 
tiene ya en campaña a don Quijote y a Sancho, y que los lectores de su agradable historia pueden 
hacer cuenta que desde este punto comienzan las hazañas y donaires de don Quijote y de su 
escudero; persuádeles que se les olviden las pasadas caballerías del ingenioso hidalgo, y pongan 
los ojos en las que están por venir, que desde agora en el camino del Toboso comienzan, como 
las otras comenzaron en los campos de Montiel, y no es mucho lo que pide para tanto como él 
promete; y así prosigue diciendo: 

Solos quedaron don Quijote y Sancho, y, apenas se hubo apartado Sansón, cuando comenzó a 
relinchar Rocinante y a suspirar el rucio, que de entrambos, caballero y escudero, fue tenido a 
buena señal y por felicísimo agüero; aunque, si se ha de contar la verdad, más fueron los suspiros 
y rebuznos del rucio que los relinchos del rocín, de donde coligió Sancho que su ventura había de 
sobrepujar y ponerse encima de la de su señor, fundándose no sé si en astrología judiciaria que él 
se sabía, puesto que la historia no lo declara; sólo le oyeron decir que, cuando tropezaba o caía, 
se holgara no haber salido de casa, porque del tropezar o caer no se sacaba otra cosa sino el 
zapato roto o las costillas quebradas; y, aunque tonto, no andaba en esto muy fuera de camino. 
Díjole don Quijote: 

—Sancho amigo, la noche se nos va entrando a más andar, y con más escuridad de la que 
habíamos menester para alcanzar a ver con el día al Toboso, adonde tengo determinado de ir 
antes que en otra aventura me ponga, y allí tomaré la bendición y buena licencia de la sin par 
Dulcinea, con la cual licencia pienso y tengo por cierto de acabar y dar felice cima a toda 
peligrosa aventura, porque ninguna cosa desta vida hace más valientes a los caballeros andantes 
que verse favorecidos de sus damas. 

—Yo así lo creo —respondió Sancho—; pero tengo por dificultoso que vuestra merced pueda 
hablarla ni verse con ella, en parte, a lo menos, que pueda recibir su bendición, si ya no se la echa 
desde las bardas del corral, por donde yo la vi la vez primera, cuando le llevé la carta donde iban 
las nuevas de las sandeces y locuras que vuestra merced quedaba haciendo en el corazón de 
Sierra Morena. 

—¿Bardas de corral se te antojaron aquéllas, Sancho —dijo don Quijote—, adonde o por 
donde viste aquella jamás bastantemente alabada gentileza y hermosura? No debían de ser sino 
galerías o corredores, o lonjas, o como las llaman, de ricos y reales palacios. 

—Todo pudo ser —respondió Sancho—, pero a mí bardas me parecieron, si no es que soy 
falto de memoria. 

—Con todo eso, vamos allá, Sancho —replicó don Quijote—, que como yo la vea, eso se me 
da que sea por bardas que por ventanas, o por resquicios, o verjas de jardines; que cualquier rayo 
que del sol de su belleza llegue a mis ojos alumbrará mi entendimiento y fortalecerá mi corazón, 
de modo que quede único y sin igual en la discreción y en la valentía. 

—Pues en verdad, señor —respondió Sancho—, que cuando yo vi ese sol de la señora 
Dulcinea del Toboso, que no estaba tan claro, que pudiese echar de sí rayos algunos, y debió de 
ser que, como su merced estaba ahechando aquel trigo que dije, el mucho polvo que sacaba se le 
puso como nube ante el rostro y se le escureció. 

—¡Que todavía das, Sancho —dijo don Quijote—, en decir, en pensar, en creer y en porfiar 
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que mi señora Dulcinea ahechaba trigo, siendo eso un menester590F

591 y ejercicio que va desviado de 
todo lo que hacen y deben hacer las personas principales que están constituidas y guardadas para 
otros ejercicios y entretenimientos, que muestran a tiro de ballesta su principalidad...! Mal se te 
acuerdan a ti, ¡oh Sancho!, aquellos versos de nuestro poeta donde nos pinta las labores que 
hacían allá en sus moradas de cristal aquellas cuatro ninfas que del Tajo amado sacaron las 
cabezas, y se sentaron a labrar en el prado verde aquellas ricas telas que allí el ingenioso poeta 
nos describe, que todas eran de oro, sirgo y perlas contestas y tejidas. Y desta manera debía de 
ser el de mi señora cuando tú la viste; sino que la envidia que algún mal encantador debe de tener 
a mis cosas, todas las que me han de dar gusto trueca y vuelve en diferentes figuras que ellas 
tienen; y así, temo que, en aquella historia que dicen que anda impresa de mis hazañas, si por 
ventura ha sido su autor algún sabio mi enemigo, habrá puesto unas cosas por otras, mezclando 
con una verdad mil mentiras, divirtiéndose a contar otras acciones fuera de lo que requiere la 
continuación de una verdadera historia. ¡Oh envidia, raíz de infinitos males y carcoma de las 
virtudes! Todos los vicios, Sancho, traen un no sé qué de deleite consigo, pero el de la envidia no 
trae sino disgustos, rancores y rabias. 

—Eso es lo que yo digo también —respondió Sancho—, y pienso que en esa leyenda o 
historia que nos dijo el bachiller Carrasco que de nosotros había visto debe de andar mi honra a 
“coche acá, cinchado”,591F

592 y, como dicen, al estricote, aquí y allí, barriendo las calles. Pues, a fe 
de bueno, que no he dicho yo mal de ningún encantador, ni tengo tantos bienes que pueda ser 
envidiado; bien es verdad que soy algo malicioso, y que tengo mis ciertos asomos de bellaco, 
pero todo lo cubre y tapa la gran capa de la simpleza mía, siempre natural y nunca artificiosa. Y 
cuando otra cosa no tuviese sino el creer, como siempre creo, firme y verdaderamente en Dios y 
en todo aquello que tiene y cree la Santa Iglesia Católica Romana, y el ser enemigo mortal, como 
lo soy, de los judíos, debían los historiadores tener misericordia de mí y tratarme bien en sus 
escritos. Pero digan lo que quisieren; que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; 
aunque, por verme puesto en libros y andar por ese mundo de mano en mano, no se me da un 
higo que digan de mí todo lo que quisieren. 

—Eso me parece, Sancho —dijo don Quijote—, a lo que sucedió a un famoso poeta destos 
tiempos, el cual, habiendo hecho una maliciosa sátira contra todas las damas cortesanas, no puso 
ni nombró en ella a una dama que se podía dudar si lo era o no; la cual, viendo que no estaba en 
la lista de las demás, se quejó al poeta, diciéndole que qué había visto en ella para no ponerla en 
el número de las otras, y que alargase la sátira, y la pusiese en el ensanche; si no, que mirase para 
lo que había nacido. Hízolo así el poeta, y púsola cual no digan dueñas, y ella quedó satisfecha, 
por verse con fama, aunque infame. También viene con esto lo que cuentan de aquel pastor que 
puso fuego y abrasó el templo famoso de Diana, contado por una de las siete maravillas del 
mundo, sólo porque quedase vivo su nombre en los siglos venideros; y, aunque se mandó que 
nadie le nombrase, ni hiciese por palabra o por escrito mención de su nombre, porque no 
consiguiese el fin de su deseo, todavía se supo que se llamaba Eróstrato. También alude a esto lo 
que sucedió al grande emperador Carlo Quinto con un caballero en Roma. Quiso ver el 
emperador aquel famoso templo de la Rotunda,592F

593 que en la antigüedad se llamó el templo de 
todos los dioses, y ahora, con mejor vocación,593F

594 se llama de todos los santos, y es el edificio que 
más entero ha quedado de los que alzó la gentilidad en Roma, y es el que más conserva la fama 
de la grandiosidad y magnificencia de sus fundadores: él es de hechura de una media naranja, 
grandísimo en estremo, y está muy claro, sin entrarle otra luz que la que le concede una ventana, 
                                                 
591 Menester: Profesión, arte, oficio. 
592 Maltratado, enlodado. 
593  Se refiere al Panteón, maravillosa construcción de la Roma antigua, realizado por Agripa. 
594 Advocación. 
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o, por mejor decir, claraboya redonda que está en su cima, desde la cual mirando el emperador el 
edificio, estaba con él y a su lado un caballero romano, declarándole los primores y sutilezas de 
aquella gran máquina y memorable arquitectura; y, habiéndose quitado de la claraboya, dijo al 
emperador: ‘‘Mil veces, Sacra Majestad, me vino deseo de abrazarme con vuestra Majestad y 
arrojarme de aquella claraboya abajo, por dejar de mí fama eterna en el mundo’’. ‘‘Yo os 
agradezco —respondió el emperador— el no haber puesto tan mal pensamiento en efecto, y de 
aquí adelante no os pondré yo en ocasión que volváis a hacer prueba de vuestra lealtad; y así, os 
mando que jamás me habléis, ni estéis donde yo estuviere’’. Y, tras estas palabras, le hizo una 
gran merced. Quiero decir, Sancho, que el deseo de alcanzar fama es activo en gran manera. 
¿Quién piensas tú que arrojó a Horacio del puente abajo, armado de todas armas, en la 
profundidad del Tibre? ¿Quién abrasó el brazo y la mano a Mucio? ¿Quién impelió a Curcio a 
lanzarse en la profunda sima ardiente que apareció en la mitad de Roma? ¿Quién, contra todos 
los agüeros que en contra se le habían mostrado, hizo pasar el Rubicón a César? Y, con ejemplos 
más modernos, ¿quién barrenó los navíos y dejó en seco y aislados los valerosos españoles 
guiados por el cortesísimo Cortés en el Nuevo Mundo? Todas estas y otras grandes y diferentes 
hazañas son, fueron y serán obras de la fama, que los mortales desean como premios y parte de la 
inmortalidad que sus famosos hechos merecen, puesto que los cristianos, católicos y andantes 
caballeros más habemos de atender a la gloria de los siglos venideros, que es eterna en las 
regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la fama que en este presente y acabable siglo se 
alcanza; la cual fama, por mucho que dure, en fin se ha de acabar con el mesmo mundo, que 
tiene su fin señalado. Así, ¡oh Sancho!, que nuestras obras no han de salir del límite que nos tiene 
puesto la religión cristiana, que profesamos. Hemos de matar en los gigantes a la soberbia; a la 
envidia, en la generosidad y buen pecho; a la ira, en el reposado continente y quietud del ánimo; 
a la gula y al sueño, en el poco comer que comemos y en el mucho velar que velamos; a la 
lujuria y lascivia, en la lealtad que guardamos a las que hemos hecho señoras de nuestros 
pensamientos; a la pereza, con andar por todas las partes del mundo, buscando las ocasiones que 
nos puedan hacer y hagan, sobre cristianos, famosos caballeros. Ves aquí, Sancho, los medios 
por donde se alcanzan los estremos de alabanzas que consigo trae la buena fama. 

—Todo lo que vuestra merced hasta aquí me ha dicho —dijo Sancho— lo he entendido muy 
bien, pero, con todo eso, querría que vuestra merced me sorbiese una duda que agora en este 
punto me ha venido a la memoria. 

—Absolviese quieres decir, Sancho —dijo don Quijote—. Di en buen hora, que yo 
responderé lo que supiere. 

—Dígame, señor —prosiguió Sancho—: esos Julios o Agostos, y todos esos caballeros 
hazañosos que ha dicho, que ya son muertos, ¿dónde están agora? 

—Los gentiles —respondió don Quijote— sin duda están en el infierno; los cristianos, si 
fueron buenos cristianos, o están en el purgatorio o en el cielo. 

—Está bien —dijo Sancho—, pero sepamos ahora: esas sepulturas donde están los cuerpos 
desos señorazos, ¿tienen delante de sí lámparas de plata, o están adornadas las paredes de sus 
capillas de muletas, de mortajas, de cabelleras, de piernas y de ojos de cera? Y si desto no, ¿de 
qué están adornadas? 

A lo que respondió don Quijote: 
—Los sepulcros de los gentiles fueron por la mayor parte suntuosos templos: las cenizas del 

cuerpo de Julio César se pusieron sobre una pirámide de piedra de desmesurada grandeza, a 
quien hoy llaman en Roma La aguja de San Pedro; al emperador Adriano le sirvió de sepultura 
un castillo tan grande como una buena aldea, a quien llamaron Moles Hadriani, que agora es el 
castillo de Santángel en Roma; la reina Artemisa sepultó a su marido Mausoleo en un sepulcro 
que se tuvo por una de las siete maravillas del mundo; pero ninguna destas sepulturas ni otras 
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muchas que tuvieron los gentiles se adornaron con mortajas ni con otras ofrendas y señales que 
mostrasen ser santos los que en ellas estaban sepultados. 

—A eso voy —replicó Sancho—. Y dígame agora: ¿cuál es más: resucitar a un muerto, o 
matar a un gigante? 

—La respuesta está en la mano —respondió don Quijote—: más es resucitar a un muerto. 
—Cogido le tengo —dijo Sancho—: luego la fama del que resucita muertos, da vista a los 

ciegos, endereza los cojos y da salud a los enfermos, y delante de sus sepulturas arden lámparas, 
y están llenas sus capillas de gentes devotas que de rodillas adoran sus reliquias, mejor fama será, 
para este y para el otro siglo, que la que dejaron y dejaren cuantos emperadores gentiles y 
caballeros andantes ha habido en el mundo. 

—También confieso esa verdad —respondió don Quijote. 
—Pues esta fama, estas gracias, estas prerrogativas, como llaman a esto —respondió 

Sancho—, tienen los cuerpos y las reliquias de los santos que, con aprobación y licencia de 
nuestra santa madre Iglesia, tienen lámparas, velas, mortajas, muletas, pinturas, cabelleras, ojos, 
piernas, con que aumentan la devoción y engrandecen su cristiana fama. Los cuerpos de los 
santos o sus reliquias llevan los reyes sobre sus hombros, besan los pedazos de sus huesos, 
adornan y enriquecen con ellos sus oratorios y sus más preciados altares... 

—¿Qué quieres que infiera, Sancho, de todo lo que has dicho? —dijo don Quijote. 
—Quiero decir —dijo Sancho— que nos demos a ser santos, y alcanzaremos más brevemente 

la buena fama que pretendemos; y advierta, señor, que ayer o antes de ayer, que, según ha poco 
se puede decir desta manera, canonizaron o beatificaron dos frailecitos descalzos, cuyas cadenas 
de hierro con que ceñían y atormentaban sus cuerpos se tiene ahora a gran ventura el besarlas y 
tocarlas, y están en más veneración que está, según dije, la espada de Roldán en la armería del 
rey, nuestro señor, que Dios guarde. Así que, señor mío, más vale ser humilde frailecito, de 
cualquier orden que sea, que valiente y andante caballero; mas alcanzan con Dios dos docenas de 
diciplinas que dos mil lanzadas, ora las den a gigantes, ora a vestiglios o a endariagos. 

—Todo eso es así —respondió don Quijote—, pero no todos podemos ser frailes, y muchos 
son los caminos por donde lleva Dios a los suyos al cielo: religión es la caballería; caballeros 
santos hay en la gloria. 

—Sí —respondió Sancho—, pero yo he oído decir que hay más frailes en el cielo que 
caballeros andantes. 

—Eso es —respondió don Quijote— porque es mayor el número de los religiosos que el de 
los caballeros. 

—Muchos son los andantes —dijo Sancho. 
—Muchos —respondió don Quijote—, pero pocos los que merecen nombre de caballeros. 
En estas y otras semejantes pláticas se les pasó aquella noche y el día siguiente, sin 

acontecerles cosa que de contar fuese, de que no poco le pesó a don Quijote. En fin, otro día, al 
anochecer, descubrieron la gran ciudad del Toboso, con cuya vista se le alegraron los espíritus a 
don Quijote y se le entristecieron a Sancho, porque no sabía la casa de Dulcinea, ni en su vida la 
había visto, como no la había visto su señor; de modo que el uno por verla, y el otro por no 
haberla visto, estaban alborotados, y no imaginaba Sancho qué había de hacer cuando su dueño 
le enviase al Toboso. Finalmente, ordenó don Quijote entrar en la ciudad entrada la noche, y, en 
tanto que la hora se llegaba, se quedaron entre unas encinas que cerca del Toboso estaban, y, 
llegado el determinado punto, entraron en la ciudad, donde no les sucedió cosa que a cosa 
llegara. 
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CAPÍTULO IX. 

 DONDE SE CUENTA LO QUE EN ÉL SE VERÁ 
 
Media noche era por filo, poco más a menos, cuando don Quijote y Sancho dejaron el monte 

y entraron en el Toboso. Estaba el pueblo en un sosegado silencio, porque todos sus vecinos 
dormían y reposaban a pierna tendida, como suele decirse. Era la noche entreclara, puesto que 
quisiera Sancho que fuera del todo escura, por hallar en su escuridad disculpa de su sandez. No 
se oía en todo el lugar sino ladridos de perros, que atronaban los oídos de don Quijote y turbaban 
el corazón de Sancho. De cuando en cuando, rebuznaba un jumento, gruñían puercos, mayaban 
gatos, cuyas voces, de diferentes sonidos, se aumentaban con el silencio de la noche, todo lo cual 
tuvo el enamorado caballero a mal agüero; pero, con todo esto, dijo a Sancho: 

—Sancho, hijo, guía al palacio de Dulcinea: quizá podrá ser que la hallemos despierta. 
—¿A qué palacio tengo de guiar, cuerpo del sol —respondió Sancho—, que en el que yo vi a 

su grandeza no era sino casa muy pequeña? 
—Debía de estar retirada, entonces —respondió don Quijote—, en algún pequeño 

apartamento de su alcázar, solazándose a solas con sus doncellas, como es uso y costumbre de 
las altas señoras y princesas. 

—Señor —dijo Sancho—, ya que vuestra merced quiere, a pesar mío, que sea alcázar la casa 
de mi señora Dulcinea, ¿es hora esta por ventura de hallar la puerta abierta? Y ¿será bien que 
demos aldabazos para que nos oyan y nos abran, metiendo en alboroto y rumor toda la gente? 
¿Vamos por dicha a llamar a la casa de nuestras mancebas, como hacen los abarraganados, que 
llegan, y llaman, y entran a cualquier hora, por tarde que sea? 

—Hallemos primero una por una el alcázar —replicó don Quijote—, que entonces yo te diré, 
Sancho, lo que será bien que hagamos. Y advierte, Sancho, que yo veo poco, o que aquel bulto 
grande y sombra que desde aquí se descubre la debe de hacer el palacio de Dulcinea. 

—Pues guíe vuestra merced —respondió Sancho—: quizá será así; aunque yo lo veré con los 
ojos y lo tocaré con las manos, y así lo creeré yo como creer que es ahora de día. 

Guio don Quijote, y, habiendo andado como doscientos pasos, dio con el bulto que hacía la 
sombra, y vio una gran torre, y luego conoció que el tal edificio no era alcázar, sino la iglesia 
principal del pueblo. Y dijo: 

—Con la iglesia hemos dado, Sancho.594F

595 
—Ya lo veo —respondió Sancho—; y plega a Dios que no demos con nuestra sepultura, que 

no es buena señal andar por los cimenterios595F

596 a tales horas, y más, habiendo yo dicho a vuestra 
merced, si mal no me acuerdo, que la casa desta señora ha de estar en una callejuela sin salida. 

—¡Maldito seas de Dios, mentecato! —dijo don Quijote—. ¿Adónde has tú hallado que los 
alcázares y palacios reales estén edificados en callejuelas sin salida? 

—Señor —respondió Sancho—, en cada tierra su uso: quizá se usa aquí en el Toboso edificar 
en callejuelas los palacios y edificios grandes; y así, suplico a vuestra merced me deje buscar por 
estas calles o callejuelas que se me ofrecen: podría ser que en algún rincón topase con ese 
alcázar, que le vea yo comido de perros, que así nos trae corridos y asendereados. 

—Habla con respeto, Sancho, de las cosas de mi señora —dijo don Quijote—, y tengamos la 
fiesta en paz, y no arrojemos la soga tras el caldero. 

—Yo me reportaré —respondió Sancho—; pero, ¿con qué paciencia podré llevar que quiera 
vuestra merced que de sola una vez que vi la casa de nuestra ama, la haya de saber siempre y 

                                                 
595 Esta es la famosa frase a la que se suele dar un sentido intencionado, cambiando «dado» por «topado». 
596 En el atrio de la iglesia sepultaban a los muertos. 
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hallarla a media noche, no hallándola vuestra merced, que la debe de haber visto millares de 
veces? 

—Tú me harás desesperar, Sancho —dijo don Quijote—. Ven acá, hereje: ¿no te he dicho mil 
veces que en todos los días de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea, ni jamás atravesé los 
umbrales de su palacio, y que solo estoy enamorado de oídas y de la gran fama que tiene de 
hermosa y discreta? 

—Ahora lo oigo —respondió Sancho—; y digo que, pues vuestra merced no la ha visto, ni yo 
tampoco... 

—Eso no puede ser —replicó don Quijote—; que, por lo menos, ya me has dicho tú que la 
viste ahechando trigo, cuando me trujiste la respuesta de la carta que le envié contigo. 

—No se atenga a eso, señor —respondió Sancho—, porque le hago saber que también fue de 
oídas la vista y la respuesta que le truje; porque, así sé yo quién es la señora Dulcinea como dar 
un puño en el cielo. 

—Sancho, Sancho —respondió don Quijote—, tiempos hay de burlar, y tiempos donde caen 
y parecen mal las burlas. No porque yo diga que ni he visto ni hablado a la señora de mi alma has 
tú de decir también que ni la has hablado ni visto, siendo tan al revés como sabes. 

Estando los dos en estas pláticas, vieron que venía a pasar por donde estaban uno con dos 
mulas, que, por el ruido que hacía el arado, que arrastraba por el suelo, juzgaron que debía de ser 
labrador, que habría madrugado antes del día a ir a su labranza; y así fue la verdad. Venía el 
labrador cantando aquel romance que dicen: 

 
Mala la hubistes, franceses, 
en esa de Roncesvalles. 
 

—Que me maten, Sancho —dijo, en oyéndole, don Quijote—, si nos ha de suceder cosa 
buena esta noche. ¿No oyes lo que viene cantando ese villano? 

—Sí oigo —respondió Sancho—; pero, ¿qué hace a nuestro propósito la caza de 
Roncesvalles? Así pudiera cantar el romance de Calaínos, que todo fuera uno para sucedernos 
bien o mal en nuestro negocio. 

Llegó, en esto, el labrador, a quien don Quijote preguntó: 
—¿Sabréisme decir, buen amigo, que buena ventura os dé Dios, dónde son por aquí los 

palacios de la sin par princesa doña Dulcinea del Toboso? 
—Señor —respondió el mozo—, yo soy forastero y ha pocos días que estoy en este pueblo, 

sirviendo a un labrador rico en la labranza del campo; en esa casa frontera viven el cura y el 
sacristán del lugar; entrambos, o cualquier dellos, sabrá dar a vuestra merced razón desa señora 
princesa, porque tienen la lista de todos los vecinos del Toboso; aunque para mí tengo que en 
todo él no vive princesa alguna; muchas señoras, sí, principales, que cada una en su casa puede 
ser princesa. 

—Pues entre esas —dijo don Quijote— debe de estar, amigo, esta por quien te pregunto. 
—Podría ser —respondió el mozo—; y adiós, que ya viene el alba. 
Y, dando a sus mulas, no atendió a más preguntas. Sancho, que vio suspenso a su señor y asaz 

mal contento, le dijo: 
—Señor, ya se viene a más andar el día, y no será acertado dejar que nos halle el sol en la 

calle; mejor será que nos salgamos fuera de la ciudad, y que vuestra merced se embosque en 
alguna floresta aquí cercana, y yo volveré de día, y no dejaré ostugo596F

597 en todo este lugar donde 
no busque la casa, alcázar o palacio de mi señora, y asaz sería de desdichado si no le hallase; y, 
                                                 
597 Ostugo: rincón, parte oscura. 
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hallándole, hablaré con su merced, y le diré dónde y cómo queda vuestra merced esperando que 
le dé orden y traza para verla, sin menoscabo de su honra y fama. 

—Has dicho, Sancho —dijo don Quijote—, mil sentencias encerradas en el círculo de breves 
palabras: el consejo que ahora me has dado le apetezco y recibo de bonísima gana. Ven, hijo, y 
vamos a buscar donde me embosque, que tú volverás, como dices, a buscar, a ver y hablar a mi 
señora, de cuya discreción y cortesía espero más que milagrosos favores. 

Rabiaba Sancho por sacar a su amo del pueblo, porque no averiguase la mentira de la 
respuesta que de parte de Dulcinea le había llevado a Sierra Morena; y así, dio priesa a la salida, 
que fue luego, y a dos millas del lugar hallaron una floresta o bosque, donde don Quijote se 
emboscó en tanto que Sancho volvía a la ciudad a hablar a Dulcinea; en cuya embajada le 
sucedieron cosas que piden nueva atención y nuevo crédito. 
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CAPÍTULO X. 

 DONDE SE CUENTA LA INDUSTRIA QUE SANCHO TUVO PARA ENCANTAR A 
LA SEÑORA DULCINEA, Y DE OTROS SUCESOS TAN RIDÍCULOS COMO 

VERDADEROS 
 
Llegando el autor desta grande historia a contar lo que en este capítulo cuenta, dice que 

quisiera pasarle en silencio, temeroso de que no había de ser creído, porque las locuras de don 
Quijote llegaron aquí al término y raya de las mayores que pueden imaginarse, y aun pasaron dos 
tiros de ballesta más allá de las mayores. Finalmente, aunque con este miedo y recelo, las 
escribió de la misma manera que él las hizo, sin añadir ni quitar a la historia un átomo de la 
verdad, sin dársele nada por las objeciones que podían ponerle de mentiroso. Y tuvo razón, 
porque la verdad adelgaza y no quiebra, y siempre anda sobre la mentira como el aceite sobre el 
agua. 

Y así, prosiguiendo su historia, dice que, así como don Quijote se emboscó en la floresta, 
encinar o selva junto al gran Toboso, mandó a Sancho volver a la ciudad, y que no volviese a su 
presencia sin haber primero hablado de su parte a su señora, pidiéndola fuese servida de dejarse 
ver de su cautivo caballero, y se dignase de echarle su bendición, para que pudiese esperar por 
ella felicísimos sucesos de todos sus acometimientos y dificultosas empresas. Encargose Sancho 
de hacerlo así como se le mandaba, y de traerle tan buena respuesta como le trujo la vez primera. 

—Anda, hijo —replicó don Quijote—, y no te turbes cuando te vieres ante la luz del sol de 
hermosura que vas a buscar. ¡Dichoso tú sobre todos los escuderos del mundo! Ten memoria, y 
no se te pase della cómo te recibe: si muda las colores el tiempo que la estuvieres dando mi 
embajada; si se desasosiega y turba oyendo mi nombre; si no cabe en la almohada, si acaso la 
hallas sentada en el estrado rico de su autoridad; y si está en pie, mírala si se pone ahora sobre el 
uno, ahora sobre el otro pie; si te repite la respuesta que te diere dos o tres veces; si la muda de 
blanda en áspera, de aceda en amorosa; si levanta la mano al cabello para componerle, aunque no 
esté desordenado; finalmente, hijo, mira todas sus acciones y movimientos; porque si tú me los 
relatares como ellos fueron, sacaré yo lo que ella tiene escondido en lo secreto de su corazón 
acerca de lo que al fecho de mis amores toca; que has de saber, Sancho, si no lo sabes, que entre 
los amantes, las acciones y movimientos exteriores que muestran, cuando de sus amores se trata, 
son certísimos correos que traen las nuevas de lo que allá en lo interior del alma pasa. Ve, amigo, 
y guíete otra mejor ventura que la mía, y vuélvate otro mejor suceso del que yo quedo temiendo 
y esperando en esta amarga soledad en que me dejas. 

—Yo iré y volveré presto —dijo Sancho—; y ensanche vuestra merced, señor mío, ese 
corazoncillo, que le debe de tener agora no mayor que una avellana, y considere que se suele 
decir que buen corazón quebranta mala ventura, y que donde no hay tocinos, no hay estacas;597F

598 y 
también se dice: donde no piensa, salta la liebre. Dígolo porque si esta noche no hallamos los 
palacios o alcázares de mi señora, agora que es de día los pienso hallar, cuando menos los piense, 
y hallados, déjenme a mí con ella. 

—Por cierto, Sancho —dijo don Quijote—, que siempre traes tus refranes tan a pelo de lo que 
tratamos cuanto me dé Dios mejor ventura en lo que deseo. 

Esto dicho, volvió Sancho las espaldas y vareó su rucio, y don Quijote se quedó a caballo, 
descansando sobre los estribos y sobre el arrimo de su lanza, lleno de tristes y confusas 
imaginaciones, donde le dejaremos, yéndonos con Sancho Panza, que no menos confuso y 
pensativo se apartó de su señor que él quedaba; y tanto, que, apenas hubo salido del bosque, 
                                                 
598 Refrán: donde se piensa que hay tocinos, no hay ni estacas. 
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cuando, volviendo la cabeza y viendo que don Quijote no parecía, se apeó del jumento, y, 
sentándose al pie de un árbol, comenzó a hablar consigo mesmo y a decirse: 

—Sepamos agora, Sancho hermano, adónde va vuesa merced. ¿Va a buscar algún jumento 
que se le haya perdido? «No, por cierto». Pues, ¿qué va a buscar? «Voy a buscar, como quien no 
dice nada, a una princesa, y en ella al sol de la hermosura y a todo el cielo junto». Y ¿adónde 
pensáis hallar eso que decís, Sancho? «¿Adónde? En la gran ciudad del Toboso». Y bien: ¿y de 
parte de quién la vais a buscar? «De parte del famoso caballero don Quijote de la Mancha, que 
desface los tuertos, y da de comer al que ha sed, y de beber al que ha hambre». Todo eso está 
muy bien. Y ¿sabéis su casa, Sancho? «Mi amo dice que han de ser unos reales palacios o unos 
soberbios alcázares». Y ¿habeisla visto algún día por ventura? «Ni yo ni mi amo la habemos 
visto jamás». Y ¿paréceos que fuera acertado y bien hecho que si los del Toboso supiesen que 
estáis vos aquí con intención de ir a sonsacarles sus princesas y a desasosegarles sus damas, 
viniesen y os moliesen las costillas a puros palos, y no os dejasen hueso sano? «En verdad que 
tendrían mucha razón, cuando no considerasen que soy mandado, y que mensajero sois, amigo, 
no merecéis culpa, non». No os fiéis en eso, Sancho, porque la gente manchega es tan colérica 
como honrada, y no consiente cosquillas de nadie. Vive Dios que si os huele, que os mando mala 
ventura. «¡Oxte, puto! ¡Allá darás, rayo!598F

599 ¡No, sino ándeme yo buscando tres pies al gato por el 
gusto ajeno! Y más, que así será buscar a Dulcinea por el Toboso como a Marica por Rávena, o 
al bachiller en Salamanca.599F

600 ¡El diablo, el diablo me ha metido a mí en esto, que otro no!». 
Este soliloquio pasó consigo Sancho, y lo que sacó dél fue que volvió a decirse: 
—Ahora bien, todas las cosas tienen remedio, si no es la muerte, debajo de cuyo yugo hemos 

de pasar todos, mal que nos pese, al acabar de la vida. Este mi amo, por mil señales, he visto que 
es un loco de atar, y aun también yo no le quedo en zaga, pues soy más mentecato que él, pues le 
sigo y le sirvo, si es verdadero el refrán que dice: Dime con quién andas, decirte he quién eres, y 
el otro de No con quien naces, sino con quien paces. Siendo, pues, loco, como lo es, y de locura 
que las más veces toma unas cosas por otras, y juzga lo blanco por negro y lo negro por blanco, 
como se pareció cuando dijo que los molinos de viento eran gigantes, y las mulas de los 
religiosos dromedarios, y las manadas de carneros ejércitos de enemigos, y otras muchas cosas a 
este tono, no será muy difícil hacerle creer que una labradora, la primera que me topare por aquí, 
es la señora Dulcinea; y, cuando él no lo crea, juraré yo; y si él jurare, tornaré yo a jurar; y si 
porfiare, porfiaré yo más, y de manera que tengo de tener la mía siempre sobre el hito,600F

601 venga 
lo que viniere. Quizá con esta porfía acabaré con él que no me envíe otra vez a semejantes 
mensajerías, viendo cuán mal recado le traigo dellas, o quizá pensará, como yo imagino, que 
algún mal encantador de estos que él dice que le quieren mal la habrá mudado la figura por 
hacerle mal y daño. 

Con esto que pensó Sancho Panza quedó sosegado su espíritu, y tuvo por bien acabado su 
negocio, y deteniéndose allí hasta la tarde, por dar lugar a que don Quijote pensase que le había 
tenido para ir y volver del Toboso; y sucediole todo tan bien que, cuando se levantó para subir en 
el rucio, vio que del Toboso hacia donde él estaba venían tres labradoras sobre tres pollinos, o 
pollinas, que el autor no lo declara, aunque más se puede creer que eran borricas, por ser 
ordinaria caballería de las aldeanas; pero, como no va mucho en esto, no hay para qué detenernos 
en averiguarlo. En resolución: así como Sancho vio a las labradoras, a paso tirado601F

602 volvió a 
buscar a su señor don Quijote, y hallole suspirando y diciendo mil amorosas lamentaciones. 
Como don Quijote le vio, le dijo: 
                                                 
599 Oxte, puto: «Retírate, maricón», aplicado al diablo; allá darás, rayo… «en casa de Tamayo». 
600 Buscar algo muy difícil de encontrar, por estar perdido entre tantas cosas parecidas. 
601 Insistir, empeñarse en que le den la razón. 
602 A paso tirado: “A paso largo, con prisa”. 
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—¿Qué hay, Sancho amigo? ¿Podré señalar este día con piedra blanca, o con negra? 
—Mejor será —respondió Sancho— que vuesa merced le señale con almagre, como rétulos 

de cátedras,602F

603 porque le echen bien de ver los que le vieren. 
—De ese modo —replicó don Quijote—, buenas nuevas traes. 
—Tan buenas —respondió Sancho—, que no tiene más que hacer vuesa merced sino picar a 

Rocinante y salir a lo raso a ver a la señora Dulcinea del Toboso, que con otras dos doncellas 
suyas viene a ver a vuesa merced. 

—¡Santo Dios! ¿Qué es lo que dices, Sancho amigo? —dijo don Quijote—. Mira no me 
engañes, ni quieras con falsas alegrías alegrar mis verdaderas tristezas. 

—¿Qué sacaría yo de engañar a vuesa merced —respondió Sancho—, y más estando tan 
cerca de descubrir mi verdad? Pique, señor, y venga, y verá venir a la princesa, nuestra ama, 
vestida y adornada, en fin, como quien ella es. Sus doncellas y ella todas son una ascua de oro, 
todas mazorcas de perlas, todas son diamantes, todas rubíes, todas telas de brocado de más de 
diez altos; los cabellos, sueltos por las espaldas, que son otros tantos rayos del sol que andan 
jugando con el viento; y, sobre todo, vienen a caballo sobre tres cananeas remendadas,603F

604 que no 
hay más que ver. 

—Hacaneas querrás decir, Sancho. 
—Poca diferencia hay —respondió Sancho— de cananeas a hacaneas; pero, vengan sobre lo 

que vinieren, ellas vienen las más galanas señoras que se puedan desear, especialmente la 
princesa Dulcinea, mi señora, que pasma los sentidos. 

—Vamos, Sancho hijo —respondió don Quijote—; y, en albricias destas no esperadas como 
buenas nuevas, te mando el mejor despojo que ganare en la primera aventura que tuviere, y si 
esto no te contenta, te mando las crías que este año me dieren las tres yeguas mías, que tú sabes 
que quedan para parir en el prado concejil604F

605 de nuestro pueblo. 
—A las crías me atengo —respondió Sancho—, porque de ser buenos los despojos de la 

primera aventura no está muy cierto. 
Ya en esto salieron de la selva, y descubrieron cerca a las tres aldeanas. Tendió don Quijote 

los ojos por todo el camino del Toboso, y como no vio sino a las tres labradoras, turbose todo, y 
preguntó a Sancho si las había dejado fuera de la ciudad. 

—¿Cómo fuera de la ciudad? —respondió—. ¿Por ventura tiene vuesa merced los ojos en el 
colodrillo, que no vee que son estas, las que aquí vienen, resplandecientes como el mismo sol a 
mediodía? 

—Yo no veo, Sancho —dijo don Quijote—, sino a tres labradoras sobre tres borricos. 
—¡Agora me libre Dios del diablo! —respondió Sancho—. Y ¿es posible que tres hacaneas, o 

como se llaman, blancas como el ampo de la nieve, le parezcan a vuesa merced borricos? ¡Vive 
el Señor, que me pele estas barbas si tal fuese verdad! 

—Pues yo te digo, Sancho amigo —dijo don Quijote—, que es tan verdad que son borricos, o 
borricas, como yo soy don Quijote y tú Sancho Panza; a lo menos, a mí tales me parecen. 

—Calle, señor —dijo Sancho—, no diga la tal palabra, sino despabile esos ojos, y venga a 
hacer reverencia a la señora de sus pensamientos, que ya llega cerca. 

Y, diciendo esto, se adelantó a recibir a las tres aldeanas; y, apeándose del rucio, tuvo del 
cabestro al jumento de una de las tres labradoras, y, hincando ambas rodillas en el suelo, dijo: 

—Reina y princesa y duquesa de la hermosura, vuestra altivez y grandeza sea servida de 
recibir en su gracia y buen talente al cautivo caballero vuestro, que allí está hecho piedra mármol, 
                                                 
603 Rótulos de Cátedra: se inscribían con tinta roja en los muros de las universidades con los nombres de los nuevos 
catedráticos o doctores. 
604 Remendadas: de piel manchada. 
605 Concejil: de uso común. 
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todo turbado y sin pulsos de verse ante vuestra magnífica presencia. Yo soy Sancho Panza, su 
escudero, y él es el asendereado caballero don Quijote de la Mancha, llamado por otro nombre el 
Caballero de la Triste Figura. 

A esta sazón, ya se había puesto don Quijote de hinojos junto a Sancho, y miraba con ojos 
desencajados y vista turbada a la que Sancho llamaba reina y señora, y, como no descubría en 
ella sino una moza aldeana, y no de muy buen rostro, porque era carirredonda y chata, estaba 
suspenso y admirado, sin osar desplegar los labios. Las labradoras estaban asimismo atónitas, 
viendo aquellos dos hombres tan diferentes hincados de rodillas, que no dejaban pasar adelante a 
su compañera; pero, rompiendo el silencio la detenida, toda desgraciada605F

606 y mohína, dijo: 
—Apártense nora en tal del camino, y déjennos pasar, que vamos de priesa. 
A lo que respondió Sancho: 
—¡Oh princesa y señora universal del Toboso! ¿Cómo vuestro magnánimo corazón no se 

enternece viendo arrodillado ante vuestra sublimada presencia a la columna y sustento de la 
andante caballería? 

Oyendo lo cual, otra de las dos dijo: 
—Mas, ¡jo, que te estrego, burra de mi suegro! ¡Mirad con qué se vienen los señoritos ahora a 

hacer burla de las aldeanas, como si aquí no supiésemos echar pullas como ellos! Vayan su 
camino, e déjennos hacer el nueso, y serles ha sano. 

—Levántate, Sancho —dijo a este punto don Quijote—, que ya veo que la Fortuna, de mi mal 
no harta, tiene tomados los caminos todos por donde pueda venir algún contento a esta ánima 
mezquina que tengo en las carnes. Y tú, ¡oh estremo del valor que puede desearse, término de la 
humana gentileza, único remedio deste afligido corazón que te adora!, ya que el maligno 
encantador me persigue, y ha puesto nubes y cataratas en mis ojos, y para solo ellos y no para 
otros ha mudado y transformado tu sin igual hermosura y rostro en el de una labradora pobre, si 
ya también el mío no le ha cambiado en el de algún vestiglo, para hacerle aborrecible a tus ojos, 
no dejes de mirarme blanda y amorosamente, echando de ver en esta sumisión y arrodillamiento 
que a tu contrahecha hermosura hago, la humildad con que mi alma te adora. 

—¡Tomá que mi agüelo! —respondió la aldeana—. ¡Amiguita soy yo de oír resquebrajos!606F

607 
Apártense y déjennos ir, y agradecérselo hemos. 

Apartose Sancho y dejola ir, contentísimo de haber salido bien de su enredo. 
Apenas se vio libre la aldeana que había hecho la figura de Dulcinea, cuando, picando a su 

cananea con un aguijón que en un palo traía, dio a correr por el prado adelante. Y, como la 
borrica sentía la punta del aguijón, que le fatigaba más de lo ordinario, comenzó a dar corcovos, 
de manera que dio con la señora Dulcinea en tierra; lo cual visto por don Quijote, acudió a 
levantarla, y Sancho a componer y cinchar el albarda, que también vino a la barriga de la pollina. 
Acomodada, pues, la albarda, y queriendo don Quijote levantar a su encantada señora en los 
brazos sobre la jumenta, la señora, levantándose del suelo, le quitó de aquel trabajo, porque, 
haciéndose algún tanto atrás, tomó una corridica, y, puestas ambas manos sobre las ancas de la 
pollina, dio con su cuerpo, más ligero que un halcón, sobre la albarda, y quedó a horcajadas, 
como si fuera hombre; y entonces dijo Sancho: 

—¡Vive Roque, que es la señora nuestra ama más ligera que un alcotán, y que puede enseñar 
a subir a la jineta al más diestro cordobés o mejicano! El arzón trasero de la silla pasó de un salto, 
y sin espuelas hace correr la hacanea como una cebra. Y no le van en zaga sus doncellas; que 
todas corren como el viento. 

Y así era la verdad, porque, en viéndose a caballo Dulcinea, todas picaron tras ella y 

                                                 
606 Sin gracia. 
607 Requiebros. 
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dispararon a correr, sin volver la cabeza atrás por espacio de más de media legua. Siguiolas don 
Quijote con la vista, y, cuando vio que no parecían, volviéndose a Sancho, le dijo: 

—Sancho, ¿qué te parece cuán malquisto soy de encantadores? Y mira hasta dónde se 
estiende su malicia y la ojeriza que me tienen, pues me han querido privar del contento que 
pudiera darme ver en su ser a mi señora. En efecto, yo nací para ejemplo de desdichados, y para 
ser blanco y terrero donde tomen la mira y asiesten las flechas de la mala fortuna. Y has también 
de advertir, Sancho, que no se contentaron estos traidores de haber vuelto y transformado a mi 
Dulcinea, sino que la transformaron y volvieron en una figura tan baja y tan fea como la de 
aquella aldeana, y juntamente le quitaron lo que es tan suyo de las principales señoras, que es el 
buen olor, por andar siempre entre ámbares y entre flores. Porque te hago saber, Sancho, que 
cuando llegué a subir a Dulcinea sobre su hacanea, según tú dices, que a mí me pareció borrica, 
me dio un olor de ajos crudos, que me encalabrinó607F

608 y atosigó el alma. 
—¡Oh canalla! —gritó a esta sazón Sancho— ¡Oh encantadores aciagos y malintencionados, 

y quién os viera a todos ensartados por las agallas, como sardinas en lercha!608F

609 Mucho sabéis, 
mucho podéis y mucho más hacéis. Bastaros debiera, bellacos, haber mudado las perlas de los 
ojos de mi señora en agallas alcornoqueñas, y sus cabellos de oro purísimo en cerdas de cola de 
buey bermejo, y, finalmente, todas sus faciones de buenas en malas, sin que le tocárades en el 
olor; que por él siquiera sacáramos lo que estaba encubierto debajo de aquella fea corteza; 
aunque, para decir verdad, nunca yo vi su fealdad, sino su hermosura, a la cual subía de punto y 
quilates un lunar que tenía sobre el labio derecho, a manera de bigote, con siete o ocho cabellos 
rubios como hebras de oro y largos de más de un palmo. 

—A ese lunar —dijo don Quijote—, según la correspondencia que tienen entre sí los del 
rostro con los del cuerpo, ha de tener otro Dulcinea en la tabla del muslo que corresponde al lado 
donde tiene el del rostro, pero muy luengos para lunares son pelos de la grandeza que has 
significado. 

—Pues yo sé decir a vuestra merced —respondió Sancho— que le parecían allí como 
nacidos. 

—Yo lo creo, amigo —replicó don Quijote—, porque ninguna cosa puso la naturaleza en 
Dulcinea que no fuese perfecta y bien acabada; y así, si tuviera cien lunares como el que dices, 
en ella no fueran lunares, sino lunas y estrellas resplandecientes. Pero dime, Sancho: aquella que 
a mí me pareció albarda, que tú aderezaste, ¿era silla rasa o sillón?609F

610 
—No era —respondió Sancho— sino silla a la jineta, con una cubierta de campo que vale la 

mitad de un reino, según es de rica. 
—¡Y que no viese yo todo eso, Sancho! —dijo don Quijote—. Ahora torno a decir, y diré mil 

veces, que soy el más desdichado de los hombres. 
Harto tenía que hacer el socarrón de Sancho en disimular la risa, oyendo las sandeces de su 

amo, tan delicadamente engañado. Finalmente, después de otras muchas razones que entre los 
dos pasaron, volvieron a subir en sus bestias, y siguieron el camino de Zaragoza, adonde 
pensaban llegar a tiempo que pudiesen hallarse en unas solemnes fiestas que en aquella insigne 
ciudad cada año suelen hacerse. Pero, antes que allá llegasen, les sucedieron cosas que, por 
muchas, grandes y nuevas, merecen ser escritas y leídas, como se verá adelante. 

 

                                                 
608 Atufó 
609 Lercha: Junquillo para ensartar aves muertas, etc. 
610 Silla rasa: silla de montar sencilla. Sillón: silla más grande y cómoda. Silla a la jineta: con arzones más altos, más adelante 
le servirá a Sancho para ponderar el salto de la aldeana. 
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CAPÍTULO XI.  

DE LA ESTRAÑA AVENTURA QUE LE SUCEDIÓ AL VALEROSO DON QUIJOTE 
CON EL CARRO, O CARRETA, DE LAS CORTES DE LA MUERTE 610F

611 
 
Pensativo además iba don Quijote por su camino adelante, considerando la mala burla que le 

habían hecho los encantadores, volviendo a su señora Dulcinea en la mala figura de la aldeana, y 
no imaginaba qué remedio tendría para volverla a su ser primero; y estos pensamientos le 
llevaban tan fuera de sí, que, sin sentirlo, soltó las riendas a Rocinante, el cual, sintiendo la 
libertad que se le daba, a cada paso se detenía a pacer la verde yerba de que aquellos campos 
abundaban. De su embelesamiento le volvió Sancho Panza, diciéndole: 

—Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los hombres; pero si los 
hombres las sienten demasiado, se vuelven bestias: vuestra merced se reporte, y vuelva en sí, y 
coja las riendas a Rocinante, y avive y despierte, y muestre aquella gallardía que conviene que 
tengan los caballeros andantes. ¿Qué diablos es esto? ¿Qué descaecimiento es este? ¿Estamos 
aquí, o en Francia? Mas que se lleve Satanás a cuantas Dulcineas hay en el mundo, pues vale 
más la salud de un solo caballero andante que todos los encantos y transformaciones de la tierra. 

—Calla, Sancho —respondió don Quijote con voz no muy desmayada—; calla, digo, y no 
digas blasfemias contra aquella encantada señora, que de su desgracia y desventura yo solo tengo 
la culpa: de la envidia que me tienen los malos ha nacido su mala andanza. 

—Así lo digo yo —respondió Sancho—: quien la vido y la vee ahora, ¿cuál es el corazón que 
no llora? 

—Eso puedes tú decir bien, Sancho —replicó don Quijote—, pues la viste en la entereza 
cabal de su hermosura, que el encanto no se estendió a turbarte la vista ni a encubrirte su belleza: 
contra mí solo y contra mis ojos se endereza la fuerza de su veneno. Mas, con todo esto, he 
caído, Sancho, en una cosa, y es que me pintaste mal su hermosura, porque, si mal no me 
acuerdo, dijiste que tenía los ojos de perlas, y los ojos que parecen de perlas antes son de besugo 
que de dama; y, a lo que yo creo, los de Dulcinea deben ser de verdes esmeraldas, rasgados, con 
dos celestiales arcos que les sirven de cejas; y esas perlas quítalas de los ojos y pásalas a los 
dientes, que sin duda te trocaste, Sancho, tomando los ojos por los dientes. 

—Todo puede ser —respondió Sancho—, porque también me turbó a mí su hermosura como 
a vuesa merced su fealdad. Pero encomendémoslo todo a Dios, que Él es el sabidor de las cosas 
que han de suceder en este valle de lágrimas, en este mal mundo que tenemos, donde apenas se 
halla cosa que esté sin mezcla de maldad, embuste y bellaquería. De una cosa me pesa, señor 
mío, más que de otras; que es pensar qué medio se ha de tener cuando vuesa merced venza a 
algún gigante o otro caballero, y le mande que se vaya a presentar ante la hermosura de la señora 
Dulcinea: ¿adónde la ha de hallar este pobre gigante, o este pobre y mísero caballero vencido? 
Paréceme que los veo andar por el Toboso hechos unos bausanes,611F

612 buscando a mi señora 
Dulcinea, y, aunque la encuentren en mitad de la calle, no la conocerán más que a mi padre. 

—Quizá, Sancho —respondió don Quijote—, no se estenderá el encantamento a quitar el 
conocimiento de Dulcinea a los vencidos y presentados gigantes y caballeros; y, en uno o dos de 
los primeros que yo venza y le envíe, haremos la experiencia si la ven o no, mandándoles que 
vuelvan a darme relación de lo que acerca desto les hubiere sucedido. 

—Digo, señor —replicó Sancho—, que me ha parecido bien lo que vuesa merced ha dicho, y 
que con ese artificio vendremos en conocimiento de lo que deseamos; y si es que ella a solo 

                                                 
611  Quizá un auto sacramental de Lope de Vega. 
612  Bausán: Bobo; figura de hombre embutida en paja y armada como un soldado. 
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vuesa merced se encubre, la desgracia más será de vuesa merced que suya; pero, como la señora 
Dulcinea tenga salud y contento, nosotros por acá nos avendremos y lo pasaremos lo mejor que 
pudiéremos, buscando nuestras aventuras y dejando al tiempo que haga de las suyas, que él es el 
mejor médico destas y de otras mayores enfermedades. 

Responder quería don Quijote a Sancho Panza, pero estorbóselo una carreta que salió al través 
del camino, cargada de los más diversos y estraños personajes y figuras que pudieron imaginarse. 
El que guiaba las mulas y servía de carretero era un feo demonio. Venía la carreta descubierta al 
cielo abierto, sin toldo ni zarzo.612F

613 La primera figura que se ofreció a los ojos de don Quijote fue 
la de la misma Muerte, con rostro humano; junto a ella venía un ángel con unas grandes y 
pintadas alas; al un lado estaba un emperador con una corona, al parecer de oro, en la cabeza; a 
los pies de la Muerte estaba el dios que llaman Cupido, sin venda en los ojos, pero con su arco, 
carcaj y saetas. Venía también un caballero armado de punta en blanco, excepto que no traía 
morrión, ni celada, sino un sombrero lleno de plumas de diversas colores; con estas venían otras 
personas de diferentes trajes y rostros. Todo lo cual visto de improviso, en alguna manera 
alborotó a don Quijote y puso miedo en el corazón de Sancho; mas luego se alegró don Quijote, 
creyendo que se le ofrecía alguna nueva y peligrosa aventura, y con este pensamiento, y con 
ánimo dispuesto de acometer cualquier peligro, se puso delante de la carreta, y, con voz alta y 
amenazadora, dijo: 

—Carretero, cochero, o diablo, o lo que eres, no tardes en decirme quién eres, a dó vas y 
quién es la gente que llevas en tu carricoche, que más parece la barca de Carón que carreta de las 
que se usan. 

A lo cual, mansamente, deteniendo el Diablo la carreta, respondió: 
—Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de Angulo el Malo; hemos hecho en un 

lugar que está detrás de aquella loma, esta mañana, que es la octava del Corpus, el auto de Las 
Cortes de la Muerte, y hémosle de hacer esta tarde en aquel lugar que desde aquí se parece; y, por 
estar tan cerca y escusar el trabajo de desnudarnos y volvernos a vestir, nos vamos vestidos con 
los mesmos vestidos que representamos. Aquel mancebo va de Muerte; el otro, de Ángel; aquella 
mujer, que es la del autor, va de Reina; el otro, de Soldado; aquél, de Emperador, y yo, de 
Demonio, y soy una de las principales figuras del auto, porque hago en esta compañía los 
primeros papeles. Si otra cosa vuestra merced desea saber de nosotros, pregúntemelo, que yo le 
sabré responder con toda puntualidad; que, como soy demonio, todo se me alcanza. 

—Por la fe de caballero andante —respondió don Quijote—, que, así como vi este carro, 
imaginé que alguna grande aventura se me ofrecía; y ahora digo que es menester tocar las 
apariencias con la mano para dar lugar al desengaño. Andad con Dios, buena gente, y haced 
vuestra fiesta, y mirad si mandáis algo en que pueda seros de provecho, que lo haré con buen 
ánimo y buen talante, porque desde muchacho fui aficionado a la carátula, y en mi mocedad se 
me iban los ojos tras la farándula. 

Estando en estas pláticas, quiso la suerte que llegase uno de la compañía, que venía vestido de 
bojiganga,613F

614 con muchos cascabeles, y en la punta de un palo traía tres vejigas de vaca 
hinchadas; el cual moharracho, llegándose a don Quijote, comenzó a esgrimir el palo y a sacudir 
el suelo con las vejigas, y a dar grandes saltos, sonando los cascabeles, cuya mala visión así 
alborotó a Rocinante, que, sin ser poderoso a detenerle don Quijote, tomando el freno entre los 
dientes, dio a correr por el campo con más ligereza que jamás prometieron los huesos de su 
notomía.614F

615 Sancho, que consideró el peligro en que iba su amo de ser derribado, saltó del rucio, 

                                                 
613  Sin cubierta. 
614  Bojiganga: Histrión o máscara ridícula, persona disfrazada con traje ridículo, estrafalario. 
615  Notomía: (anatomía) Esqueleto. 
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y a toda priesa fue a valerle; pero, cuando a él llegó, ya estaba en tierra, y junto a él, Rocinante, 
que, con su amo, vino al suelo: ordinario fin y paradero de las lozanías de Rocinante y de sus 
atrevimientos. 

Mas, apenas hubo dejado su caballería Sancho por acudir a don Quijote, cuando el demonio 
bailador de las vejigas saltó sobre el rucio, y, sacudiéndole con ellas, el miedo y ruido, más que el 
dolor de los golpes, le hizo volar por la campaña hacia el lugar donde iban a hacer la fiesta. 
Miraba Sancho la carrera de su rucio y la caída de su amo, y no sabía a cuál de las dos 
necesidades acudiría primero; pero, en efecto, como buen escudero y como buen criado, pudo 
más con él el amor de su señor que el cariño de su jumento, puesto que cada vez que veía 
levantar las vejigas en el aire y caer sobre las ancas de su rucio eran para él tártagos615F

616 y sustos 
de muerte, y antes quisiera que aquellos golpes se los dieran a él en las niñas de los ojos que en el 
más mínimo pelo de la cola de su asno. Con esta perpleja tribulación llegó donde estaba don 
Quijote, harto más maltrecho de lo que él quisiera, y, ayudándole a subir sobre Rocinante, le dijo: 

—Señor, el Diablo se ha llevado al rucio. 
—¿Qué diablo? —preguntó don Quijote. 
—El de las vejigas —respondió Sancho. 
—Pues yo le cobraré —replicó don Quijote—, si bien se encerrase con él en los más hondos y 

escuros calabozos del infierno. Sígueme, Sancho, que la carreta va despacio, y con las mulas 
della satisfaré la pérdida del rucio. 

—No hay para qué hacer esa diligencia, señor —respondió Sancho—: vuestra merced temple 
su cólera, que, según me parece, ya el Diablo ha dejado el rucio, y vuelve a la querencia. 

Y así era la verdad; porque, habiendo caído el Diablo con el rucio, por imitar a don Quijote y 
a Rocinante, el Diablo se fue a pie al pueblo, y el jumento se volvió a su amo. 

—Con todo eso —dijo don Quijote—, será bien castigar el descomedimiento de aquel 
demonio en alguno de los de la carreta, aunque sea el mesmo emperador. 

—Quítesele a vuestra merced eso de la imaginación —replicó Sancho—, y tome mi consejo, 
que es que nunca se tome con farsantes, que es gente favorecida. Recitante he visto yo estar 
preso por dos muertes y salir libre y sin costas. Sepa vuesa merced que, como son gentes alegres 
y de placer, todos los favorecen, todos los amparan, ayudan y estiman, y más siendo de aquellos 
de las compañías reales y de título,616F

617 que todos, o los más, en sus trajes y compostura parecen 
unos príncipes. 

—Pues con todo —respondió don Quijote—, no se me ha de ir el demonio farsante alabando, 
aunque le favorezca todo el género humano. 

Y, diciendo esto, volvió a la carreta, que ya estaba bien cerca del pueblo. Iba dando voces, 
diciendo: 

—Deteneos, esperad, turba alegre y regocijada, que os quiero dar a entender cómo se han de 
tratar los jumentos y alimañas que sirven de caballería a los escuderos de los caballeros andantes. 

Tan altos eran los gritos de don Quijote, que los oyeron y entendieron los de la carreta; y, 
juzgando por las palabras la intención del que las decía, en un instante saltó la Muerte de la 
carreta, y tras ella, el Emperador, el Diablo carretero y el Ángel, sin quedarse la Reina ni el dios 
Cupido; y todos se cargaron de piedras y se pusieron en ala, esperando recibir a don Quijote en 
las puntas de sus guijarros. Don Quijote, que los vio puestos en tan gallardo escuadrón, los 
brazos levantados con ademán de despedir poderosamente las piedras, detuvo las riendas a 
Rocinante y púsose a pensar de qué modo los acometería con menos peligro de su persona. En 
esto que se detuvo, llegó Sancho, y, viéndole en talle de acometer al bien formado escuadrón, le 

                                                 
616 Tártago: angustia. 
617 Autorizadas por el Consejo Real. 
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dijo: 
—Asaz de locura sería intentar tal empresa: considere vuesa merced, señor mío, que para sopa 

de arroyo617F

618 y tente bonete, no hay arma defensiva en el mundo, si no es embutirse y encerrarse 
en una campana de bronce; y también se ha de considerar que es más temeridad que valentía 
acometer un hombre solo a un ejército donde está la Muerte, y pelean en persona emperadores, y 
a quien ayudan los buenos y los malos ángeles; y si esta consideración no le mueve a estarse 
quedo, muévale saber de cierto que, entre todos los que allí están, aunque parecen reyes, 
príncipes y emperadores, no hay ningún caballero andante. 

—Ahora sí —dijo don Quijote— has dado, Sancho, en el punto que puede y debe mudarme 
de mi ya determinado intento. Yo no puedo ni debo sacar la espada, como otras veces muchas te 
he dicho, contra quien no fuere armado caballero. A ti, Sancho, toca, si quieres tomar la 
venganza del agravio que a tu rucio se le ha hecho, que yo desde aquí te ayudaré con voces y 
advertimientos saludables. 

—No hay para qué, señor —respondió Sancho—, tomar venganza de nadie, pues no es de 
buenos cristianos tomarla de los agravios; cuanto más, que yo acabaré con mi asno que ponga su 
ofensa en las manos de mi voluntad, la cual es de vivir pacíficamente los días que los cielos me 
dieren de vida. 

—Pues esa es tu determinación —replicó don Quijote—, Sancho bueno, Sancho discreto, 
Sancho cristiano y Sancho sincero, dejemos estas fantasmas y volvamos a buscar mejores y más 
calificadas aventuras; que yo veo esta tierra de talle, que no han de faltar en ella muchas y muy 
milagrosas. 

Volvió las riendas luego, Sancho fue a tomar su rucio, la Muerte con todo su escuadrón 
volante volvieron a su carreta y prosiguieron su viaje, y este felice fin tuvo la temerosa aventura 
de la carreta de la Muerte, gracias sean dadas al saludable consejo que Sancho Panza dio a su 
amo; al cual, el día siguiente, le sucedió otra con un enamorado y andante caballero, de no menos 
suspensión que la pasada. 

 
 

                                                 
618  Sopa de arroyo: “Guijarro”. Sopa de tente bonete: “Guijarro tan grande que al tirarlo hay que sujetarse el bonete o gorra”. 
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CAPÍTULO XII. 

 DE LA ESTRAÑA AVENTURA QUE LE SUCEDIÓ AL VALEROSO DON QUIJOTE 
CON EL BRAVO CABALLERO DE LOS ESPEJOS 

 
La noche que siguió al día del rencuentro de la Muerte la pasaron don Quijote y su escudero 

debajo de unos altos y sombrosos árboles, habiendo, a persuasión de Sancho, comido don 
Quijote de lo que venía en el repuesto del rucio, y entre la cena dijo Sancho a su señor: 

—Señor, ¡qué tonto hubiera andado yo si hubiera escogido en albricias los despojos de la 
primera aventura que vuestra merced acabara, antes que las crías de las tres yeguas! En efecto, en 
efecto, más vale pájaro en mano que buitre volando. 

—Todavía —respondió don Quijote—, si tú, Sancho, me dejaras acometer, como yo quería, 
te hubieran cabido en despojos, por lo menos, la corona de oro de la Emperatriz y las pintadas 
alas de Cupido, que yo se las quitara al redropelo618F

619 y te las pusiera en las manos. 
—Nunca los cetros y coronas de los emperadores farsantes —respondió Sancho Panza— 

fueron de oro puro, sino de oropel o hoja de lata. 
—Así es verdad —replicó don Quijote—, porque no fuera acertado que los atavíos de la 

comedia fueran finos, sino fingidos y aparentes, como lo es la mesma comedia, con la cual 
quiero, Sancho, que estés bien, teniéndola en tu gracia, y por el mismo consiguiente a los que las 
representan y a los que las componen, porque todos son instrumentos de hacer un gran bien a la 
república, poniéndonos un espejo a cada paso delante, donde se veen al vivo las acciones de la 
vida humana, y ninguna comparación hay que más al vivo nos represente lo que somos y lo que 
habemos de ser como la comedia y los comediantes. Si no, dime: ¿no has visto tú representar 
alguna comedia adonde se introducen reyes, emperadores y pontífices, caballeros, damas y otros 
diversos personajes? Uno hace el rufián, otro el embustero, éste el mercader, aquél el soldado, 
otro el simple discreto, otro el enamorado simple; y, acabada la comedia y desnudándose de los 
vestidos della, quedan todos los recitantes iguales. 

—Sí he visto —respondió Sancho. 
—Pues lo mesmo —dijo don Quijote— acontece en la comedia y trato deste mundo, donde 

unos hacen los emperadores, otros los pontífices, y, finalmente, todas cuantas figuras se pueden 
introducir en una comedia; pero, en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a todos les 
quita la muerte las ropas que los diferenciaban, y quedan iguales en la sepultura. 

—¡Brava comparación! —dijo Sancho—, aunque no tan nueva que yo no la haya oído 
muchas y diversas veces, como aquella del juego del ajedrez, que, mientras dura el juego, cada 
pieza tiene su particular oficio; y, en acabándose el juego, todas se mezclan, juntan y barajan, y 
dan con ellas en una bolsa, que es como dar con la vida en la sepultura. 

—Cada día, Sancho —dijo don Quijote—, te vas haciendo menos simple y más discreto. 
—Sí, que algo se me ha de pegar de la discreción de vuestra merced —respondió Sancho—; 

que las tierras que de suyo son estériles y secas, estercolándolas y cultivándolas, vienen a dar 
buenos frutos: quiero decir que la conversación de vuestra merced ha sido el estiércol que sobre 
la estéril tierra de mi seco ingenio ha caído; la cultivación, el tiempo que ha que le sirvo y 
comunico; y con esto espero de dar frutos de mí que sean de bendición, tales, que no desdigan ni 
deslicen de los senderos de la buena crianza que vuesa merced ha hecho en el agostado 
entendimiento mío. 

Rióse don Quijote de las afectadas razones de Sancho, y parecióle ser verdad lo que decía de 
su enmienda, porque de cuando en cuando hablaba de manera que le admiraba; puesto que todas 
                                                 
619 A contrapelo, violentamente. 
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o las más veces que Sancho quería hablar de oposición619F

620 y a lo cortesano, acababa su razón con 
despeñarse del monte de su simplicidad al profundo de su ignorancia; y en lo que él se mostraba 
más elegante y memorioso era en traer refranes, viniesen o no viniesen a pelo de lo que trataba, 
como se habrá visto y se habrá notado en el discurso desta historia. 

En estas y en otras pláticas se les pasó gran parte de la noche, y a Sancho le vino en voluntad 
de dejar caer las compuertas de los ojos, como él decía cuando quería dormir, y, desaliñando620F

621 
al rucio, le dio pasto abundoso y libre. No quitó la silla a Rocinante, por ser expreso 
mandamiento de su señor que, en el tiempo que anduviesen en campaña, o no durmiesen debajo 
de techado, no desaliñase a Rocinante: antigua usanza establecida y guardada de los andantes 
caballeros, quitar el freno y colgarle del arzón de la silla; pero, ¿quitar la silla al caballo?, 
¡guarda!; y así lo hizo Sancho, y le dio la misma libertad que al rucio, cuya amistad dél y de 
Rocinante fue tan única y tan trabada, que hay fama, por tradición de padres a hijos, que el autor 
desta verdadera historia hizo particulares capítulos della; mas que, por guardar la decencia y 
decoro que a tan heroica historia se debe, no los puso en ella, puesto que algunas veces se 
descuida deste su prosupuesto, y escribe que, así como las dos bestias se juntaban, acudían a 
rascarse el uno al otro, y que, después de cansados y satisfechos, cruzaba Rocinante el pescuezo 
sobre el cuello del rucio (que le sobraba de la otra parte más de media vara), y, mirando los dos 
atentamente al suelo, se solían estar de aquella manera tres días; a lo menos, todo el tiempo que 
les dejaban, o no les compelía la hambre a buscar sustento. 

Digo que dicen que dejó el autor escrito que los había comparado en la amistad a la que 
tuvieron Niso y Euríalo, y Pílades y Orestes; y si esto es así, se podía echar de ver, para universal 
admiración, cuán firme debió ser la amistad destos dos pacíficos animales, y para confusión de 
los hombres, que tan mal saben guardarse amistad los unos a los otros. Por esto se dijo: 

 
No hay amigo para amigo: 
las cañas se vuelven lanzas; 
 

y el otro que cantó: 
 

De amigo a amigo la chinche, etc. 
 

Y no le parezca a alguno que anduvo el autor algo fuera de camino en haber comparado la 
amistad destos animales a la de los hombres, que de las bestias han recibido muchos 
advertimientos los hombres y aprendido muchas cosas de importancia, como son: de las 
cigüeñas, el cristel; de los perros, el vómito y el agradecimiento; de las grullas, la vigilancia; de 
las hormigas, la providencia; de los elefantes, la honestidad, y la lealtad, del caballo. Finalmente, 
Sancho se quedó dormido al pie de un alcornoque, y don Quijote dormitando al de una robusta 
encina; pero, poco espacio de tiempo había pasado, cuando le despertó un ruido que sintió a sus 
espaldas, y, levantándose con sobresalto, se puso a mirar y a escuchar de dónde el ruido procedía, 
y vio que eran dos hombres a caballo, y que el uno, dejándose derribar de la silla, dijo al otro: 

—Apéate, amigo, y quita los frenos a los caballos, que, a mi parecer, este sitio abunda de 
yerba para ellos, y del silencio y soledad que han menester mis amorosos pensamientos. 

El decir esto y el tenderse en el suelo todo fue a un mesmo tiempo; y, al arrojarse, hicieron 
ruido las armas de que venía armado, manifiesta señal por donde conoció don Quijote que debía 
de ser caballero andante; y, llegándose a Sancho, que dormía, le trabó del brazo, y con no 

                                                 
620 Elegantemente, como opositor a cátedra. 
621 Desaliñar: Quitar la albarda o aparejo. 
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pequeño trabajo le volvió en su acuerdo, y con voz baja le dijo: 
—Hermano Sancho, aventura tenemos. 
—Dios nos la dé buena —respondió Sancho—; y ¿adónde está, señor mío, su merced de esa 

señora aventura? 
—¿Adónde, Sancho? —replicó don Quijote—; vuelve los ojos y mira, y verás allí tendido un 

andante caballero, que, a lo que a mí se me trasluce, no debe de estar demasiadamente alegre, 
porque le vi arrojar del caballo y tenderse en el suelo con algunas muestras de despecho, y al caer 
le crujieron las armas. 

—Pues ¿en qué halla vuesa merced —dijo Sancho— que ésta sea aventura? 
—No quiero yo decir —respondió don Quijote— que ésta sea aventura del todo, sino 

principio della; que por aquí se comienzan las aventuras. Pero escucha, que, a lo que parece, 
templando está un laúd o vigüela, y, según escupe y se desembaraza el pecho, debe de prepararse 
para cantar algo. 

—A buena fe que es así —respondió Sancho—, y que debe de ser caballero enamorado. 
—No hay ninguno de los andantes que no lo sea —dijo don Quijote—. Y escuchémosle, que 

por el hilo sacaremos el ovillo de sus pensamientos, si es que canta; que de la abundancia del 
corazón habla la lengua. 

Replicar quería Sancho a su amo, pero la voz del Caballero del Bosque, que no era muy mala 
ni muy buena, lo estorbó; y, estando los dos atónitos, oyeron que lo que cantó fue este soneto: 

 
—Dadme, señora, un término que siga, 

conforme a vuestra voluntad cortado; 
que será de la mía así estimado, 
que por jamás un punto dél desdiga. 
Si gustáis que callando mi fatiga 
muera, contadme ya por acabado: 
si queréis que os la cuente en desusado 
modo, haré que el mesmo amor la diga. 
A prueba de contrarios estoy hecho, 
de blanda cera y de diamante duro, 
y a las leyes de amor el ama ajusto. 
Blando cual es, o fuerte, ofrezco el pecho: 
entallad o imprimid lo que os dé gusto, 
que de guardarlo eternamente juro. 

 
Con un ¡ay!, arrancado, al parecer, de lo íntimo de su corazón, dio fin a su canto el Caballero 

del Bosque, y, de allí a un poco, con voz doliente y lastimada, dijo: 
—¡Oh la más hermosa y la más ingrata mujer del orbe! ¿Cómo que será posible, serenísima 

Casildea de Vandalia, que has de consentir que se consuma y acabe en continuas peregrinaciones 
y en ásperos y duros trabajos este tu cautivo caballero? ¿No basta ya que he hecho que te 
confiesen por la más hermosa del mundo todos los caballeros de Navarra, todos los leoneses, 
todos los tartesios,621F

622 todos los castellanos, y, finalmente, todos los caballeros de la Mancha? 
—Eso no —dijo a esta sazón don Quijote—, que yo soy de la Mancha y nunca tal he 

confesado, ni podía ni debía confesar una cosa tan perjudicial a la belleza de mi señora; y este tal 
caballero ya vees tú, Sancho, que desvaría. Pero, escuchemos: quizá se declarará más. 

                                                 
622 Andaluces. 
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—Si hará —replicó Sancho—, que término lleva de quejarse un mes arreo.622F

623 
Pero no fue así, porque, habiendo entreoído el Caballero del Bosque que hablaban cerca dél, 

sin pasar adelante en su lamentación, se puso en pie, y dijo con voz sonora y comedida: 
—¿Quién va allá? ¿Qué gente? ¿Es por ventura de la del número de los contentos, o la del de 

los afligidos? 
—De los afligidos —respondió don Quijote. 
—Pues lléguese a mí —respondió el del Bosque—, y hará cuenta que se llega a la mesma 

tristeza y a la aflicción mesma. 
Don Quijote, que se vio responder tan tierna y comedidamente, se llegó a él, y Sancho ni más 

ni menos. 
El caballero lamentador asió a don Quijote del brazo, diciendo: 
—Sentaos aquí, señor caballero, que para entender que lo sois, y de los que profesan la 

andante caballería, bástame el haberos hallado en este lugar, donde la soledad y el sereno os 
hacen compañía, naturales lechos y propias estancias de los caballeros andantes. 

A lo que respondió don Quijote: 
—Caballero soy, y de la profesión que decís; y, aunque en mi alma tienen su propio asiento 

las tristezas, las desgracias y las desventuras, no por eso se ha ahuyentado della la compasión que 
tengo de las ajenas desdichas. De lo que contaste poco ha, colegí que las vuestras son 
enamoradas, quiero decir, del amor que tenéis a aquella hermosa ingrata que en vuestras 
lamentaciones nombrastes. 

Ya cuando esto pasaban estaban sentados juntos sobre la dura tierra, en buena paz y 
compañía, como si al romper del día no se hubieran de romper las cabezas. 

—Por ventura, señor caballero —preguntó el del Bosque a don Quijote—, ¿sois enamorado? 
—Por desventura lo soy —respondió don Quijote—; aunque los daños que nacen de los bien 

colocados pensamientos, antes se deben tener por gracias que por desdichas. 
—Así es la verdad —replicó el del Bosque—, si no nos turbasen la razón y el entendimiento 

los desdenes, que, siendo muchos, parecen venganzas. 
—Nunca fui desdeñado de mi señora —respondió don Quijote. 
—No, por cierto —dijo Sancho, que allí junto estaba—, porque es mi señora como una 

borrega mansa: es más blanda que una manteca. 
—¿Es vuestro escudero éste? —preguntó el del Bosque. 
—Sí es —respondió don Quijote. 
—Nunca he visto yo escudero —replicó el del Bosque— que se atreva a hablar donde habla 

su señor; a lo menos, ahí está ese mío, que es tan grande como su padre, y no se probará que haya 
desplegado el labio donde yo hablo. 

—Pues a fe —dijo Sancho—, que he hablado yo, y puedo hablar delante de otro tan..., y aun 
quédese aquí, que es peor meneallo. 

El escudero del Bosque asió por el brazo a Sancho, diciéndole: 
—Vámonos los dos donde podamos hablar escuderilmente todo cuanto quisiéremos, y 

dejemos a estos señores amos nuestros que se den de las astas,623F

624 contándose las historias de sus 
amores; que a buen seguro que les ha de coger el día en ellas y no las han de haber acabado. 

—Sea en buena hora —dijo Sancho—; y yo le diré a vuestra merced quién soy, para que vea 
si puedo entrar en docena con los más hablantes escuderos. 

Con esto se apartaron los dos escuderos, entre los cuales pasó un tan gracioso coloquio como 
fue grave el que pasó entre sus señores. 

                                                 
623 Arreo: Seguido, sin interrupción. 
624 Se pongan en competencia, peleen. 



 

         Don Quijote de la Mancha.  Segunda parte. 
 

369

 
CAPÍTULO XIII. 

 DONDE SE PROSIGUE LA AVENTURA DEL CABALLERO DEL BOSQUE, CON EL 
DISCRETO, NUEVO Y SUAVE COLOQUIO QUE PASÓ ENTRE LOS DOS 

ESCUDEROS 
 
Divididos estaban caballeros y escuderos: estos contándose sus vidas, y aquellos sus amores; 

pero la historia cuenta primero el razonamiento de los mozos y luego prosigue el de los amos; y 
así, dice que, apartándose un poco dellos, el del Bosque dijo a Sancho: 

—Trabajosa vida es la que pasamos y vivimos, señor mío, estos que somos escuderos de 
caballeros andantes: en verdad que comemos el pan en el sudor de nuestros rostros, que es una de 
las maldiciones que echó Dios a nuestros primeros padres. 

—También se puede decir —añadió Sancho— que lo comemos en el yelo de nuestros 
cuerpos; porque, ¿quién más calor y más frío que los miserables escuderos de la andante 
caballería? Y aun menos mal si comiéramos, pues los duelos, con pan son menos; pero tal vez 
hay que se nos pasa un día y dos sin desayunarnos, si no es del viento que sopla. 

—Todo eso se puede llevar y conllevar —dijo el del Bosque—, con la esperanza que tenemos 
del premio; porque si demasiadamente no es desgraciado el caballero andante a quien un 
escudero sirve, por lo menos, a pocos lances se verá premiado con un hermoso gobierno de 
cualquier ínsula, o con un condado de buen parecer. 

Yo —replicó Sancho— ya he dicho a mi amo que me contento con el gobierno de alguna 
ínsula; y él es tan noble y tan liberal, que me le ha prometido muchas y diversas veces. 

Yo —dijo el del Bosque—, con un canonicato quedaré satisfecho de mis servicios, y ya me le 
tiene mandado mi amo, y ¡qué tal! 

—Debe de ser —dijo Sancho— su amo de vuesa merced caballero a lo eclesiástico, y podrá 
hacer esas mercedes a sus buenos escuderos; pero el mío es meramente lego, aunque yo me 
acuerdo cuando le querían aconsejar personas discretas, aunque, a mi parecer mal intencionadas, 
que procurase ser arzobispo; pero él no quiso sino ser emperador, y yo estaba entonces 
temblando si le venía en voluntad de ser de la Iglesia, por no hallarme suficiente de tener 
beneficios por ella; porque le hago saber a vuesa merced que, aunque parezco hombre, soy una 
bestia para ser de la Iglesia. 

—Pues en verdad que lo yerra vuesa merced —dijo el del Bosque—, a causa que los 
gobiernos insulanos no son todos de buena data. Algunos hay torcidos, algunos pobres, algunos 
malencónicos, y finalmente, el más erguido y bien dispuesto trae consigo una pesada carga de 
pensamientos y de incomodidades, que pone sobre sus hombros el desdichado que le cupo en 
suerte. Harto mejor sería que los que profesamos esta maldita servidumbre nos retirásemos a 
nuestras casas, y allí nos entretuviésemos en ejercicios más suaves, como si dijésemos, cazando o 
pescando; que, ¿qué escudero hay tan pobre en el mundo, a quien le falte un rocín, y un par de 
galgos, y una caña de pescar, con que entretenerse en su aldea? 

—A mí no me falta nada deso —respondió Sancho—: verdad es que no tengo rocín, pero 
tengo un asno que vale dos veces más que el caballo de mi amo. Mala pascua me dé Dios, y sea 
la primera que viniere, si le trocara por él, aunque me diesen cuatro fanegas de cebada encima. A 
burla tendrá vuesa merced el valor de mi rucio, que rucio es el color de mi jumento. Pues galgos 
no me habían de faltar, habiéndolos sobrados en mi pueblo; y más, que entonces es la caza más 
gustosa cuando se hace a costa ajena. 

—Real y verdaderamente —respondió el del Bosque—, señor escudero, que tengo propuesto 
y determinado de dejar estas borracherías destos caballeros, y retirarme a mi aldea, y criar mis 
hijitos, que tengo tres como tres orientales perlas. 
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—Dos tengo yo —dijo Sancho—, que se pueden presentar al Papa en persona, especialmente 
una muchacha a quien crío para condesa, si Dios fuere servido, aunque a pesar de su madre. 

—Y ¿qué edad tiene esa señora que se cría para condesa? —preguntó el del Bosque. 
—Quince años, dos más a menos —respondió Sancho—, pero es tan grande como una lanza, 

y tan fresca como una mañana de abril, y tiene una fuerza de un ganapán. 
—Partes son ésas —respondió el del Bosque— no sólo para ser condesa, sino para ser ninfa 

del verde bosque. ¡Oh hideputa, puta, y qué rejo624F

625 debe de tener la bellaca! 
A lo que respondió Sancho, algo mohíno: 
—Ni ella es puta, ni lo fue su madre, ni lo será ninguna de las dos, Dios queriendo, mientras 

yo viviere. Y háblese más comedidamente, que, para haberse criado vuesa merced entre 
caballeros andantes, que son la mesma cortesía, no me parecen muy concertadas esas palabras. 

—¡Oh, qué mal se le entiende a vuesa merced —replicó el del Bosque— de achaque de 
alabanzas, señor escudero! ¿Cómo y no sabe que cuando algún caballero da una buena lanzada al 
toro en la plaza, o cuando alguna persona hace alguna cosa bien hecha, suele decir el vulgo: "¡Oh 
hideputa, puto, y qué bien que lo ha hecho!?" Y aquello que parece vituperio, en aquel término, 
es alabanza notable; y renegad vos, señor, de los hijos o hijas que no hacen obras que merezcan 
se les den a sus padres loores semejantes. 

—Sí reniego —respondió Sancho—, y dese modo y por esa misma razón podía echar vuestra 
merced a mí y hijos y a mi mujer toda una putería encima, porque todo cuanto hacen y dicen son 
estremos dignos de semejantes alabanzas, y para volverlos a ver ruego yo a Dios me saque de 
pecado mortal, que lo mesmo será si me saca deste peligroso oficio de escudero, en el cual he 
incurrido segunda vez, cebado y engañado de una bolsa con cien ducados que me hallé un día en 
el corazón de Sierra Morena, y el diablo me pone ante los ojos aquí, allí, acá no, sino acullá, un 
talego lleno de doblones, que me parece que a cada paso le toco con la mano, y me abrazo con él, 
y lo llevo a mi casa, y echo censos, y fundo rentas, y vivo como un príncipe; y el rato que en esto 
pienso se me hacen fáciles y llevaderos cuantos trabajos padezco con este mentecato de mi amo, 
de quien sé que tiene más de loco que de caballero. 

—Por eso —respondió el del Bosque— dicen que la codicia rompe el saco; y si va a tratar 
dellos, no hay otro mayor en el mundo que mi amo, porque es de aquellos que dicen: "Cuidados 
ajenos matan al asno"; pues, porque cobre otro caballero el juicio que ha perdido, se hace el loco, 
y anda buscando lo que no sé si después de hallado le ha de salir a los hocicos. 

—Y ¿es enamorado, por dicha? 
—Sí —dijo el del Bosque—: de una tal Casildea de Vandalia, la más cruda y la más asada 

señora que en todo el orbe puede hallarse; pero no cojea del pie de la crudeza, que otros mayores 
embustes le gruñen en las entrañas, y ello dirá antes de muchas horas. 

—No hay camino tan llano —replicó Sancho— que no tenga algún tropezón o barranco; en 
otras casas cuecen habas, y en la mía, a calderadas; más acompañados y paniaguados debe de 
tener la locura que la discreción. Mas si es verdad lo que comúnmente se dice, que el tener 
compañeros en los trabajos suele servir de alivio en ellos, con vuestra merced podré consolarme, 
pues sirve a otro amo tan tonto como el mío. 

—Tonto, pero valiente —respondió el del Bosque— , y más bellaco que tonto y que valiente. 
—Eso no es el mío —respondió Sancho—: digo, que no tiene nada de bellaco; antes tiene una 

alma como un cántaro: no sabe hacer mal a nadie, sino bien a todos, ni tiene malicia alguna: un 
niño le hará entender que es de noche en la mitad del día; y por esta sencillez le quiero como a 
las telas de mi corazón, y no me amaño a dejarle, por más disparates que haga. 

—Con todo eso, hermano y señor —dijo el del Bosque—, si el ciego guía al ciego, ambos van 
                                                 
625 Rejo: Fuerza, robustez. 
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a peligro de caer en el hoyo. Mejor es retirarnos con buen compás de pies, y volvernos a nuestras 
querencias; que los que buscan aventuras no siempre las hallan buenas. 

Escupía Sancho a menudo, al parecer, un cierto género de saliva pegajosa y algo seca; lo cual 
visto y notado por el caritativo bosqueril escudero, dijo: 

—Paréceme que de lo que hemos hablado se nos pegan al paladar las lenguas; pero yo traigo 
un despegador pendiente del arzón de mi caballo, que es tal como bueno. 

Y, levantándose, volvió desde allí a un poco con una gran bota de vino y una empanada de 
media vara; y no es encarecimiento, porque era de un conejo albar,625F

626 tan grande que Sancho, al 
tocarla, entendió ser de algún cabrón, no que de cabrito; lo cual visto por Sancho, dijo: 

—Y ¿esto trae vuestra merced consigo, señor? 
—Pues, ¿qué se pensaba? —respondió el otro—. ¿Soy yo por ventura algún escudero de agua 

y lana?626F

627 Mejor repuesto traigo yo en las ancas de mi caballo que lleva consigo cuando va de 
camino un general. 

Comió Sancho sin hacerse de rogar, y tragaba a escuras bocados de nudos de suelta. Y dijo: 
—Vuestra merced sí que es escudero fiel y legal, moliente y corriente, magnífico y grande, 

como lo muestra este banquete, que si no ha venido aquí por arte de encantamento, parécelo, a lo 
menos; y no como yo, mezquino y malaventurado, que sólo traigo en mis alforjas un poco de 
queso, tan duro que pueden descalabrar con ello a un gigante, a quien hacen compañía cuatro 
docenas de algarrobas y otras tantas de avellanas y nueces, merced es a627F

628 la estrecheza de mi 
dueño, y a la opinión que tiene y orden que guarda de que los caballeros andantes no se han de 
mantener y sustentar sino con frutas secas y con las yerbas del campo. 

—Por mi fe, hermano —replicó el del Bosque—, que yo no tengo hecho el estómago a 
tagarninas, ni a piruétanos,628F

629 ni a raíces de los montes. Allá se lo hayan con sus opiniones y 
leyes caballerescas nuestros amos, y coman lo que ellos mandaren. Fiambreras traigo, y esta bota 
colgando del arzón de la silla, por sí o por no; y es tan devota mía y quiérola tanto, que pocos 
ratos se pasan sin que la dé mil besos y mil abrazos. 

Y, diciendo esto, se la puso en las manos a Sancho, el cual, empinándola, puesta a la boca, 
estuvo mirando las estrellas un cuarto de hora, y, en acabando de beber, dejó caer la cabeza a un 
lado, y, dando un gran suspiro, dijo: 

—¡Oh hideputa bellaco, y cómo es católico! 
—¿Veis ahí —dijo el del Bosque, en oyendo el hideputa de Sancho—, cómo habéis alabado 

este vino llamándole hideputa? 
—Digo —respondió Sancho—, que confieso que conozco que no es deshonra llamar hijo de 

puta a nadie, cuando cae debajo del entendimiento de alabarle. Pero dígame, señor, por el siglo 
de lo que más quiere: ¿este vino es de Ciudad Real? 

—¡Bravo mojón! —respondió el del Bosque—. En verdad que no es de otra parte, y que tiene 
algunos años de ancianidad. 

—¡A mí con eso! —dijo Sancho—. No toméis menos, sino que se me fuera a mí por alto dar 
alcance a su conocimiento. ¿No será bueno, señor escudero, que tenga yo un instinto tan grande y 
tan natural, en esto de conocer vinos, que, en dándome a oler cualquiera, acierto la patria, el 
linaje, el sabor, y la dura, y las vueltas que ha de dar, con todas las circunstancias al vino 
atañederas? Pero no hay de qué maravillarse, si tuve en mi linaje por parte de mi padre los dos 
más excelentes mojones que en luengos años conoció la Mancha; para prueba de lo cual les 
sucedió lo que ahora diré: «Diéronles a los dos a probar del vino de una cuba, pidiéndoles su 
                                                 
626 Albar: Blanco; conejo albar. 
627 De poco valor e importancia. 
628 Merced es a: “gracias a”. 
629 Tagarnina: Cardo de los barbechos. Piruétanos: Peras silvestres. 
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parecer del estado, cualidad, bondad o malicia del vino. El uno lo probó con la punta de la 
lengua, el otro no hizo más de llegarlo a las narices. El primero dijo que aquel vino sabía a hierro, 
el segundo dijo que más sabía a cordobán. El dueño dijo que la cuba estaba limpia, y que el tal 
vino no tenía adobo alguno por donde hubiese tomado sabor de hierro ni de cordobán. Con todo 
eso, los dos famosos mojones se afirmaron en lo que habían dicho. Anduvo el tiempo, vendióse 
el vino, y al limpiar de la cuba hallaron en ella una llave pequeña, pendiente de una correa de 
cordobán.» Porque vea vuestra merced si quien viene desta ralea podrá dar su parecer en 
semejantes causas. 

—Por eso digo —dijo el del Bosque— que nos dejemos de andar buscando aventuras; y, pues 
tenemos hogazas, no busquemos tortas, y volvámonos a nuestras chozas, que allí nos hallará 
Dios, si Él quiere. 

—Hasta que mi amo llegue a Zaragoza, le serviré; que después todos nos entenderemos. 
Finalmente, tanto hablaron y tanto bebieron los dos buenos escuderos, que tuvo necesidad el 

sueño de atarles las lenguas y templarles la sed, que quitársela fuera imposible; y así, asidos 
entrambos de la ya casi vacía bota, con los bocados a medio mascar en la boca, se quedaron 
dormidos, donde los dejaremos por ahora, por contar lo que el Caballero del Bosque pasó con el 
de la Triste Figura. 
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CAPÍTULO XIV. 

 DONDE SE PROSIGUE LA AVENTURA DEL CABALLERO DEL BOSQUE 
 
Entre muchas razones que pasaron don Quijote y el Caballero de la Selva, dice la historia que 

el del Bosque dijo a don Quijote: 
—Finalmente, señor caballero, quiero que sepáis que mi destino, o, por mejor decir, mi 

elección, me trujo a enamorar de la sin par Casildea de Vandalia. Llámola sin par porque no le 
tiene, así en la grandeza del cuerpo como en el estremo del estado y de la hermosura. Esta tal 
Casildea, pues, que voy contando, pagó mis buenos pensamientos y comedidos deseos con 
hacerme ocupar, como su madrina a Hércules, en muchos y diversos peligros, prometiéndome al 
fin de cada uno que en el fin del otro llegaría el de mi esperanza; pero así se han ido eslabonando 
mis trabajos, que no tienen cuento, ni yo sé cuál ha de ser el último que dé principio al 
cumplimiento de mis buenos deseos. Una vez me mandó que fuese a desafiar a aquella famosa 
giganta de Sevilla llamada la Giralda, que es tan valiente y fuerte como hecha de bronce, y, sin 
mudarse de un lugar, es la más movible y voltaria mujer del mundo. Llegué, vila, y vencíla, y 
hícela estar queda y a raya, porque en más de una semana no soplaron sino vientos nortes. Vez 
también hubo que me mandó fuese a tomar en peso las antiguas piedras de los valientes Toros de 
Guisando, empresa más para encomendarse a ganapanes que a caballeros. Otra vez me mandó 
que me precipitase y sumiese en la sima de Cabra, peligro inaudito y temeroso, y que le trujese 
particular relación de lo que en aquella escura profundidad se encierra. Detuve el movimiento a 
la Giralda, pesé los Toros de Guisando, despeñéme en la sima y saqué a luz lo escondido de su 
abismo, y mis esperanzas, muertas que muertas, y sus mandamientos y desdenes, vivos que 
vivos. En resolución, últimamente me ha mandado que discurra por todas las provincias de 
España y haga confesar a todos los andantes caballeros que por ellas vagaren que ella sola es la 
más aventajada en hermosura de cuantas hoy viven, y que yo soy el más valiente y el más bien 
enamorado caballero del orbe; en cuya demanda he andado ya la mayor parte de España, y en 
ella he vencido muchos caballeros que se han atrevido a contradecirme. Pero de lo que yo más 
me precio y ufano es de haber vencido, en singular batalla, a aquel tan famoso caballero don 
Quijote de la Mancha, y héchole confesar que es más hermosa mi Casildea que su Dulcinea; y en 
solo este vencimiento hago cuenta que he vencido todos los caballeros del mundo, porque el tal 
don Quijote que digo los ha vencido a todos; y, habiéndole yo vencido a él, su gloria, su fama y 
su honra se ha transferido y pasado a mi persona; 

 
y tanto el vencedor es más honrado, 
cuanto más el vencido es reputado; 
 

así que, ya corren por mi cuenta y son mías las innumerables hazañas del ya referido don 
Quijote. 

Admirado quedó don Quijote de oír al Caballero del Bosque, y estuvo mil veces por decirle 
que mentía, y ya tuvo el mentís en el pico de la lengua; pero reportóse lo mejor que pudo, por 
hacerle confesar por su propia boca su mentira; y así, sosegadamente le dijo: 

—De que vuesa merced, señor caballero, haya vencido a los más caballeros andantes de 
España, y aun de todo el mundo, no digo nada; pero de que haya vencido a don Quijote de la 
Mancha, póngolo en duda. Podría ser que fuese otro que le pareciese, aunque hay pocos que le 
parezcan. 

—¿Cómo no? —replicó el del Bosque—. Por el cielo que nos cubre, que peleé con don 
Quijote, y le vencí y rendí; y es un hombre alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y avellanado 



 

         Don Quijote de la Mancha.  Segunda parte. 
 

374

de miembros, entrecano, la nariz aguileña y algo corva, de bigotes grandes, negros y caídos. 
Campea debajo del nombre del Caballero de la Triste Figura, y trae por escudero a un labrador 
llamado Sancho Panza; oprime el lomo y rige el freno de un famoso caballo llamado Rocinante, 
y, finalmente, tiene por señora de su voluntad a una tal Dulcinea del Toboso, llamada un tiempo 
Aldonza Lorenzo; como la mía, que, por llamarse Casilda y ser de la Andalucía, yo la llamo 
Casildea de Vandalia. Si todas estas señas no bastan para acreditar mi verdad, aquí está mi 
espada, que la hará dar crédito a la mesma incredulidad. 

—Sosegaos, señor caballero —dijo don Quijote—, y escuchad lo que decir os quiero. Habéis 
de saber que ese don Quijote que decís es el mayor amigo que en este mundo tengo, y tanto, que 
podré decir que le tengo en lugar de mi misma persona, y que por las señas que dél me habéis 
dado, tan puntuales y ciertas, no puedo pensar sino que sea el mismo que habéis vencido. Por 
otra parte, veo con los ojos y toco con las manos no ser posible ser el mesmo, si ya no fuese que 
como él tiene muchos enemigos encantadores, especialmente uno que de ordinario le persigue, 
no haya alguno dellos tomado su figura para dejarse vencer, por defraudarle de la fama que sus 
altas caballerías le tienen granjeada y adquirida por todo lo descubierto de la tierra. Y, para 
confirmación desto, quiero también que sepáis que los tales encantadores sus contrarios no ha 
más de dos días que transformaron la figura y persona de la hermosa Dulcinea del Toboso en una 
aldeana soez y baja, y desta manera habrán transformado a don Quijote; y si todo esto no basta 
para enteraros en esta verdad que digo, aquí está el mesmo don Quijote, que la sustentará con sus 
armas a pie, o a caballo, o de cualquiera suerte que os agradare. 

Y, diciendo esto, se levantó en pie y se empuñó en la espada, esperando qué resolución 
tomaría el Caballero del Bosque; el cual, con voz asimismo sosegada, respondió y dijo: 

—Al buen pagador no le duelen prendas: el que una vez, señor don Quijote, pudo venceros 
transformado, bien podrá tener esperanza de rendiros en vuestro propio ser. Mas, porque no es 
bien que los caballeros hagan sus fechos de armas ascuras, como los salteadores y rufianes, 
esperemos el día, para que el sol vea nuestras obras. Y ha de ser condición de nuestra batalla que 
el vencido ha de quedar a la voluntad del vencedor, para que haga dél todo lo que quisiere, con 
tal que sea decente a caballero lo que se le ordenare. 

—Soy más que contento desa condición y convenencia —respondió don Quijote. 
Y, en diciendo esto, se fueron donde estaban sus escuderos, y los hallaron roncando y en la 

misma forma que estaban cuando les salteó el sueño. Despertáronlos y mandáronles que tuviesen 
a punto los caballos, porque, en saliendo el sol, habían de hacer los dos una sangrienta, singular y 
desigual629F

630 batalla; a cuyas nuevas quedó Sancho atónito y pasmado, temeroso de la salud de su 
amo, por las valentías que había oído decir del suyo al escudero del Bosque; pero, sin hablar 
palabra, se fueron los dos escuderos a buscar su ganado, que ya todos tres caballos y el rucio se 
habían olido, y estaban todos juntos. 

En el camino dijo el del Bosque a Sancho: 
—Ha de saber, hermano, que tienen por costumbre los peleantes de la Andalucía, cuando son 

padrinos de alguna pendencia, no estarse ociosos mano sobre mano en tanto que sus ahijados 
riñen. Dígolo porque esté advertido que mientras nuestros dueños riñeren, nosotros también 
hemos de pelear y hacernos astillas. 

—Esa costumbre, señor escudero —respondió Sancho—, allá puede correr y pasar con los 
rufianes y peleantes que dice, pero con los escuderos de los caballeros andantes, ni por pienso. A 
lo menos, yo no he oído decir a mi amo semejante costumbre, y sabe de memoria todas las 
ordenanzas de la andante caballería. Cuanto más, que yo quiero que sea verdad y ordenanza 
expresa el pelear los escuderos en tanto que sus señores pelean; pero yo no quiero cumplirla, sino 
                                                 
630 Sin igual. 
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pagar la pena que estuviere puesta a los tales pacíficos escuderos, que yo aseguro que no pase de 
dos libras de cera,630F

631 y más quiero pagar las tales libras, que sé que me costarán menos que las 
hilas que podré gastar en curarme la cabeza, que ya me la cuento por partida y dividida en dos 
partes. Hay más: que me imposibilita el reñir el no tener espada, pues en mi vida me la puse. 

—Para eso sé yo un buen remedio —dijo el del Bosque—: yo traigo aquí dos talegas de 
lienzo, de un mesmo tamaño: tomaréis vos la una, y yo la otra, y reñiremos a talegazos, con 
armas iguales. 

—Desa manera, sea en buena hora —respondió Sancho—, porque antes servirá la tal pelea de 
despolvorearnos que de herirnos. 

—No ha de ser así —replicó el otro—, porque se han de echar dentro de las talegas, porque 
no se las lleve el aire, media docena de guijarros lindos y pelados, que pesen tanto los unos como 
los otros, y desta manera nos podremos atalegar sin hacernos mal ni daño. 

—¡Mirad, cuerpo de mi padre —respondió Sancho—, qué martas cebollinas, o qué copos de 
algodón cardado pone en las talegas, para no quedar molidos los cascos y hechos alheña los 
huesos! Pero, aunque se llenaran de capullos de seda, sepa, señor mío, que no he de pelear: 
peleen nuestros amos, y allá se lo hayan, y bebamos y vivamos nosotros, que el tiempo tiene 
cuidado de quitarnos las vidas, sin que andemos buscando apetites631F

632 para que se acaben antes de 
llegar su sazón y término y que se cayan de maduras. 

—Con todo —replicó el del Bosque—, hemos de pelear siquiera media hora. 
—Eso no —respondió Sancho—: no seré yo tan descortés ni tan desagradecido, que con 

quien he comido y he bebido trabe cuestión alguna, por mínima que sea; cuanto más que, estando 
sin cólera y sin enojo, ¿quién diablos se ha de amañar a reñir a secas? 

—Para eso —dijo el del Bosque— yo daré un suficiente remedio: y es que, antes que 
comencemos la pelea, yo me llegaré bonitamente a vuestra merced y le daré tres o cuatro 
bofetadas, que dé con él a mis pies, con las cuales le haré despertar la cólera, aunque esté con 
más sueño que un lirón. 

—Contra ese corte sé yo otro —respondió Sancho—, que no le va en zaga: cogeré yo un 
garrote, y, antes que vuestra merced llegue a despertarme la cólera, haré yo dormir a garrotazos 
de tal suerte la suya, que no despierte si no fuere en el otro mundo, en el cual se sabe que no soy 
yo hombre que me dejo manosear el rostro de nadie; y cada uno mire por el virote,632F

633 aunque lo 
más acertado sería dejar dormir su cólera a cada uno, que no sabe nadie el alma de nadie, y tal 
suele venir por lana que vuelve tresquilado; y Dios bendijo la paz y maldijo las riñas, porque si 
un gato acosado, encerrado y apretado se vuelve en león, yo, que soy hombre, Dios sabe en lo 
que podré volverme; y así, desde ahora intimo a vuestra merced, señor escudero, que corra por su 
cuenta todo el mal y daño que de nuestra pendencia resultare. 

—Está bien —replicó el del Bosque—. Amanecerá Dios y medraremos. 
En esto, ya comenzaban a gorjear en los árboles mil suertes de pintados pajarillos, y en sus 

diversos y alegres cantos parecía que daban la norabuena y saludaban a la fresca aurora, que ya 
por las puertas y balcones del oriente iba descubriendo la hermosura de su rostro, sacudiendo de 
sus cabellos un número infinito de líquidas perlas, en cuyo suave licor bañándose las yerbas, 
parecía asimesmo que ellas brotaban y llovían blanco y menudo aljófar; los sauces destilaban 
maná sabroso, reíanse las fuentes, murmuraban los arroyos, alegrábanse las selvas y 
enriquecíanse los prados con su venida. Mas, apenas dio lugar la claridad del día para ver y 
diferenciar las cosas, cuando la primera que se ofreció a los ojos de Sancho Panza fue la nariz del 

                                                 
631 Alude a las penas impuestas a los hermanos que no asistían a las funciones de la cofradía. 
632 Apetite: Salsa para excitar el apetito. 
633 Atienda a lo que ha de hacer. 
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escudero del Bosque, que era tan grande que casi le hacía sombra a todo el cuerpo. Cuéntase, en 
efecto, que era de demasiada grandeza, corva en la mitad y toda llena de verrugas, de color 
amoratado, como de berenjena; bajábale dos dedos más abajo de la boca; cuya grandeza, color, 
verrugas y encorvamiento así le afeaban el rostro, que, en viéndole Sancho, comenzó a herir633F

634 
de pie y de mano, como niño con alferecía, y propuso en su corazón de dejarse dar doscientas 
bofetadas antes que despertar la cólera para reñir con aquel vestiglo. 

Don Quijote miró a su contendor, y hallóle ya puesta y calada la celada, de modo que no le 
pudo ver el rostro, pero notó que era hombre membrudo, y no muy alto de cuerpo. Sobre las 
armas traía una sobrevista o casaca de una tela, al parecer, de oro finísimo, sembradas por ella 
muchas lunas pequeñas de resplandecientes espejos, que le hacían en grandísima manera galán y 
vistoso; volábanle sobre la celada grande cantidad de plumas verdes, amarillas y blancas; la 
lanza, que tenía arrimada a un árbol, era grandísima y gruesa, y de un hierro acerado de más de 
un palmo. 

Todo lo miró y todo lo notó don Quijote, y juzgó de lo visto y mirado que el ya dicho 
caballero debía de ser de grandes fuerzas; pero no por eso temió, como Sancho Panza; antes, con 
gentil denuedo, dijo al Caballero de los Espejos: 

—Si la mucha gana de pelear, señor caballero, no os gasta la cortesía, por ella os pido que 
alcéis la visera un poco, porque yo vea si la gallardía de vuestro rostro responde a la de vuestra 
disposición. 

—O vencido o vencedor que salgáis desta empresa, señor caballero —respondió el de los 
Espejos—, os quedará tiempo y espacio demasiado para verme; y si ahora no satisfago a vuestro 
deseo, es por parecerme que hago notable agravio a la hermosa Casildea de Vandalia en dilatar el 
tiempo que tardare en alzarme la visera, sin haceros confesar lo que ya sabéis que pretendo. 

—Pues, en tanto que subimos a caballo —dijo don Quijote—, bien podéis decirme si soy yo 
aquel don Quijote que dijistes haber vencido. 

—A eso vos respondemos —dijo el de los Espejos— que parecéis, como se parece un huevo 
a otro, al mismo caballero que yo vencí; pero, según vos decís que le persiguen encantadores, no 
osaré afirmar si sois el contenido634F

635 o no. 
—Eso me basta a mí —respondió don Quijote— para que crea vuestro engaño; empero, para 

sacaros dél de todo punto, vengan nuestros caballos; que, en menos tiempo que el que tardárades 
en alzaros la visera, si Dios, si mi señora y mi brazo me valen, veré yo vuestro rostro, y vos 
veréis que no soy yo el vencido don Quijote que pensáis. 

Con esto, acortando razones, subieron a caballo, y don Quijote volvió las riendas a Rocinante 
para tomar lo que convenía del campo, para volver a encontrar a su contrario, y lo mesmo hizo el 
de los Espejos. Pero, no se había apartado don Quijote veinte pasos, cuando se oyó llamar del de 
los Espejos, y, partiendo los dos el camino, el de los Espejos le dijo: 

—Advertid, señor caballero, que la condición de nuestra batalla es que el vencido, como otra 
vez he dicho, ha de quedar a discreción del vencedor. 

—Ya la sé —respondió don Quijote—; con tal que lo que se le impusiere y mandare al 
vencido han de ser cosas que no salgan de los límites de la caballería. 

—Así se entiende —respondió el de los Espejos. 
Ofreciéronsele en esto a la vista de don Quijote las estrañas narices del escudero, y no se 

admiró menos de verlas que Sancho; tanto, que le juzgó por algún monstro, o por hombre nuevo 
y de aquellos que no se usan en el mundo. Sancho, que vio partir a su amo para tomar carrera, no 
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quiso quedar solo con el narigudo, temiendo que con solo un pasagonzalo635F

636 con aquellas narices 
en las suyas sería acabada la pendencia suya, quedando del golpe, o del miedo, tendido en el 
suelo, y fuese tras su amo, asido a una ación636F

637 de Rocinante; y, cuando le pareció que ya era 
tiempo que volviese, le dijo: 

—Suplico a vuesa merced, señor mío, que antes que vuelva a encontrarse me ayude a subir 
sobre aquel alcornoque, de donde podré ver más a mi sabor, mejor que desde el suelo, el gallardo 
encuentro que vuesa merced ha de hacer con este caballero. 

—Antes creo, Sancho —dijo don Quijote—, que te quieres encaramar y subir en andamio por 
ver sin peligro los toros. 

—La verdad que diga —respondió Sancho—, las desaforadas narices de aquel escudero me 
tienen atónito y lleno de espanto, y no me atrevo a estar junto a él. 

—Ellas son tales —dijo don Quijote—, que, a no ser yo quien soy, también me asombraran; y 
así, ven: ayudarte he a subir donde dices. 

En lo que se detuvo don Quijote en que Sancho subiese en el alcornoque, tomó el de los 
Espejos del campo lo que le pareció necesario; y, creyendo que lo mismo habría hecho don 
Quijote, sin esperar son de trompeta ni otra señal que los avisase, volvió las riendas a su caballo 
—que no era más ligero ni de mejor parecer que Rocinante—, y, a todo su correr, que era un 
mediano trote, iba a encontrar a su enemigo; pero, viéndole ocupado en la subida de Sancho, 
detuvo las riendas y paróse en la mitad de la carrera, de lo que el caballo quedó agradecidísimo, a 
causa que ya no podía moverse. Don Quijote, que le pareció que ya su enemigo venía volando, 
arrimó reciamente las espuelas a las trasijadas ijadas de Rocinante, y le hizo aguijar de manera, 
que cuenta la historia que esta sola vez se conoció haber corrido algo, porque todas las demás 
siempre fueron trotes declarados; y con esta no vista furia llegó donde el de los Espejos estaba 
hincando a su caballo las espuelas hasta los botones, sin que le pudiese mover un solo dedo del 
lugar donde había hecho estanco de su carrera. 

En esta buena sazón y coyuntura halló don Quijote a su contrario embarazado con su caballo 
y ocupado con su lanza, que nunca, o no acertó, o no tuvo lugar de ponerla en ristre. Don 
Quijote, que no miraba en estos inconvenientes, a salvamano y sin peligro alguno, encontró al de 
los Espejos con tanta fuerza, que mal de su grado le hizo venir al suelo por las ancas del caballo, 
dando tal caída, que, sin mover pie ni mano, dio señales de que estaba muerto. 

Apenas le vio caído Sancho, cuando se deslizó del alcornoque y a toda priesa vino donde su 
señor estaba, el cual, apeándose de Rocinante, fue sobre el de los Espejos, y, quitándole las 
lazadas del yelmo para ver si era muerto y para que le diese el aire si acaso estaba vivo; y vio... 
¿Quién podrá decir lo que vio, sin causar admiración, maravilla y espanto a los que lo oyeren? 
Vio, dice la historia, el rostro mesmo, la misma figura, el mesmo aspecto, la misma fisonomía, la 
mesma efigie, la pespectiva mesma del bachiller Sansón Carrasco; y, así como la vio, en altas 
voces dijo: 

—¡Acude, Sancho, y mira lo que has de ver y no lo has creer! ¡Aguija, hijo, y advierte lo que 
puede la magia, lo que pueden los hechiceros y los encantadores! 

Llegó Sancho, y, como vio el rostro del bachiller Carrasco, comenzó a hacerse mil cruces y a 
santiguarse otras tantas. En todo esto, no daba muestras de estar vivo el derribado caballero, y 
Sancho dijo a don Quijote: 

—Soy de parecer, señor mío, que, por sí o por no, vuesa merced hinque y meta la espada por 
la boca a este que parece el bachiller Sansón Carrasco; quizá matará en él a alguno de sus 
enemigos los encantadores. 

                                                 
636 Pasagonzalo: Golpe dado con presteza en la nariz. 
637 Ación: correa de la silla de la que cuelga el estribo. 
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—No dices mal —dijo don Quijote—, porque de los enemigos, los menos. 
Y, sacando la espada para poner en efecto el aviso y consejo de Sancho, llegó el escudero del 

de los Espejos, ya sin las narices que tan feo le habían hecho, y a grandes voces dijo: 
—Mire vuesa merced lo que hace, señor don Quijote, que ese que tiene a los pies es el 

bachiller Sansón Carrasco, su amigo, y yo soy su escudero. 
Y, viéndole Sancho sin aquella fealdad primera, le dijo: 
—¿Y las narices? 
A lo que él respondió: 
—Aquí las tengo, en la faldriquera. 
Y, echando mano a la derecha, sacó unas narices de pasta y barniz, de máscara, de la 

manifactura que quedan delineadas. Y, mirándole más y más Sancho, con voz admirativa y 
grande, dijo: 

—¡Santa María, y valme! ¿Éste no es Tomé Cecial, mi vecino y mi compadre? 
—Y ¡cómo si lo soy! —respondió el ya desnarigado escudero—: Tomé Cecial soy, compadre 

y amigo Sancho Panza, y luego os diré los arcaduces,637F

638 embustes y enredos por donde soy aquí 
venido; y en tanto, pedid y suplicad al señor vuestro amo que no toque, maltrate, hiera ni mate al 
caballero de los Espejos, que a sus pies tiene, porque sin duda alguna es el atrevido y mal 
aconsejado del bachiller Sansón Carrasco, nuestro compatrioto. 

En esto, volvió en sí el de los Espejos, lo cual visto por don Quijote, le puso la punta desnuda 
de su espada encima del rostro, y le dijo: 

—Muerto sois, caballero, si no confesáis que la sin par Dulcinea del Toboso se aventaja en 
belleza a vuestra Casildea de Vandalia; y demás de esto habéis de prometer, si de esta contienda 
y caída quedárades con vida, de ir a la ciudad del Toboso y presentaros en su presencia de mi 
parte, para que haga de vos lo que más en voluntad le viniere; y si os dejare en la vuestra, 
asimismo habéis de volver a buscarme, que el rastro de mis hazañas os servirá de guía que os 
traiga donde yo estuviere, y a decirme lo que con ella hubiéredes pasado; condiciones que, 
conforme a las que pusimos antes de nuestra batalla, no salen de los términos de la andante 
caballería. 

—Confieso —dijo el caído caballero— que vale más el zapato descosido y sucio de la señora 
Dulcinea del Toboso que las barbas mal peinadas, aunque limpias, de Casildea, y prometo de ir y 
volver de su presencia a la vuestra, y daros entera y particular cuenta de lo que me pedís. 

—También habéis de confesar y creer —añadió don Quijote— que aquel caballero que 
vencistes no fue ni pudo ser don Quijote de la Mancha, sino otro que se le parecía, como yo 
confieso y creo que vos, aunque parecéis el bachiller Sansón Carrasco, no lo sois, sino otro que le 
parece, y que en su figura aquí me le han puesto mis enemigos, para que detenga y temple el 
ímpetu de mi cólera, y para que use blandamente de la gloria del vencimiento. 

—Todo lo confieso, juzgo y siento como vos lo creéis, juzgáis y sentís —respondió el 
derrengado caballero—. Dejadme levantar, os ruego, si es que lo permite el golpe de mi caída, 
que asaz maltrecho me tiene. 

Ayudóle a levantar don Quijote y Tomé Cecial, su escudero, del cual no apartaba los ojos 
Sancho, preguntándole cosas cuyas respuestas le daban manifiestas señales de que 
verdaderamente era el Tomé Cecial que decía; mas la aprehensión que en Sancho había hecho lo 
que su amo dijo, de que los encantadores habían mudado la figura del Caballero de los Espejos 
en la del bachiller Carrasco, no le dejaba dar crédito a la verdad que con los ojos estaba mirando. 
Finalmente, se quedaron con este engaño amo y mozo, y el de los Espejos y su escudero, 
mohínos y malandantes, se apartaron de don Quijote y Sancho, con intención de buscar algún 
                                                 
638 Maquinaciones. 
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lugar donde bizmarle y entablarle las costillas. Don Quijote y Sancho volvieron a proseguir su 
camino de Zaragoza, donde los deja la historia, por dar cuenta de quién era el Caballero de los 
Espejos y su narigante escudero. 
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CAPÍTULO XV.  

DONDE SE CUENTA Y DA NOTICIA DE QUIÉN ERA EL CABALLERO DE LOS 
ESPEJOS Y SU ESCUDERO 

 
En estremo contento, ufano y vanaglorioso iba don Quijote por haber alcanzado victoria de 

tan valiente caballero como él se imaginaba que era el de los Espejos, de cuya caballeresca 
palabra esperaba saber si el encantamento de su señora pasaba adelante, pues era forzoso que el 
tal vencido caballero volviese, so pena de no serlo, a darle razón de lo que con ella le hubiese 
sucedido. Pero uno pensaba don Quijote y otro638F

639 el de los Espejos, puesto que por entonces no 
era otro su pensamiento sino buscar donde bizmarse, como se ha dicho. 

Dice, pues, la historia que cuando el bachiller Sansón Carrasco aconsejó a don Quijote que 
volviese a proseguir sus dejadas caballerías, fue por haber entrado primero en bureo con el cura y 
el barbero sobre qué medio se podría tomar para reducir a don Quijote a que se estuviese en su 
casa quieto y sosegado, sin que le alborotasen sus mal buscadas aventuras; de cuyo consejo salió, 
por voto común de todos y parecer particular de Carrasco, que dejasen salir a don Quijote, pues 
el detenerle parecía imposible, y que Sansón le saliese al camino como caballero andante, y 
trabase batalla con él, pues no faltaría sobre qué, y le venciese, teniéndolo por cosa fácil, y que 
fuese pacto y concierto que el vencido quedase a merced del vencedor; y así vencido don 
Quijote, le había de mandar el bachiller caballero se volviese a su pueblo y casa, y no saliese 
della en dos años, o hasta tanto que por él le fuese mandado otra cosa; lo cual era claro que don 
Quijote vencido cumpliría indubitablemente, por no contravenir y faltar a las leyes de la 
caballería, y podría ser que en el tiempo de su reclusión se le olvidasen sus vanidades, o se diese 
lugar de buscar a su locura algún conveniente remedio. 

Aceptólo Carrasco, y ofreciósele por escudero Tomé Cecial, compadre y vecino de Sancho 
Panza, hombre alegre y de lucios cascos. Armóse Sansón como queda referido y Tomé Cecial 
acomodó sobre sus naturales narices las falsas y de máscara ya dichas, porque no fuese conocido 
de su compadre cuando se viesen; y así, siguieron el mismo viaje que llevaba don Quijote, y 
llegaron casi a hallarse en la aventura del carro de la Muerte. Y, finalmente, dieron con ellos en 
el bosque, donde les sucedió todo lo que el prudente ha leído; y si no fuera por los pensamientos 
extraordinarios de don Quijote, que se dio a entender que el bachiller no era el bachiller, el señor 
bachiller quedara imposibilitado para siempre de graduarse de licenciado, por no haber hallado 
nidos donde pensó hallar pájaros. 

Tomé Cecial, que vio cuán mal había logrado sus deseos y el mal paradero que había tenido 
su camino, dijo al bachiller: 

—Por cierto, señor Sansón Carrasco, que tenemos nuestro merecido: con facilidad se piensa y 
se acomete una empresa, pero con dificultad las más veces se sale della. Don Quijote loco, 
nosotros cuerdos: él se va sano y riendo, vuesa merced queda molido y triste. Sepamos, pues, 
ahora, cuál es más loco: ¿el que lo es por no poder menos, o el que lo es por su voluntad? 

A lo que respondió Sansón: 
—La diferencia que hay entre esos dos locos es que el que lo es por fuerza lo será siempre, y 

el que lo es de grado lo dejará de ser cuando quisiere. 
—Pues así es —dijo Tomé Cecial—, yo fui por mi voluntad loco cuando quise hacerme 

escudero de vuestra merced, y por la misma quiero dejar de serlo y volverme a mi casa. 
—Eso os cumple —respondió Sansón—, porque pensar que yo he de volver a la mía, hasta 

haber molido a palos a don Quijote, es pensar en lo escusado; y no me llevará ahora a buscarle el 
                                                 
639 uno… otro: una cosa… otra cosa; «uno pensaba don Quijote y otro el de los Espejos». 
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deseo de que cobre su juicio, sino el de la venganza; que el dolor grande de mis costillas no me 
deja hacer más piadosos discursos. 

En esto fueron razonando los dos, hasta que llegaron a un pueblo donde fue ventura hallar un 
algebrista,639F

640 con quien se curó el Sansón desgraciado. Tomé Cecial se volvió y le dejó, y él 
quedó imaginando su venganza; y la historia vuelve a hablar dél a su tiempo, por no dejar de 
regocijarse ahora con don Quijote. 

                                                 
640 El algebrista se encargaba, de «concertar los huesos desencajados y quebrados». 
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CAPÍTULO XVI.  

DE LO QUE SUCEDIÓ A DON QUIJOTE CON UN DISCRETO CABALLERO DE LA 
MANCHA 

 
Con la alegría, contento y ufanidad que se ha dicho, seguía don Quijote su jornada, 

imaginándose por la pasada victoria ser el caballero andante más valiente que tenía en aquella 
edad el mundo; daba por acabadas y a felice fin conducidas cuantas aventuras pudiesen sucederle 
de allí adelante; tenía en poco a los encantos y a los encantadores; no se acordaba de los 
innumerables palos que en el discurso de sus caballerías le habían dado, ni de la pedrada que le 
derribó la mitad de los dientes, ni del desagradecimiento de los galeotes, ni del atrevimiento y 
lluvia de estacas de los yangüeses. Finalmente, decía entre sí que si él hallara arte, modo o 
manera como desencantar a su señora Dulcinea, no envidiara a la mayor ventura que alcanzó o 
pudo alcanzar el más venturoso caballero andante de los pasados siglos. En estas imaginaciones 
iba todo ocupado, cuando Sancho le dijo: 

—¿No es bueno, señor, que aun todavía traigo entre los ojos las desaforadas narices, y 
mayores de marca, de mi compadre Tomé Cecial? 

—Y ¿crees tú, Sancho, por ventura, que el Caballero de los Espejos era el bachiller Carrasco; 
y su escudero, Tomé Cecial, tu compadre? 

—No sé qué me diga a eso —respondió Sancho—; sólo sé que las señas que me dio de mi 
casa, mujer y hijos no me las podría dar otro que él mesmo; y la cara, quitadas las narices, era la 
misma de Tomé Cecial, como yo se la he visto muchas veces en mi pueblo y pared en medio de 
mi misma casa; y el tono de la habla era todo uno. 

—Estemos a razón, Sancho —replicó don Quijote—. Ven acá: ¿en qué consideración puede 
caber que el bachiller Sansón Carrasco viniese como caballero andante, armado de armas 
ofensivas y defensivas, a pelear conmigo? ¿He sido yo su enemigo por ventura? ¿Hele dado yo 
jamás ocasión para tenerme ojeriza? ¿Soy yo su rival, o hace él profesión de las armas, para tener 
envidia a la fama que yo por ellas he ganado? 

—Pues, ¿qué diremos, señor —respondió Sancho—, a esto de parecerse tanto aquel caballero, 
sea el que se fuere, al bachiller Carrasco, y su escudero a Tomé Cecial, mi compadre? Y si ello es 
encantamento, como vuestra merced ha dicho, ¿no había en el mundo otros dos a quien se 
parecieran? 

—Todo es artificio y traza —respondió don Quijote— de los malignos magos que me 
persiguen, los cuales, anteviendo que yo había de quedar vencedor en la contienda, se 
previnieron de que el caballero vencido mostrase el rostro de mi amigo el bachiller, porque la 
amistad que le tengo se pusiese entre los filos de mi espada y el rigor de mi brazo, y templase la 
justa ira de mi corazón, y desta manera quedase con vida el que con embelecos y falsías 
procuraba quitarme la mía. Para prueba de lo cual ya sabes, ¡oh Sancho!, por experiencia que no 
te dejará mentir ni engañar, cuán fácil sea a los encantadores mudar unos rostros en otros, 
haciendo de lo hermoso feo y de lo feo hermoso, pues no ha dos días que viste por tus mismos 
ojos la hermosura y gallardía de la sin par Dulcinea en toda su entereza y natural conformidad, y 
yo la vi en la fealdad y bajeza de una zafia labradora, con cataratas en los ojos y con mal olor en 
la boca; y más, que el perverso encantador que se atrevió a hacer una transformación tan mala no 
es mucho que haya hecho la de Sansón Carrasco y la de tu compadre, por quitarme la gloria del 
vencimiento de las manos. Pero, con todo esto, me consuelo; porque, en fin, en cualquiera figura 
que haya sido, he quedado vencedor de mi enemigo. 

—Dios sabe la verdad de todo —respondió Sancho. 
Y como él sabía que la transformación de Dulcinea había sido traza y embeleco suyo, no le 
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satisfacían las quimeras de su amo; pero no le quiso replicar, por no decir alguna palabra que 
descubriese su embuste. 

En estas razones estaban cuando los alcanzó un hombre que detrás dellos por el mismo 
camino venía sobre una muy hermosa yegua tordilla, vestido un gabán de paño fino verde, 
jironado640F

641 de terciopelo leonado, con una montera del mismo terciopelo; el aderezo de la yegua 
era de campo y de la jineta, asimismo de morado y verde. Traía un alfanje morisco pendiente de 
un ancho tahalí de verde y oro, y los borceguíes641F

642 eran de la labor del tahalí; las espuelas no 
eran doradas, sino dadas con un barniz verde, tan tersas y bruñidas que, por hacer labor con todo 
el vestido, parecían mejor que si fuera de oro puro. Cuando llegó a ellos, el caminante los saludó 
cortésmente, y, picando a la yegua, se pasaba de largo; pero don Quijote le dijo: 

—Señor galán, si es que vuestra merced lleva el camino que nosotros y no importa el darse 
priesa, merced recibiría en que nos fuésemos juntos. 

—En verdad —respondió el de la yegua— que no me pasara tan de largo, si no fuera por 
temor que con la compañía de mi yegua no se alborotara ese caballo. 

—Bien puede, señor —respondió a esta sazón Sancho—, bien puede tener las riendas a su 
yegua, porque nuestro caballo es el más honesto y bien mirado del mundo: jamás en semejantes 
ocasiones ha hecho vileza alguna, y una vez que se desmandó a hacerla la lastamos642F

643 mi señor y 
yo con las setenas. Digo otra vez que puede vuestra merced detenerse, si quisiere; que, aunque se 
la den entre dos platos, a buen seguro que el caballo no la arrostre. 

Detuvo la rienda el caminante, admirándose de la apostura y rostro de don Quijote, el cual iba 
sin celada, que la llevaba Sancho como maleta en el arzón delantero de la albarda del rucio; y si 
mucho miraba el de lo verde a don Quijote, mucho más miraba don Quijote al de lo verde, 
pareciéndole hombre de chapa.643F

644 La edad mostraba ser de cincuenta años; las canas, pocas, y el 
rostro, aguileño; la vista, entre alegre y grave; finalmente, en el traje y apostura daba a entender 
ser hombre de buenas prendas. 

Lo que juzgó de don Quijote de la Mancha el de lo verde fue que semejante manera ni parecer 
de hombre no le había visto jamás: admiróle la longura de su caballo, la grandeza de su cuerpo, 
la flaqueza y amarillez de su rostro, sus armas, su ademán y compostura: figura y retrato no visto 
por luengos tiempos atrás en aquella tierra. Notó bien don Quijote la atención con que el 
caminante le miraba, y leyóle en la suspensión su deseo; y, como era tan cortés y tan amigo de 
dar gusto a todos, antes que le preguntase nada, le salió al camino, diciéndole: 

—Esta figura que vuesa merced en mí ha visto, por ser tan nueva y tan fuera de las que 
comúnmente se usan, no me maravillaría yo de que le hubiese maravillado; pero dejará vuesa 
merced de estarlo cuando le diga, como le digo, que soy caballero 

 
destos que dicen las gentes 
que a sus aventuras van. 
 
Salí de mi patria, empeñé mi hacienda, dejé mi regalo, y entreguéme en los brazos de la 

Fortuna, que me llevasen donde más fuese servida. Quise resucitar la ya muerta andante 
caballería, y ha muchos días que, tropezando aquí, cayendo allí, despeñándome acá y 
levantándome acullá, he cumplido gran parte de mi deseo, socorriendo viudas, amparando 
doncellas y favoreciendo casadas, huérfanos y pupilos, propio y natural oficio de caballeros 
andantes; y así, por mis valerosas, muchas y cristianas hazañas he merecido andar ya en estampa 
                                                 
641 Jironado -da: Adornado con jirones o pedazos triangulados de brocado. 
642 Borceguí: Bota morisca con soletilla de cuero. 
643 Pagamos. 
644 Gallardo. 
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en casi todas o las más naciones del mundo. Treinta mil volúmenes se han impreso de mi 
historia, y lleva camino de imprimirse treinta mil veces de millares, si el cielo no lo remedia. 
Finalmente, por encerrarlo todo en breves palabras, o en una sola, digo que yo soy don Quijote 
de la Mancha, por otro nombre llamado el Caballero de la Triste Figura; y, puesto que las propias 
alabanzas envilecen, esme forzoso decir yo tal vez las mías, y esto se entiende cuando no se halla 
presente quien las diga; así que, señor gentilhombre, ni este caballo, esta lanza, ni este escudo, ni 
escudero, ni todas juntas estas armas, ni la amarillez de mi rostro, ni mi atenuada flaqueza, os 
podrá admirar de aquí adelante, habiendo ya sabido quién soy y la profesión que hago. 

Calló en diciendo esto don Quijote, y el de lo verde, según se tardaba en responderle, parecía 
que no acertaba a hacerlo; pero de allí a buen espacio le dijo: 

—Acertastes, señor caballero, a conocer por mi suspensión mi deseo; pero no habéis acertado 
a quitarme la maravilla que en mí causa el haberos visto; que, puesto que, como vos, señor, decís, 
que el saber ya quién sois me lo podría quitar, no ha sido así; antes, agora que lo sé, quedo más 
suspenso y maravillado. ¿Cómo y es posible que hay hoy caballeros andantes en el mundo, y que 
hay historias impresas de verdaderas caballerías? No me puedo persuadir que haya hoy en la 
tierra quien favorezca viudas, ampare doncellas, ni honre casadas, ni socorra huérfanos, y no lo 
creyera si en vuesa merced no lo hubiera visto con mis ojos. ¡Bendito sea el cielo!, que con esa 
historia, que vuesa merced dice que está impresa, de sus altas y verdaderas caballerías, se habrán 
puesto en olvido las innumerables de los fingidos caballeros andantes, de que estaba lleno el 
mundo, tan en daño de las buenas costumbres y tan en perjuicio y descrédito de las buenas 
historias. 

—Hay mucho que decir —respondió don Quijote— en razón de si son fingidas, o no, las 
historias de los andantes caballeros. 

—Pues, ¿hay quien dude —respondió el Verde— que no son falsas las tales historias? 
—Yo lo dudo —respondió don Quijote—, y quédese esto aquí; que si nuestra jornada dura, 

espero en Dios de dar a entender a vuesa merced que ha hecho mal en irse con la corriente de los 
que tienen por cierto que no son verdaderas. 

Desta última razón de don Quijote tomó barruntos el caminante de que don Quijote debía de 
ser algún mentecato, y aguardaba que con otras lo confirmase; pero, antes que se divertiesen en 
otros razonamientos, don Quijote le rogó le dijese quién era, pues él le había dado parte de su 
condición y de su vida. A lo que respondió el del Verde Gabán: 

—Yo, señor Caballero de la Triste Figura, soy un hidalgo natural de un lugar donde iremos a 
comer hoy, si Dios fuere servido. Soy más que medianamente rico y es mi nombre don Diego de 
Miranda; paso la vida con mi mujer, y con mis hijos, y con mis amigos; mis ejercicios son el de 
la caza y pesca, pero no mantengo ni halcón ni galgos, sino algún perdigón manso, o algún hurón 
atrevido. Tengo hasta seis docenas de libros, cuáles de romance y cuáles de latín, de historia 
algunos y de devoción otros; los de caballerías aún no han entrado por los umbrales de mis 
puertas. Hojeo más los que son profanos que los devotos, como sean de honesto entretenimiento, 
que deleiten con el lenguaje y admiren y suspendan con la invención, puesto que déstos hay muy 
pocos en España. Alguna vez como con mis vecinos y amigos, y muchas veces los convido; son 
mis convites limpios y aseados, y no nada escasos; ni gusto de murmurar, ni consiento que 
delante de mí se murmure; no escudriño las vidas ajenas, ni soy lince de los hechos de los otros; 
oigo misa cada día; reparto de mis bienes con los pobres, sin hacer alarde de las buenas obras, 
por no dar entrada en mi corazón a la hipocresía y vanagloria, enemigos que blandamente se 
apoderan del corazón más recatado; procuro poner en paz los que sé que están desavenidos; soy 
devoto de nuestra Señora, y confío siempre en la misericordia infinita de Dios nuestro Señor. 

Atentísimo estuvo Sancho a la relación de la vida y entretenimientos del hidalgo; y, 
pareciéndole buena y santa y que quien la hacía debía de hacer milagros, se arrojó del rucio, y 
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con gran priesa le fue a asir del estribo derecho, y con devoto corazón y casi lágrimas le besó los 
pies una y muchas veces. Visto lo cual por el hidalgo, le preguntó: 

—¿Qué hacéis, hermano? ¿Qué besos son éstos? 
—Déjenme besar —respondió Sancho—, porque me parece vuesa merced el primer santo a la 

jineta que he visto en todos los días de mi vida. 
—No soy santo —respondió el hidalgo—, sino gran pecador; vos sí, hermano, que debéis de 

ser bueno, como vuestra simplicidad lo muestra. 
Volvió Sancho a cobrar la albarda, habiendo sacado a plaza la risa de la profunda malencolía 

de su amo y causado nueva admiración a don Diego. Preguntóle don Quijote que cuántos hijos 
tenía, y díjole que una de las cosas en que ponían el sumo bien los antiguos filósofos, que 
carecieron del verdadero conocimiento de Dios, fue en los bienes de la naturaleza, en los de la 
fortuna, en tener muchos amigos y en tener muchos y buenos hijos. 

—Yo, señor don Quijote —respondió el hidalgo—, tengo un hijo, que, a no tenerle, quizá me 
juzgara por más dichoso de lo que soy; y no porque él sea malo, sino porque no es tan bueno 
como yo quisiera. Será de edad de diez y ocho años: los seis ha estado en Salamanca, 
aprendiendo las lenguas latina y griega; y, cuando quise que pasase a estudiar otras ciencias, 
halléle tan embebido en la de la poesía, si es que se puede llamar ciencia, que no es posible 
hacerle arrostrar la de las leyes, que yo quisiera que estudiara, ni de la reina de todas, la teología. 
Quisiera yo que fuera corona de su linaje, pues vivimos en siglo donde nuestros reyes premian 
altamente las virtuosas y buenas letras; porque letras sin virtud son perlas en el muladar. Todo el 
día se le pasa en averiguar si dijo bien o mal Homero en tal verso de la Ilíada; si Marcial anduvo 
deshonesto, o no, en tal epigrama; si se han de entender de una manera o otra tales y tales versos 
de Virgilio. En fin, todas sus conversaciones son con los libros de los referidos poetas, y con los 
de Horacio, Persio, Juvenal y Tibulo; que de los modernos romancistas no hace mucha cuenta; y, 
con todo el mal cariño que muestra tener a la poesía de romance, le tiene agora desvanecidos los 
pensamientos el hacer una glosa a cuatro versos que le han enviado de Salamanca, y pienso que 
son de justa literaria. 

A todo lo cual respondió don Quijote: 
—Los hijos, señor, son pedazos de las entrañas de sus padres, y así, se han de querer, o 

buenos o malos que sean, como se quieren las almas que nos dan vida; a los padres toca el 
encaminarlos desde pequeños por los pasos de la virtud, de la buena crianza y de las buenas y 
cristianas costumbres, para que cuando grandes sean báculo de la vejez de sus padres y gloria de 
su posteridad; y en lo de forzarles que estudien esta o aquella ciencia no lo tengo por acertado, 
aunque el persuadirles no será dañoso; y cuando no se ha de estudiar para pane lucrando,644F

645 
siendo tan venturoso el estudiante que le dio el cielo padres que se lo dejen, sería yo de parecer 
que le dejen seguir aquella ciencia a que más le vieren inclinado; y, aunque la de la poesía es 
menos útil que deleitable, no es de aquellas que suelen deshonrar a quien las posee. La poesía, 
señor hidalgo, a mi parecer, es como una doncella tierna y de poca edad, y en todo estremo 
hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muchas doncellas, que son 
todas las otras ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han de autorizar con ella; pero 
esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni traída por las calles, ni publicada por las esquinas de 
las plazas ni por los rincones de los palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal virtud, que 
quien la sabe tratar la volverá en oro purísimo de inestimable precio; hala de tener, el que la 
tuviere, a raya, no dejándola correr en torpes sátiras ni en desalmados sonetos; no ha de ser 
vendible en ninguna manera, si ya no fuere en poemas heroicos, en lamentables tragedias, o en 
comedias alegres y artificiosas; no se ha de dejar tratar de los truhanes, ni del ignorante vulgo, 
                                                 
645 «Para ganarse el pan». 
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incapaz de conocer ni estimar los tesoros que en ella se encierran. Y no penséis, señor, que yo 
llamo aquí vulgo solamente a la gente plebeya y humilde; que todo aquel que no sabe, aunque 
sea señor y príncipe, puede y debe entrar en número de vulgo. Y así, el que con los requisitos que 
he dicho 
tratare y tuviere a la poesía, será famoso y estimado su nombre en todas las naciones políticas645F

646 
del mundo. Y a lo que decís, señor, que vuestro hijo no estima mucho la poesía de romance, 
doyme a entender que no anda muy acertado en ello, y la razón es ésta: el grande Homero no 
escribió en latín, porque era griego, ni Virgilio no escribió en griego, porque era latino. En 
resolución, todos los poetas antiguos escribieron en la lengua que mamaron en la leche, y no 
fueron a buscar las estranjeras para declarar la alteza de sus conceptos. Y, siendo esto así, razón 
sería se estendiese esta costumbre por todas las naciones, y que no se desestimase el poeta 
alemán porque escribe en su lengua, ni el castellano, ni aun el vizcaíno, que escribe en la suya. 
Pero vuestro hijo, a lo que yo, señor, imagino, no debe de estar mal con la poesía de romance, 
sino con los poetas que son meros romancistas, sin saber otras lenguas ni otras ciencias que 
adornen y despierten y ayuden a su natural impulso; y aun en esto puede haber yerro; porque, 
según es opinión verdadera, el poeta nace: quieren decir que del vientre de su madre el poeta 
natural sale poeta; y, con aquella inclinación que le dio el cielo, sin más estudio ni artificio, 
compone cosas, que hace verdadero al que dijo: est Deus in nobis...,646F

647 etcétera. También digo 
que el natural poeta que se ayudare del arte será mucho mejor y se aventajará al poeta que sólo 
por saber el arte quisiere serlo; la razón es porque el arte no se aventaja a la naturaleza, sino 
perficiónala; así que, mezcladas la naturaleza y el arte, y el arte con la naturaleza, sacarán un 
perfectísimo poeta. Sea, pues, la conclusión de mi plática, señor hidalgo, que vuesa merced deje 
caminar a su hijo por donde su estrella le llama; que, siendo él tan buen estudiante como debe de 
ser, y habiendo ya subido felicemente el primer escalón de las esencias, que es el de las lenguas, 
con ellas por sí mesmo subirá a la cumbre de las letras humanas, las cuales tan bien parecen en 
un caballero de capa y espada, y así le adornan, honran y engrandecen, como las mitras a los 
obispos, o como las garnachas a los peritos jurisconsultos. Riña vuesa merced a su hijo si hiciere 
sátiras que perjudiquen las honras ajenas, y castíguele, y rómpaselas, pero si hiciere sermones al 
modo de Horacio, donde reprehenda los vicios en general, como tan elegantemente él lo hizo, 
alábele: porque lícito es al poeta escribir contra la envidia, y decir en sus versos mal de los 
envidiosos, y así de los otros vicios, con que no señale persona alguna; pero hay poetas que, a 
trueco de decir una malicia, se pondrán a peligro que los destierren a las islas de Ponto. Si el 
poeta fuere casto en sus costumbres, lo será también en sus versos; la pluma es lengua del alma: 
cuales fueren los conceptos que en ella se engendraren, tales serán sus escritos; y cuando los 
reyes y príncipes veen la milagrosa ciencia de la poesía en sujetos prudentes, virtuosos y graves, 
los honran, los estiman y los enriquecen, y aun los coronan con las hojas del árbol a quien no 
ofende el rayo,647F

648 como en señal que no han de ser ofendidos de nadie los que con tales coronas 
veen honrados y adornadas sus sienes. 

Admirado quedó el del Verde Gabán del razonamiento de don Quijote, y tanto, que fue 
perdiendo de la opinión que con él tenía, de ser mentecato. Pero, a la mitad desta plática, Sancho, 
por no ser muy de su gusto, se había desviado del camino a pedir un poco de leche a unos 
pastores que allí junto estaban ordeñando unas ovejas; y, en esto, ya volvía a renovar la plática el 
hidalgo, satisfecho en estremo de la discreción y buen discurso de don Quijote, cuando, alzando 
don Quijote la cabeza, vio que por el camino por donde ellos iban venía un carro lleno de 

                                                 
646 Político -ca: Civilizado, adelantado. 
647 Son versos de Ovidio, Ars amandi: «Hay un dios en nosotros». 
648 El laurel, a cuyas hojas se les atribuía esta virtud. 
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banderas reales; y, creyendo que debía de ser alguna nueva aventura, a grandes voces llamó a 
Sancho que viniese a darle la celada. El cual Sancho, oyéndose llamar, dejó a los pastores, y a 
toda priesa picó al rucio, y llegó donde su amo estaba, a quien sucedió una espantosa y 
desatinada aventura. 
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CAPÍTULO XVII. 

 DE DONDE SE DECLARÓ EL ÚLTIMO PUNTO Y ESTREMO ADONDE LLEGÓ Y 
PUDO LLEGAR EL INAUDITO ÁNIMO DE DON QUIJOTE, CON LA 

FELICEMENTE ACABADA AVENTURA DE LOS LEONES 
 
Cuenta la historia que cuando don Quijote daba voces a Sancho que le trujese el yelmo, estaba 

él comprando unos requesones que los pastores le vendían; y, acosado de la mucha priesa de su 
amo, no supo qué hacer dellos, ni en qué traerlos, y, por no perderlos, que ya los tenía pagados, 
acordó de echarlos en la celada de su señor, y con este buen recado volvió a ver lo que le quería; 
el cual, en llegando, le dijo: 

—Dame, amigo, esa celada; que yo sé poco de aventuras, o lo que allí descubro es alguna que 
me ha de necesitar, y me necesita, a tomar mis armas. 

El del Verde Gabán, que esto oyó, tendió la vista por todas partes, y no descubrió otra cosa 
que un carro que hacia ellos venía, con dos o tres banderas pequeñas, que le dieron a entender 
que el tal carro debía de traer moneda de Su Majestad, y así se lo dijo a don Quijote; pero él no le 
dio crédito, siempre creyendo y pensando que todo lo que le sucediese habían de ser aventuras y 
más aventuras, y así, respondió al hidalgo: 

—Hombre apercibido, medio combatido: no se pierde nada en que yo me aperciba, que sé por 
experiencia que tengo enemigos visibles e invisibles, y no sé cuándo, ni adónde, ni en qué 
tiempo, ni en qué figuras me han de acometer. 

Y, volviéndose a Sancho, le pidió la celada; el cual, como no tuvo lugar de sacar los 
requesones, le fue forzoso dársela como estaba. Tomóla don Quijote, y, sin que echase de ver lo 
que dentro venía, con toda priesa se la encajó en la cabeza; y, como los requesones se apretaron y 
exprimieron, comenzó a correr el suero por todo el rostro y barbas de don Quijote, de lo que 
recibió tal susto, que dijo a Sancho: 

—¿Qué será esto, Sancho, que parece que se me ablandan los cascos, o se me derriten los 
sesos, o que sudo de los pies a la cabeza? Y si es que sudo, en verdad que no es de miedo; sin 
duda creo que es terrible la aventura que agora quiere sucederme. Dame, si tienes, con que me 
limpie, que el copioso sudor me ciega los ojos. 

Calló Sancho y diole un paño, y dio con él gracias a Dios de que su señor no hubiese caído en 
el caso. Limpióse don Quijote y quitóse la celada por ver qué cosa era la que, a su parecer, le 
enfriaba la cabeza, y, viendo aquellas gachas blancas dentro de la celada, las llegó a las narices, y 
en oliéndolas dijo: 

—¡Por vida de mi señora Dulcinea del Toboso, que son requesones los que aquí me has 
puesto, traidor, bergante648F

649 y mal mirado escudero! 
A lo que, con gran flema y disimulación, respondió Sancho: 
—Si son requesones, démelos vuesa merced, que yo me los comeré... Pero cómalos el diablo, 

que debió de ser el que ahí los puso. ¿Yo había de tener atrevimiento de ensuciar el yelmo de 
vuesa merced? ¡Hallado le habéis el atrevido! A la fe, señor, a lo que Dios me da a entender, 
también debo yo de tener encantadores que me persiguen como a hechura y miembro de vuesa 
merced, y habrán puesto ahí esa inmundicia para mover a cólera su paciencia y hacer que me 
muela, como suele, las costillas. Pues en verdad que esta vez han dado salto en vago, que yo 
confío en el buen discurso de mi señor, que habrá considerado que ni yo tengo requesones, ni 
leche, ni otra cosa que lo valga, y que si la tuviera, antes la pusiera en mi estómago que en la 
celada. 
                                                 
649 Bergante: Mentiroso, sinvergüenza. 
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—Todo puede ser —dijo don Quijote. 
Y todo lo miraba el hidalgo, y de todo se admiraba, especialmente cuando, después de haberse 

limpiado don Quijote cabeza, rostro y barbas y celada, se la encajó; y, afirmándose bien en los 
estribos, requiriendo la espada649F

650 y asiendo la lanza, dijo: 
—Ahora, venga lo que viniere, que aquí estoy con ánimo de tomarme con el mesmo Satanás 

en persona. 
Llegó en esto el carro de las banderas, en el cual no venía otra gente que el carretero, en las 

mulas, y un hombre sentado en la delantera. Púsose don Quijote delante y dijo: 
—¿Adónde vais, hermanos? ¿Qué carro es éste, qué lleváis en él y qué banderas son 

aquéstas? 
A lo que respondió el carretero: 
—El carro es mío; lo que va en él son dos bravos leones enjaulados, que el general de Orán 

envía a la corte, presentados a Su Majestad; las banderas son del rey nuestro señor, en señal que 
aquí va cosa suya. 

—Y ¿son grandes los leones? —preguntó don Quijote. 
—Tan grandes —respondió el hombre que iba a la puerta del carro—, que no han pasado 

mayores, ni tan grandes, de Africa a España jamás; y yo soy el leonero, y he pasado otros, pero 
como éstos, ninguno. Son hembra y macho; el macho va en esta jaula primera, y la hembra en la 
de atrás; y ahora van hambrientos porque no han comido hoy; y así, vuesa merced se desvíe, que 
es menester llegar presto donde les demos de comer. 

A lo que dijo don Quijote, sonriéndose un poco: 
—¿Leoncitos a mí? ¿A mí leoncitos, y a tales horas? Pues, ¡por Dios que han de ver esos 

señores que acá los envían si soy yo hombre que se espanta de leones! Apeaos, buen hombre, y, 
pues sois el leonero, abrid esas jaulas y echadme esas bestias fuera, que en mitad desta campaña 
les daré a conocer quién es don Quijote de la Mancha, a despecho y pesar de los encantadores 
que a mí los envían. 

—¡Ta, ta! —dijo a esta sazón entre sí el hidalgo—, dado ha señal de quién es nuestro buen 
caballero: los requesones, sin duda, le han ablandado los cascos y madurado los sesos. 

Llegóse en esto a él Sancho y díjole: 
—Señor, por quien Dios es, que vuesa merced haga de manera que mi señor don Quijote no 

se tome con estos leones, que si se toma, aquí nos han de hacer pedazos a todos. 
—Pues, ¿tan loco es vuestro amo —respondió el hidalgo—, que teméis, y creéis que se ha de 

tomar con tan fieros animales? 
—No es loco —respondió Sancho—, sino atrevido. 
—Yo haré que no lo sea —replicó el hidalgo. 
Y, llegándose a don Quijote, que estaba dando priesa al leonero que abriese las jaulas, le dijo: 
—Señor caballero, los caballeros andantes han de acometer las aventuras que prometen 

esperanza de salir bien dellas, y no aquellas que de en todo la quitan; porque la valentía que se 
entra en la jurisdición de la temeridad, más tiene de locura que de fortaleza. Cuanto más, que 
estos leones no vienen contra vuesa merced, ni lo sueñan: van presentados a Su Majestad, y no 
será bien detenerlos ni impedirles su viaje. 

—Váyase vuesa merced, señor hidalgo —respondió don Quijote—, a entender con su 
perdigón manso y con su hurón atrevido, y deje a cada uno hacer su oficio. Éste es el mío, y yo 
sé si vienen a mí, o no, estos señores leones. 

Y, volviéndose al leonero, le dijo: 
—¡Voto a tal, don bellaco, que si no abrís luego luego las jaulas, que con esta lanza os he de 

                                                 
650 Requerir la espada: “desenvainarla un poco en son de amenaza”. 
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coser con el carro! 
El carretero, que vio la determinación de aquella armada fantasía, le dijo: 
—Señor mío, vuestra merced sea servido, por caridad, dejarme desuncir las mulas y ponerme 

en salvo con ellas antes que se desenvainen los leones, porque si me las matan, quedaré rematado 
para toda mi vida; que no tengo otra hacienda sino este carro y estas mulas. 

—¡Oh hombre de poca fe! —respondió don Quijote—, apéate y desunce, y haz lo que 
quisieres, que presto verás que trabajaste en vano y que pudieras ahorrar desta diligencia. 

Apeóse el carretero y desunció a gran priesa, y el leonero dijo a grandes voces: 
—Séanme testigos cuantos aquí están cómo contra mi voluntad y forzado abro las jaulas y 

suelto los leones, y de que protesto a este señor que todo el mal y daño que estas bestias hicieren 
corra y vaya por su cuenta, con más mis salarios y derechos. Vuestras mercedes, señores, se 
pongan en cobro antes que abra, que yo seguro estoy que no me han de hacer daño. 

Otra vez le persuadió el hidalgo que no hiciese locura semejante, que era tentar a Dios 
acometer tal disparate. A lo que respondió don Quijote que él sabía lo que hacía. Respondióle el 
hidalgo que lo mirase bien, que él entendía que se engañaba. 

—Ahora, señor —replicó don Quijote—, si vuesa merced no quiere ser oyente desta que a su 
parecer ha de ser tragedia, pique la tordilla y póngase en salvo. 

Oído lo cual por Sancho, con lágrimas en los ojos le suplicó desistiese de tal empresa, en cuya 
comparación habían sido tortas y pan pintado la de los molinos de viento y la temerosa de los 
batanes, y, finalmente, todas las hazañas que había acometido en todo el discurso de su vida. 

—Mire, señor —decía Sancho—, que aquí no hay encanto ni cosa que lo valga; que yo he 
visto por entre las verjas y resquicios de la jaula una uña de león verdadero, y saco por ella que el 
tal león, cuya debe de ser la tal uña, es mayor que una montaña. 

—El miedo, a lo menos —respondió don Quijote—, te le hará parecer mayor que la mitad del 
mundo. Retírate, Sancho, y déjame; y si aquí muriere, ya sabes nuestro antiguo concierto: 
acudirás a Dulcinea, y no te digo más. 

A éstas añadió otras razones, con que quitó las esperanzas de que no había de dejar de 
proseguir su desvariado intento. Quisiera el del Verde Gabán oponérsele, pero viose desigual en 
las armas, y no le pareció cordura tomarse con un loco, que ya se lo había parecido de todo punto 
don Quijote; el cual, volviendo a dar priesa al leonero y a reiterar las amenazas, dio ocasión al 
hidalgo a que picase la yegua, y Sancho al rucio, y el carretero a sus mulas, procurando todos 
apartarse del carro lo más que pudiesen, antes que los leones se desembanastasen. 

Lloraba Sancho la muerte de su señor, que aquella vez sin duda creía que llegaba en las garras 
de los leones; maldecía su ventura, y llamaba menguada la hora en que le vino al pensamiento 
volver a servirle; pero no por llorar y lamentarse dejaba de aporrear al rucio para que se alejase 
del carro. Viendo, pues, el leonero que ya los que iban huyendo estaban bien desviados, tornó a 
requerir y a intimar a don Quijote lo que ya le había requerido e intimado, el cual respondió que 
lo oía, y que no se curase de más intimaciones y requerimientos, que todo sería de poco fruto, y 
que se diese priesa. 

En el espacio que tardó el leonero en abrir la jaula primera, estuvo considerando don Quijote 
si sería bien hacer la batalla antes a pie que a caballo; y, en fin, se determinó de hacerla a pie, 
temiendo que Rocinante se espantaría con la vista de los leones. Por esto saltó del caballo, arrojó 
la lanza y embrazó el escudo, y, desenvainando la espada, paso ante paso, con maravilloso 
denuedo y corazón valiente, se fue a poner delante del carro, encomendándose a Dios de todo 
corazón, y luego a su señora Dulcinea. 

Y es de saber que, llegando a este paso, el autor de esta verdadera historia exclama y dice: 
‘‘¡Oh fuerte y, sobre todo encarecimiento, animoso don Quijote de la Mancha, espejo donde se 
pueden mirar todos los valientes del mundo, segundo y nuevo don Manuel de León, que fue 
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gloria y honra de los españoles caballeros! ¿Con qué palabras contaré esta tan espantosa hazaña, 
o con qué razones la haré creíble a los siglos venideros, o qué alabanzas habrá que no te 
convengan y cuadren, aunque sean hipérboles sobre todos los hipérboles? Tú a pie, tú solo, tú 
intrépido, tú magnánimo, con sola una espada, y no de las del perrillo650F

651 cortadoras, con un 
escudo no de muy luciente y limpio acero, estás aguardando y atendiendo los dos más fieros 
leones que jamás criaron las africanas selvas. Tus mismos hechos sean los que te alaben, 
valeroso manchego, que yo los dejo aquí en su punto por faltarme palabras con que 
encarecerlos’’. 

Aquí cesó la referida exclamación del autor, y pasó adelante, anudando el hilo de la historia, 
diciendo que, visto el leonero ya puesto en postura a don Quijote, y que no podía dejar de soltar 
al león macho, so pena de caer en la desgracia del indignado y atrevido caballero, abrió de par en 
par la primera jaula, donde estaba, como se ha dicho, el león, el cual pareció de grandeza 
extraordinaria y de espantable y fea catadura. Lo primero que hizo fue revolverse en la jaula, 
donde venía echado, y tender la garra, y desperezarse todo; abrió luego la boca y bostezó muy 
despacio, y, con casi dos palmos de lengua que sacó fuera, se despolvoreó los ojos y se lavó el 
rostro; hecho esto, sacó la cabeza fuera de la jaula y miró a todas partes con los ojos hechos 
brasas, vista y ademán para poner espanto a la misma temeridad. Sólo don Quijote lo miraba 
atentamente, deseando que saltase ya del carro y viniese con él a las manos, entre las cuales 
pensaba hacerle pedazos. 

Hasta aquí llegó el estremo de su jamás vista locura. Pero el generoso león, más comedido 
que arrogante, no haciendo caso de niñerías, ni de bravatas, después de haber mirado a una y otra 
parte, como se ha dicho, volvió las espaldas y enseñó sus traseras partes a don Quijote, y con 
gran flema y remanso se volvió a echar en la jaula. Viendo lo cual don Quijote, mandó al leonero 
que le diese de palos y le irritase para echarle fuera. 

—Eso no haré yo —respondió el leonero—, porque si yo le instigo, el primero a quien hará 
pedazos será a mí mismo. Vuesa merced, señor caballero, se contente con lo hecho, que es todo 
lo que puede decirse en género de valentía, y no quiera tentar segunda fortuna. El león tiene 
abierta la puerta: en su mano está salir, o no salir; pero, pues no ha salido hasta ahora, no saldrá 
en todo el día. La grandeza del corazón de vuesa merced ya está bien declarada: ningún bravo 
peleante, según a mí se me alcanza, está obligado a más que a desafiar a su enemigo y esperarle 
en campaña; y si el contrario no acude, en él se queda la infamia, y el esperante gana la corona 
del vencimiento. 

—Así es verdad —respondió don Quijote—: cierra, amigo, la puerta, y dame por testimonio, 
en la mejor forma que pudieres, lo que aquí me has visto hacer; conviene a saber: cómo tú abriste 
al león, yo le esperé, él no salió; volvíle a esperar, volvió a no salir y volvióse acostar. No debo 
más, y encantos afuera, y Dios ayude a la razón y a la verdad, y a la verdadera caballería; y 
cierra, como he dicho, en tanto que hago señas a los huidos y ausentes, para que sepan de tu boca 
esta hazaña. 

Hízolo así el leonero, y don Quijote, poniendo en la punta de la lanza el lienzo con que se 
había limpiado el rostro de la lluvia de los requesones, comenzó a llamar a los que no dejaban de 
huir ni de volver la cabeza a cada paso, todos en tropa y antecogidos651F

652 del hidalgo; pero, 
alcanzando Sancho a ver la señal del blanco paño, dijo: 

—Que me maten si mi señor no ha vencido a las fieras bestias, pues nos llama. 
Detuviéronse todos, y conocieron que el que hacía las señas era don Quijote; y, perdiendo 

alguna parte del miedo, poco a poco se vinieron acercando hasta donde claramente oyeron las 

                                                 
651 Las del perrillo: las espadas fabricadas por Julián del Rey, armero de Toledo que llevaban un perro grabado en su canal. 
652 Antecoger: Coger -a una persona-, llevándola por delante. 
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voces de don Quijote, que los llamaba. Finalmente, volvieron al carro, y, en llegando, dijo don 
Quijote al carretero: 

—Volved, hermano, a uncir vuestras mulas y a proseguir vuestro viaje; y tú, Sancho, dale dos 
escudos de oro, para él y para el leonero, en recompensa de lo que por mí se han detenido. 

—Ésos daré yo de muy buena gana —respondió Sancho—; pero, ¿qué se han hecho los 
leones? ¿Son muertos, o vivos? 

Entonces el leonero, menudamente y por sus pausas, contó el fin de la contienda, exagerando, 
como él mejor pudo y supo, el valor de don Quijote, de cuya vista el león, acobardado, no quiso 
ni osó salir de la jaula, puesto que había tenido un buen espacio abierta la puerta de la jaula; y 
que, por haber él dicho a aquel caballero que era tentar a Dios irritar al león para que por fuerza 
saliese, como él quería que se irritase, mal de su grado y contra toda su voluntad, había permitido 
que la puerta se cerrase. 

—¿Qué te parece desto, Sancho? —dijo don Quijote—. ¿Hay encantos que valgan contra la 
verdadera valentía? Bien podrán los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el 
ánimo, será imposible. 

Dio los escudos Sancho, unció el carretero, besó las manos el leonero a don Quijote por la 
merced recibida, y prometióle de contar aquella valerosa hazaña al mismo rey, cuando en la corte 
se viese. 

—Pues, si acaso Su Majestad preguntare quién la hizo, diréisle que el Caballero de los 
Leones, que de aquí adelante quiero que en éste se trueque, cambie, vuelva y mude el que hasta 
aquí he tenido del Caballero de la Triste Figura; y en esto sigo la antigua usanza de los andantes 
caballeros, que se mudaban los nombres cuando querían, o cuando les venía a cuento. 

Siguió su camino el carro, y don Quijote, Sancho y el del Verde Gabán prosiguieron el suyo. 
En todo este tiempo no había hablado palabra don Diego de Miranda, todo atento a mirar y a 

notar los hechos y palabras de don Quijote, pareciéndole que era un cuerdo loco y un loco que 
tiraba a cuerdo. No había aún llegado a su noticia la primera parte de su historia; que si la hubiera 
leído, cesara la admiración en que lo ponían sus hechos y sus palabras, pues ya supiera el género 
de su locura; pero, como no la sabía, ya le tenía por cuerdo y ya por loco, porque lo que hablaba 
era concertado, elegante y bien dicho, y lo que hacía, disparatado, temerario y tonto. Y decía 
entre sí: 

—¿Qué más locura puede ser que ponerse la celada llena de requesones y darse a entender 
que le ablandaban los cascos los encantadores? Y ¿qué mayor temeridad y disparate que querer 
pelear por fuerza con leones? 

Destas imaginaciones y deste soliloquio le sacó don Quijote, diciéndole: 
—¿Quién duda, señor don Diego de Miranda, que vuestra merced no me tenga en su opinión 

por un hombre disparatado y loco? Y no sería mucho que así fuese, porque mis obras no pueden 
dar testimonio de otra cosa. Pues, con todo esto, quiero que vuestra merced advierta que no soy 
tan loco ni tan menguado como debo de haberle parecido. Bien parece un gallardo caballero, a 
los ojos de su rey, en la mitad de una gran plaza, dar una lanzada con felice suceso a un bravo 
toro; bien parece un caballero, armado de resplandecientes armas, pasar la tela652F

653 en alegres 
justas delante de las damas, y bien parecen todos aquellos caballeros que en ejercicios militares, 
o que lo parezcan, entretienen y alegran, y, si se puede decir, honran las cortes de sus príncipes; 
pero sobre todos éstos parece mejor un caballero andante, que por los desiertos, por las 
soledades, por las encrucijadas, por las selvas y por los montes anda buscando peligrosas 
aventuras, con intención de darles dichosa y bien afortunada cima, sólo por alcanzar gloriosa 
fama y duradera. Mejor parece, digo, un caballero andante, socorriendo a una viuda en algún 
                                                 
653 Tela: sitio cerrado y dispuesto para fiestas, lides públicas y otros espectáculos. 
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despoblado, que un cortesano caballero, requebrando a una doncella en las ciudades. Todos los 
caballeros tienen sus particulares ejercicios: sirva a las damas el cortesano; autorice la corte de su 
rey con libreas; sustente los caballeros pobres con el espléndido plato de su mesa; concierte 
justas, mantenga torneos y muéstrese grande, liberal y magnífico, y buen cristiano, sobre todo, y 
desta manera cumplirá con sus precisas obligaciones. Pero el andante caballero busque los 
rincones del mundo; éntrese en los más intricados laberintos; acometa a cada paso lo imposible; 
resista en los páramos despoblados los ardientes rayos del sol en la mitad del verano, y en el 
invierno la dura inclemencia de los vientos y de los yelos; no le asombren leones, ni le espanten 
vestiglos, ni atemoricen endriagos; que buscar éstos, acometer aquéllos y vencerlos a todos son 
sus principales y verdaderos ejercicios. Yo, pues, como me cupo en suerte ser uno del número de 
la andante caballería, no puedo dejar de acometer todo aquello que a mí me pareciere que cae 
debajo de la jurisdición de mis ejercicios; y así, el acometer los leones que ahora acometí 
derechamente me tocaba, puesto que conocí ser temeridad esorbitante, porque bien sé lo que es 
valentía, que es una virtud que está puesta entre dos estremos viciosos, como son la cobardía y la 
temeridad; pero menos mal será que el que es valiente toque y suba al punto de temerario, que no 
que baje y toque en el punto de cobarde; que así como es más fácil venir el pródigo a ser liberal 
que al avaro, así es más fácil dar el temerario en verdadero valiente que no el cobarde subir a la 
verdadera valentía; y, en esto de acometer aventuras, créame vuesa merced, señor don Diego, 
que antes se ha de perder por carta de más que de menos, porque mejor suena en las orejas de los 
que lo oyen "el tal caballero es temerario y atrevido" que no "el tal caballero es tímido y 
cobarde". 

—Digo, señor don Quijote —respondió don Diego—, que todo lo que vuesa merced ha dicho 
y hecho va nivelado con el fiel de la misma razón, y que entiendo que si las ordenanzas y leyes 
de la caballería andante se perdiesen, se hallarían en el pecho de vuesa merced como en su 
mismo depósito y archivo. Y démonos priesa, que se hace tarde, y lleguemos a mi aldea y casa, 
donde descansará vuestra merced del pasado trabajo, que si no ha sido del cuerpo, ha sido del 
espíritu, que suele tal vez redundar en cansancio del cuerpo. 

—Tengo el ofrecimiento a gran favor y merced, señor don Diego— respondió don Quijote. 
Y, picando más de lo que hasta entonces, serían como las dos de la tarde cuando llegaron a la 

aldea y a la casa de don Diego, a quien don Quijote llamaba el Caballero del Verde Gabán. 
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CAPÍTULO XVIII. 

 DE LO QUE SUCEDIÓ A DON QUIJOTE EN EL CASTILLO O CASA DEL 
CABALLERO DEL VERDE GABÁN, CON OTRAS COSAS EXTRAVAGANTES 
 
Halló don Quijote ser la casa de don Diego de Miranda ancha como de aldea; las armas, 

empero, aunque de piedra tosca, encima de la puerta de la calle; la bodega, en el patio; la cueva, 
en el portal, y muchas tinajas a la redonda, que, por ser del Toboso, le renovaron las memorias de 
su encantada y transformada Dulcinea; y suspirando, y sin mirar lo que decía, ni delante de quién 
estaba, dijo: 

 
 —¡Oh dulces prendas, por mi mal halladas, 
 dulces y alegres cuando Dios quería!653F

654 
 
¡Oh tobosescas tinajas, que me habéis traído a la memoria la dulce prenda de mi mayor 

amargura! 
Oyóle decir esto el estudiante poeta, hijo de don Diego, que con su madre había salido a 

recibirle, y madre y hijo quedaron suspensos de ver la estraña figura de don Quijote; el cual, 
apeándose de Rocinante, fue con mucha cortesía a pedirle las manos para besárselas, y don 
Diego dijo: 

—Recibid, señora, con vuestro sólito agrado al señor don Quijote de la Mancha, que es el que 
tenéis delante, andante caballero y el más valiente y el más discreto que tiene el mundo. 

La señora, que doña Cristina se llamaba, le recibió con muestras de mucho amor y de mucha 
cortesía, y don Quijote se le ofreció con asaz de discretas y comedidas razones. Casi los mismos 
comedimientos pasó con el estudiante, que, en oyéndole hablar don Quijote, le tuvo por discreto 
y agudo. 

Aquí pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don Diego, pintándonos en ellas lo 
que contiene una casa de un caballero labrador y rico; pero al traductor desta historia le pareció 
pasar estas y otras semejantes menudencias en silencio, porque no venían bien con el propósito 
principal de la historia, la cual más tiene su fuerza en la verdad que en las frías digresiones. 

Entraron a don Quijote en una sala, desarmóle Sancho, quedó en valones654F

655 y en jubón de 
camuza, todo bisunto655F

656 con la mugre de las armas: el cuello era valona a lo estudiantil, sin 
almidón y sin randas; los borceguíes eran datilados, y encerados los zapatos. Ciñóse su buena 
espada, que pendía de un tahalí de lobos marinos;656F

657 que es opinión que muchos años fue 
enfermo de los riñones; cubrióse un herreruelo de buen paño pardo; pero antes de todo, con cinco 
calderos, o seis, de agua, que en la cantidad de los calderos hay alguna diferencia, se lavó la 
cabeza y rostro, y todavía se quedó el agua de color de suero, merced a la golosina de Sancho y a 
la compra de sus negros requesones, que tan blanco pusieron a su amo. Con los referidos atavíos, 
y con gentil donaire y gallardía, salió don Quijote a otra sala, donde el estudiante le estaba 
esperando para entretenerle en tanto que las mesas se ponían; que, por la venida de tan noble 
huésped,657F

658 quería la señora doña Cristina mostrar que sabía y podía regalar a los que a su casa 
llegasen. 

En tanto que don Quijote se estuvo desarmando, tuvo lugar don Lorenzo, que así se llamaba 
                                                 
654 Son versos de Garcilaso, Soneto X, vv. 1 y 2. 
655 Valones: pl. Zaragüelles al uso de los valones, especie de calzones anchos. 
656 Bisunto: Grasiento, sucio. 
657 Piel de foca. 
658 Huésped: el que hospeda, y también el que recibe hospedaje. 
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el hijo de don Diego, de decir a su padre: 
—¿Quién diremos, señor, que es este caballero que vuesa merced nos ha traído a casa? Que el 

nombre, la figura, y el decir que es caballero andante, a mí y a mi madre nos tiene suspensos. 
—No sé lo que te diga, hijo —respondió don Diego—; sólo te sabré decir que le he visto 

hacer cosas del mayor loco del mundo, y decir razones tan discretas que borran y deshacen sus 
hechos: háblale tú, y toma el pulso a lo que sabe, y, pues eres discreto, juzga de su discreción o 
tontería lo que más puesto en razón estuviere; aunque, para decir verdad, antes le tengo por loco 
que por cuerdo. 

Con esto, se fue don Lorenzo a entretener a don Quijote, como queda dicho, y, entre otras 
pláticas que los dos pasaron, dijo don Quijote a don Lorenzo: 

—El señor don Diego de Miranda, padre de vuesa merced, me ha dado noticia de la rara 
habilidad y sutil ingenio que vuestra merced tiene, y, sobre todo, que es vuesa merced un gran 
poeta. 

—Poeta, bien podrá ser —respondió don Lorenzo—, pero grande, ni por pensamiento. 
Verdad es que yo soy algún tanto aficionado a la poesía y a leer los buenos poetas, pero no de 
manera que se me pueda dar el nombre de grande que mi padre dice. 

—No me parece mal esa humildad —respondió don Quijote—, porque no hay poeta que no 
sea arrogante y piense de sí que es el mayor poeta del mundo. 

—No hay regla sin excepción —respondió don Lorenzo—, y alguno habrá que lo sea y no lo 
piense. 

—Pocos —respondió don Quijote—; pero dígame vuesa merced: ¿qué versos son los que 
agora trae entre manos, que me ha dicho el señor su padre que le traen algo inquieto y pensativo? 
Y si es alguna glosa, a mí se me entiende algo de achaque de glosas, y holgaría saberlos; y si es 
que son de justa literaria, procure vuestra merced llevar el segundo premio, que el primero 
siempre se lleva el favor o la gran calidad de la persona, el segundo se le lleva la mera justicia, y 
el tercero viene a ser segundo, y el primero, a esta cuenta, será el tercero, al modo de las licencias 
que se dan en las universidades; pero, con todo esto, gran personaje es el nombre de primero. 

—Hasta ahora —dijo entre sí don Lorenzo—, no os podré yo juzgar por loco; vamos 
adelante. 

Y díjole: 
—Paréceme que vuesa merced ha cursado las escuelas: ¿qué ciencias ha oído? 
—La de la caballería andante —respondió don Quijote—, que es tan buena como la de la 

poesía, y aun dos deditos más. 
—No sé qué ciencia sea ésa —replicó don Lorenzo—, y hasta ahora no ha llegado a mi 

noticia. 
—Es una ciencia —replicó don Quijote— que encierra en sí todas o las más ciencias del 

mundo, a causa que el que la profesa ha de ser jurisperito, y saber las leyes de la justicia 
distributiva y conmutativa, para dar a cada uno lo que es suyo y lo que le conviene; ha de ser 
teólogo, para saber dar razón de la cristiana ley que profesa, clara y distintamente, adondequiera 
que le fuere pedido; ha de ser médico y principalmente herbolario, para conocer en mitad de los 
despoblados y desiertos las yerbas que tienen virtud de sanar las heridas, que no ha de andar el 
caballero andante a cada triquete658F

659 buscando quien se las cure; ha de ser astrólogo, para conocer 
por las estrellas cuántas horas son pasadas de la noche, y en qué parte y en qué clima del mundo 
se halla; ha de saber las matemáticas, porque a cada paso se le ofrecerá tener necesidad dellas; y, 
dejando aparte que ha de estar adornado de todas las virtudes teologales y cardinales, 
descendiendo a otras menudencias, digo que ha de saber nadar como dicen que nadaba el peje 
                                                 
659 A cada triquete: a cada paso. 
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Nicolás o Nicolao;659F

660 ha de saber herrar un caballo y aderezar la silla y el freno; y, volviendo a lo 
de arriba, ha de guardar la fe a Dios y a su dama; ha de ser casto en los pensamientos, honesto en 
las palabras, liberal en las obras, valiente  
en los hechos, sufrido en los trabajos, caritativo con los menesterosos, y, finalmente, mantenedor 
de la verdad, aunque le cueste la vida el defenderla. De todas estas grandes y mínimas partes se 
compone un buen caballero andante; porque vea vuesa merced, señor don Lorenzo, si es ciencia 
mocosa lo que aprende el caballero que la estudia y la profesa, y si se puede igualar a las más 
estiradas que en los gimnasios y escuelas se enseñan. 

—Si eso es así —replicó don Lorenzo—, yo digo que se aventaja esa ciencia a todas. 
—¿Cómo si es así? —respondió don Quijote. 
Lo que yo quiero decir —dijo don Lorenzo— es que dudo que haya habido, ni que los hay 

ahora, caballeros andantes y adornados de virtudes tantas. 
—Muchas veces he dicho lo que vuelvo a decir ahora —respondió don Quijote—: que la 

mayor parte de la gente del mundo está de parecer de que no ha habido en él caballeros andantes; 
y, por parecerme a mí que si el cielo milagrosamente no les da a entender la verdad de que los 
hubo y de que los hay, cualquier trabajo que se tome ha de ser en vano, como muchas veces me 
lo ha mostrado la experiencia, no quiero detenerme agora en sacar a vuesa merced del error que 
con los muchos tiene; lo que pienso hacer es el rogar al cielo le saque dél, y le dé a entender cuán 
provechosos y cuán necesarios fueron al mundo los caballeros andantes en los pasados siglos, y 
cuán útiles fueran en el presente si se usaran; pero triunfan ahora, por pecados de las gentes, la 
pereza, la ociosidad, la gula y el regalo. 

—Escapado se nos ha nuestro huésped —dijo a esta sazón entre sí don Lorenzo—, pero, con 
todo eso, él es loco bizarro, y yo sería mentecato flojo si así no lo creyese. 

Aquí dieron fin a su plática, porque los llamaron a comer. Preguntó don Diego a su hijo qué 
había sacado en limpio del ingenio del huésped. A lo que él respondió: 

—No le sacarán del borrador de su locura cuantos médicos y buenos escribanos tiene el 
mundo: él es un entreverado loco, lleno de lúcidos intervalos. 

Fuéronse a comer, y la comida fue tal como don Diego había dicho en el camino que la solía 
dar a sus convidados: limpia, abundante y sabrosa; pero de lo que más se contentó don Quijote 
fue del maravilloso silencio que en toda la casa había, que semejaba un monasterio de cartujos. 
Levantados, pues, los manteles, y dadas gracias a Dios y agua a las manos, don Quijote pidió 
ahincadamente a don Lorenzo dijese los versos de la justa literaria; a lo que él respondió que, por 
no parecer de aquellos poetas que cuando les ruegan digan sus versos los niegan y cuando no se 
los piden los vomitan,... 

—...yo diré mi glosa, de la cual no espero premio alguno, que sólo por ejercitar el ingenio la 
he hecho. 

—Un amigo y discreto —respondió don Quijote— era de parecer que no se había de cansar 
nadie en glosar versos; y la razón, decía él, era que jamás la glosa podía llegar al texto, y que 
muchas o las más veces iba la glosa fuera de la intención y propósito de lo que pedía lo que se 
glosaba; y más, que las leyes de la glosa eran demasiadamente estrechas: que no sufrían 
interrogantes, ni dijo, ni diré, ni hacer nombres de verbos, ni mudar el sentido, con otras ataduras 
y estrechezas con que van atados los que glosan, como vuestra merced debe de saber. 

—Verdaderamente, señor don Quijote —dijo don Lorenzo—, que deseo coger a vuestra 
merced en un mal latín660F

661 continuado, y no puedo, porque se me desliza de entre las manos como 
anguila. 

                                                 
660 Es un personaje del folclore medieval. 
661 Mal latín: un error. 
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—No entiendo —respondió don Quijote— lo que vuestra merced dice ni quiere decir en eso 
del deslizarme. 

—Yo me daré a entender —respondió don Lorenzo—; y por ahora esté vuesa merced atento a 
los versos glosados y a la glosa, que dicen desta manera: 

 
¡Si mi fue tornase a es, 

sin esperar más será, 
o viniese el tiempo ya 
de lo que será después...! 

 
Glosa 

Al fin, como todo pasa, 
se pasó el bien que me dio 
Fortuna, un tiempo no escasa, 
y nunca me le volvió, 
ni abundante, ni por tasa. 
Siglos ha ya que me vees, 
Fortuna, puesto a tus pies; 
vuélveme a ser venturoso, 
que será mi ser dichoso 
si mi fue tornase a es. 
 

No quiero otro gusto o gloria, 
otra palma o vencimiento, 
otro triunfo, otra victoria, 
sino volver al contento 
que es pesar en mi memoria. 
Si tú me vuelves allá, 
Fortuna, templado está 
todo el rigor de mi fuego, 
y más si este bien es luego, 
sin esperar más será. 
 

Cosas imposibles pido, 
pues volver el tiempo a ser 
después que una vez ha sido, 
no hay en la tierra poder 
que a tanto se haya estendido. 
Corre el tiempo, vuela y va 
ligero, y no volverá, 
y erraría el que pidiese, 
o que el tiempo ya se fuese, 
o volviese el tiempo ya. 
 

Vivo en perpleja vida, 
ya esperando, ya temiendo: 
es muerte muy conocida, 
y es mucho mejor muriendo 
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buscar al dolor salida. 
A mí me fuera interés 
acabar, mas no lo es, 
pues, con discurso mejor, 
me da la vida el temor 
de lo que será después. 

 
En acabando de decir su glosa don Lorenzo, se levantó en pie don Quijote, y, en voz 

levantada, que parecía grito, asiendo con su mano la derecha de don Lorenzo, dijo: 
—¡Viven los cielos donde más altos están, mancebo generoso, que sois el mejor poeta del 

orbe, y que merecéis estar laureado, no por Chipre ni por Gaeta, como dijo un poeta, que Dios 
perdone, sino por las academias de Atenas, si hoy vivieran, y por las que hoy viven de París, 
Bolonia y Salamanca! Plega al cielo que los jueces que os quitaren el premio primero, Febo los 
asaetee y las Musas jamás atraviesen los umbrales de sus casas. Decidme, señor, si sois servido, 
algunos versos mayores, que quiero tomar de todo en todo el pulso a vuestro admirable ingenio. 

¿No es bueno que dicen que se holgó don Lorenzo de verse alabar de don Quijote, aunque le 
tenía por loco? ¡Oh fuerza de la adulación, a cuánto te estiendes, y cuán dilatados límites son los 
de tu jurisdición agradable! Esta verdad acreditó don Lorenzo, pues concedió con la demanda y 
deseo de don Quijote, diciéndole este soneto a la fábula o historia de Píramo y Tisbe:661F

662 
 

Soneto 
El muro rompe la doncella hermosa 

que de Píramo abrió el gallardo pecho: 
parte el Amor de Chipre, y va derecho 
a ver la quiebra estrecha y prodigiosa. 

Habla el silencio allí, porque no osa 
la voz entrar por tan estrecho estrecho; 
las almas sí, que amor suele de hecho 
facilitar la más difícil cosa. 

Salió el deseo de compás, y el paso 
de la imprudente virgen solicita 
por su gusto su muerte; ved qué historia: 
que a entrambos en un punto, ¡oh estraño caso!, 
los mata, los encubre y resucita 
una espada, un sepulcro, una memoria. 
 
—¡Bendito sea Dios! —dijo don Quijote habiendo oído el soneto a don Lorenzo—, que entre 

los infinitos poetas consumidos que hay, he visto un consumado poeta, como lo es vuesa merced, 
señor mío; que así me lo da a entender el artificio deste soneto. 

Cuatro días estuvo don Quijote regaladísimo en la casa de don Diego, al cabo de los cuales le 
pidió licencia para irse, diciéndole que le agradecía la merced y buen tratamiento que en su casa 
había recibido; pero que, por no parecer bien que los caballeros andantes se den muchas horas a 
ocio y al regalo, se quería ir a cumplir con su oficio, buscando las aventuras, de quien tenía 
noticia que aquella tierra abundaba, donde esperaba entretener el tiempo hasta que llegase el día 

                                                 
662 Historia trágica de dos amantes famosos, contada por Ovidio en su Metamorfosis, que murieron víctimas de una cadena 
de equivocaciones, como Romeo y Julieta. 
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de las justas de Zaragoza, que era el de su derecha derrota;662F

663 y que primero había de entrar en la 
cueva de Montesinos, de quien tantas y tan admirables cosas en aquellos contornos se contaban, 
sabiendo e inquiriendo asimismo el nacimiento y verdaderos manantiales de las siete lagunas 
llamadas comúnmente de Ruidera. 

Don Diego y su hijo le alabaron su honrosa determinación, y le dijeron que tomase de su casa 
y de su hacienda todo lo que en grado le viniese, que le servirían con la voluntad posible; que a 
ello les obligaba el valor de su persona y la honrosa profesión suya. 

Llegóse, en fin, el día de su partida, tan alegre para don Quijote como triste y aciago para 
Sancho Panza, que se hallaba muy bien con la abundancia de la casa de don Diego, y rehusaba de 
volver a la hambre que se usa en las florestas, despoblados, y a la estrecheza de sus mal 
proveídas alforjas. Con todo esto, las llenó y colmó de lo más necesario que le pareció; y al 
despedirse dijo don Quijote a don Lorenzo: 

—No sé si he dicho a vuesa merced otra vez, y si lo he dicho lo vuelvo a decir, que cuando 
vuesa merced quisiere ahorrar caminos y trabajos para llegar a la inaccesible cumbre del templo 
de la Fama, no tiene que hacer otra cosa sino dejar a una parte la senda de la poesía, algo 
estrecha, y tomar la estrechísima de la andante caballería, bastante para hacerle emperador en 
daca las pajas. 

Con estas razones acabó don Quijote de cerrar el proceso de su locura, y más con las que 
añadió, diciendo: 

—Sabe Dios si quisiera llevar conmigo al señor don Lorenzo, para enseñarle cómo se han de 
perdonar los sujetos,663F

664 y supeditar y acocear los soberbios, virtudes anejas a la profesión que yo 
profeso; pero, pues no lo pide su poca edad, ni lo querrán consentir sus loables ejercicios, sólo 
me contento con advertirle a vuesa merced que, siendo poeta, podrá ser famoso si se guía más 
por el parecer ajeno que por el propio, porque no hay padre ni madre a quien sus hijos le 
parezcan feos, y en los que lo son del entendimiento corre más este engaño. 

De nuevo se admiraron padre y hijo de las entremetidas razones de don Quijote, ya discretas y 
ya disparatadas, y del tema y tesón que llevaba de acudir de todo en todo a la busca de sus 
desventuradas aventuras, que las tenía por fin y blanco de sus deseos. Reiteráronse los 
ofrecimientos y comedimientos, y, con la buena licencia de la señora del castillo, don Quijote y 
Sancho, sobre Rocinante y el rucio, se partieron. 

 

                                                 
663   Derrota: dirección, rumbo. 
664 Los sujetos: los humildes. 
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CAPÍTULO XIX. 

 DONDE SE CUENTA LA AVENTURA DEL PASTOR ENAMORADO, CON OTROS 
EN VERDAD GRACIOSOS SUCESOS 

 
Poco trecho se había alongado don Quijote del lugar de don Diego, cuando encontró con dos 

como clérigos o como estudiantes y con dos labradores que sobre cuatro bestias asnales venían 
caballeros. El uno de los estudiantes traía, como en portamanteo, en un lienzo de bocací verde 
envuelto, al parecer, un poco de grana blanca y dos pares de medias de cordellate;664F

665 el otro no 
traía otra cosa que dos espadas negras de esgrima, nuevas, y con sus zapatillas.665F

666 Los labradores 
traían otras cosas, que daban indicio y señal que venían de alguna villa grande, donde las habían 
comprado, y las llevaban a su aldea; y así estudiantes como labradores cayeron en la misma 
admiración en que caían todos aquellos que la vez primera veían a don Quijote, y morían por 
saber qué hombre fuese aquél tan fuera del uso de los otros hombres. 

Saludóles don Quijote, y, después de saber el camino que llevaban, que era el mesmo que él 
hacía, les ofreció su compañía, y les pidió detuviesen el paso, porque caminaban más sus pollinas 
que su caballo; y, para obligarlos, en breves razones les dijo quién era, y su oficio y profesión, 
que era de caballero andante que iba a buscar las aventuras por todas las partes del mundo. 
Díjoles que se llamaba de nombre propio don Quijote de la Mancha, y por el apelativo, el 
Caballero de los Leones. Todo esto para los labradores era hablarles en griego o en jerigonza, 
pero no para los estudiantes, que luego entendieron la flaqueza del celebro de don Quijote; pero, 
con todo eso, le miraban con admiración y con respeto, y uno dellos le dijo: 

—Si vuestra merced, señor caballero, no lleva camino determinado, como no le suelen llevar 
los que buscan las aventuras, vuesa merced se venga con nosotros: verá una de las mejores 
bodas666F

667 y más ricas que hasta el día de hoy se habrán celebrado en la Mancha, ni en otras 
muchas leguas a la redonda. 

Preguntóle don Quijote si eran de algún príncipe, que así las ponderaba. 
—No son —respondió el estudiante— sino de un labrador y una labradora: él, el más rico de 

toda esta tierra; y ella, la más hermosa que han visto los hombres. El aparato con que se han de 
hacer es extraordinario y nuevo, porque se han de celebrar en un prado que está junto al pueblo 
de la novia, a quien por excelencia llaman Quiteria la hermosa, y el desposado se llama Camacho 
el rico; ella de edad de diez y ocho años, y él de veinte y dos; ambos para en uno,667F

668 aunque 
algunos curiosos que tienen de memoria los linajes de todo el mundo quieren decir que el de la 
hermosa Quiteria se aventaja al de Camacho; pero ya no se mira en esto, que las riquezas son 
poderosas de soldar muchas quiebras. En efecto, el tal Camacho es liberal y hásele antojado de 
enramar y cubrir todo el prado por arriba, de tal suerte que el sol se ha de ver en trabajo si quiere 
entrar a visitar las yerbas verdes de que está cubierto el suelo. Tiene asimesmo maheridas668F

669 
danzas, así de espadas como de cascabel menudo, que hay en su pueblo quien los repique y 
sacuda por estremo; de zapateadores no digo nada, que es un juicio los que tiene muñidos;669F

670 
pero ninguna de las cosas referidas ni otras muchas que he dejado de referir ha de hacer más 
memorables estas bodas, sino las que imagino que hará en ellas el despechado Basilio. Es este 
Basilio un zagal vecino del mesmo lugar de Quiteria, el cual tenía su casa pared y medio de la de 
                                                 
665 Cordellate: tejido basto de lana. 
666 Zapatillas: botones de cuero para tapar la punta de la espada en la esgrima. 
667 Aquí comienza el episodio de las bodas de Camacho. Es un episodio plenamente integrado en la estructura del libro. 
668 Para en uno: bien emparejados. 
669 Maheridas: preparadas, dispuestas. 
670 Muñidos: convocados; Camacho ha invitado a mucha gente 
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los padres de Quiteria, de donde tomó ocasión el amor de renovar al mundo los ya olvidados 
amores de Píramo y Tisbe, porque Basilio se enamoró de Quiteria desde sus tiernos y primeros 
años, y ella fue correspondiendo a su deseo con mil honestos favores, tanto, que se contaban por 
entretenimiento en el pueblo los amores de los dos niños Basilio y Quiteria. Fue creciendo la 
edad, y acordó el padre de Quiteria de estorbar a Basilio la ordinaria entrada que en su casa tenía; 
y, por quitarse de andar receloso y lleno de sospechas, ordenó de casar a su hija con el rico 
Camacho, no pareciéndole ser bien casarla con Basilio, que no tenía tantos bienes de fortuna 
como de naturaleza; pues si va a decir las verdades sin envidia, él es el más ágil mancebo que 
conocemos: gran tirador de barra, luchador estremado y gran jugador de pelota; corre como un 
gamo, salta más que una cabra y birla670F

671 a los bolos como por encantamento; canta como una 
calandria, y toca una guitarra, que la hace hablar, y, sobre todo, juega una espada como el más 
pintado. 

—Por esa sola gracia —dijo a esta sazón don Quijote—, merecía ese mancebo no sólo casarse 
con la hermosa Quiteria, sino con la mesma reina Ginebra, si fuera hoy viva, a pesar de 
Lanzarote y de todos aquellos que estorbarlo quisieran. 

—¡A mi mujer con eso! —dijo Sancho Panza, que hasta entonces había ido callando y 
escuchando—, la cual no quiere sino que cada uno case con su igual, ateniéndose al refrán que 
dicen "cada oveja con su pareja". Lo que yo quisiera es que ese buen Basilio, que ya me le voy 
aficionando, se casara con esa señora Quiteria; que buen siglo hayan y buen poso,671F

672 iba a decir 
al revés, los que estorban que se casen los que bien se quieren. 

—Si todos los que bien se quieren se hubiesen de casar —dijo don Quijote—, quitaríase la 
elección y jurisdición a los padres de casar sus hijos con quien y cuando deben; y si a la voluntad 
de las hijas quedase escoger los maridos, tal habría que escogiese al criado de su padre, y tal al 
que vio pasar por la calle, a su parecer, bizarro y entonado, aunque fuese un desbaratado 
espadachín; que el amor y la afición con facilidad ciegan los ojos del entendimiento, tan 
necesarios para escoger estado, y el del matrimonio está muy a peligro de errarse, y es menester 
gran tiento y particular favor del cielo para acertarle. Quiere hacer uno un viaje largo, y si es 
prudente, antes de ponerse en camino busca alguna compañía segura y apacible con quien 
acompañarse; pues, ¿por qué no hará lo mesmo el que ha de caminar toda la vida, hasta el 
paradero de la muerte, y más si la compañía le ha de acompañar en la cama, en la mesa y en 
todas partes, como es la de la mujer con su marido? La de la propia mujer no es mercaduría que 
una vez comprada se vuelve, o se trueca o cambia, porque es accidente inseparable, que dura lo 
que dura la vida: es un lazo que si una vez le echáis al cuello, se vuelve en el nudo gordiano, que 
si no le corta la guadaña de la muerte, no hay desatarle. Muchas más cosas pudiera decir en esta 
materia, si no lo estorbara el deseo que tengo de saber si le queda más que decir al señor 
licenciado acerca de la historia de Basilio.672F

673 
A lo que respondió el estudiante bachiller, o licenciado, como le llamó don Quijote, que: 
—De todo no me queda más que decir sino que desde el punto que Basilio supo que la 

hermosa Quiteria se casaba con Camacho el rico, nunca más le han visto reír ni hablar razón 
concertada, y siempre anda pensativo y triste, hablando entre sí mismo, con que da ciertas y 
claras señales de que se le ha vuelto el juicio: come poco y duerme poco, y lo que come son 
frutas, y en lo que duerme, si duerme, es en el campo, sobre la dura tierra, como animal bruto; 
mira de cuando en cuando al cielo, y otras veces clava los ojos en la tierra, con tal 
embelesamiento, que no parece sino estatua vestida que el aire le mueve la ropa. En fin, él da 

                                                 
671 Birlar: Tirar segunda vez la bola en el juego de bolos, desde donde se detuvo la primera. 
672 Poso: reposo, descanso. 
673 Don Quijote tiene ideas muy tradicionales sobre el matrimonio y plenamente tridentinas. 
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tales muestras de tener apasionado el corazón, que tememos todos los que le conocemos que el 
dar el sí mañana la hermosa Quiteria ha de ser la sentencia de su muerte. 

—Dios lo hará mejor —dijo Sancho—; que Dios, que da la llaga, da la medicina; nadie sabe 
lo que está por venir: de aquí a mañana muchas horas hay, y en una, y aun en un momento, se 
cae la casa; yo he visto llover y hacer sol, todo a un mesmo punto; tal se acuesta sano la noche, 
que no se puede mover otro día. Y díganme, ¿por ventura habrá quien se alabe que tiene echado 
un clavo a la rodaja de la Fortuna?673F

674 No, por cierto; y entre el sí y el no de la mujer no me 
atrevería yo a poner una punta de alfiler, porque no cabría. Denme a mí que Quiteria quiera de 
buen corazón y de buena voluntad a Basilio, que yo le daré a él un saco de buena ventura: que el 
amor, según yo he oído decir, mira con unos antojos674F

675 que hacen parecer oro al cobre, a la 
pobreza riqueza, y a las lagañas perlas. 

—¿Adónde vas a parar, Sancho, que seas maldito? —dijo don Quijote—; que cuando 
comienzas a ensartar refranes y cuentos, no te puede esperar sino el mesmo Judas, que te lleve. 
Dime, animal, ¿qué sabes tú de clavos, ni de rodajas, ni de otra cosa ninguna? 

—¡Oh! Pues si no me entienden —respondió Sancho—, no es maravilla que mis sentencias 
sean tenidas por disparates. Pero no importa: yo me entiendo, y sé que no he dicho muchas 
necedades en lo que he dicho; sino que vuesa merced, señor mío, siempre es friscal de mis 
dichos, y aun de mis hechos. 

—Fiscal has de decir —dijo don Quijote—, que no fiscal, prevaricador del buen lenguaje, que 
Dios te confunda. 

—No se apunte vuestra merced conmigo675F

676 —respondió Sancho—, pues sabe que no me he 
criado en la Corte, ni he estudiado en Salamanca, para saber si añado o quito alguna letra a mis 
vocablos. Sí, que, ¡válgame Dios!, no hay para qué obligar al sayagués676F

677 a que hable como el 
toledano, y toledanos puede haber que no las corten en el aire en esto del hablar polido. 

—Así es —dijo el licenciado—, porque no pueden hablar tan bien los que se crían en las 
Tenerías y en Zocodover como los que se pasean casi todo el día por el claustro de la Iglesia 
Mayor,677F

678 y todos son toledanos. El lenguaje puro, el propio, el elegante y claro, está en los 
discretos cortesanos, aunque hayan nacido en Majalahonda: dije discretos porque hay muchos 
que no lo son, y la discreción es la gramática del buen lenguaje, que se acompaña con el uso. Yo, 
señores, por mis pecados, he estudiado Cánones en Salamanca, y pícome algún tanto de decir mi 
razón con palabras claras, llanas y significantes. 

—Si no os picáredes más de saber más menear las negras678F

679 que lleváis que la lengua —dijo 
el otro estudiante—, vos llevárades el primero en licencias, como llevastes cola.679F

680 
—Mirad, bachiller —respondió el licenciado—: vos estáis en la más errada opinión del 

mundo acerca de la destreza de la espada, teniéndola por vana. 
—Para mí no es opinión, sino verdad asentada —replicó Corchuelo—; y si queréis que os lo 

                                                 
674 La rueda de la diosa Fortuna siempre está en movimiento y el que hoy está en lo bajo mañana puede estar en lo alto. Al 
menos ese es el consuelo de los quebrantados en la rueda. 
675 Antojos: pl. Antifaces con cristales para resguardarse del polvo del camino. 
676 “No se me oponga” 
677 De Sayago (Zamora). 
678  «Las Tenerías» era en Toledo el barrio de la gente humilde, en la cuesta del río, sitios donde se colgaban las pieles para 
prepararlas para curtirlas, lo cual producía olor nauseabundo. Zocodover era la plaza de Toledo donde se celebraban 
mercados, frecuentados por pícaros. Uno de los galeotes que aparecen en el conocido episodio de la primera parte dice que, 
si no hubiera sido condenado a galeras, ahora estaría libre y a sus anchas en la plaza de Zocodover. Por el contrario el 
claustro de la Iglesia Mayor, es el de la Catedral por donde paseaban canónigos, damas, cortesanos, estudiantes: gente culta, 
gente “bien”. 
679 Espadas negras de la esgrima. 
680 Llevar cola es haber quedado el último de la promoción. El primero era vitor, el último cola. 
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muestre con la experiencia, espadas traéis, comodidad hay, yo pulsos y fuerzas tengo, que 
acompañadas de mi ánimo, que no es poco, os harán confesar que yo no me engaño. Apeaos, y 
usad de vuestro compás de pies, de vuestros círculos y vuestros ángulos y ciencia; que yo espero 
de haceros ver estrellas a mediodía con mi destreza moderna y zafia, en quien espero, después de 
Dios, que está por nacer hombre que me haga volver las espaldas, y que no le hay en el mundo a 
quien yo no le haga perder tierra. 

—En eso de volver, o no, las espaldas no me meto —replico el diestro—; aunque podría ser 
que en la parte donde la vez primera clavásedes el pie, allí os abriesen la sepultura: quiero decir 
que allí quedásedes muerto por la despreciada destreza. 

—Ahora se verá —respondió Corchuelo. 
Y, apeándose con gran presteza de su jumento, tiró con furia de una de las espadas que 

llevaba el licenciado en el suyo. 
—No ha de ser así —dijo a este instante don Quijote—, que yo quiero ser el maestro desta 

esgrima, y el juez desta muchas veces no averiguada cuestión. 
Y, apeándose de Rocinante y asiendo de su lanza, se puso en la mitad del camino, a tiempo 

que ya el licenciado, con gentil donaire de cuerpo y compás de pies, se iba contra Corchuelo, que 
contra él se vino, lanzando, como decirse suele, fuego por los ojos. Los otros dos labradores del 
acompañamiento, sin apearse de sus pollinas, sirvieron de aspetatores680F

681 en la mortal tragedia. 
Las cuchilladas, estocadas, altibajos, reveses y mandobles que tiraba Corchuelo eran sin número, 
más espesas que hígado y más menudas que granizo. Arremetía como un león irritado, pero 
salíale al encuentro un tapaboca de la zapatilla de la espada del licenciado, que en mitad de su 
furia le detenía, y se la hacía besar como si fuera reliquia, aunque no con tanta devoción como las 
reliquias deben y suelen besarse. 

Finalmente, el licenciado le contó a estocadas todos los botones de una media sotanilla que 
traía vestida, haciéndole tiras los faldamentos, como colas de pulpo; derribóle el sombrero dos 
veces, y cansóle de manera que de despecho, cólera y rabia asió la espada por la empuñadura, y 
arrojóla por el aire con tanta fuerza, que uno de los labradores asistentes, que era escribano, que 
fue por ella, dio después por testimonio que la alongó de sí casi tres cuartos de legua; el cual 
testimonio sirve y ha servido para que se conozca y vea con toda verdad cómo la fuerza es 
vencida del arte. 

Sentóse cansado Corchuelo, y llegándose a él Sancho, le dijo: 
—Mía fe, señor bachiller, si vuesa merced toma mi consejo, de aquí adelante no ha de 

desafiar a nadie a esgrimir, sino a luchar o a tirar la barra, pues tiene edad y fuerzas para ello; que 
destos a quien llaman diestros he oído decir que meten una punta de una espada por el ojo de una 
aguja. 

—Yo me contento —respondió Corchuelo— de haber caído de mi burra, y de que me haya 
mostrado la experiencia la verdad, de quien tan lejos estaba. 

Y, levantándose, abrazó al licenciado, y quedaron más amigos que de antes, y no queriendo 
esperar al escribano, que había ido por la espada, por parecerle que tardaría mucho; y así, 
determinaron seguir, por llegar temprano a la aldea de Quiteria, de donde todos eran. En lo que 
faltaba del camino, les fue contando el licenciado las excelencias de la espada, con tantas razones 
demostrativas y con tantas figuras y demostraciones matemáticas, que todos quedaron enterados 
de la bondad de la ciencia, y Corchuelo reducido de su pertinacia.681F

682 
Era anochecido, pero antes que llegasen les pareció a todos que estaba delante del pueblo un 

                                                 
681 Es un italianismo por espectadores. 
682 Cervantes, al contrario que Quevedo, parece que creía en los libros teóricos sobre el manejo de la espada, como los de 
Jerónimo de Carranza y de Luis Pacheco de Narváez. 
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cielo lleno de innumerables y resplandecientes estrellas. Oyeron, asimismo, confusos y suaves 
sonidos de diversos instrumentos, como de flautas, tamborinos, salterios, albogues, panderos y 
sonajas; y cuando llegaron cerca vieron que los árboles de una enramada, que a mano habían 
puesto a la entrada del pueblo, estaban todos llenos de luminarias, a quien no ofendía el viento, 
que entonces no soplaba sino tan manso que no tenía fuerza para mover las hojas de los árboles. 
Los músicos eran los regocijadores de la boda, que en diversas cuadrillas por aquel agradable 
sitio andaban, unos bailando, y otros cantando, y otros tocando la diversidad de los referidos 
instrumentos. En efecto, no parecía sino que por todo aquel prado andaba corriendo la alegría y 
saltando el contento. Otros muchos andaban ocupados en levantar andamios, de donde con 
comodidad pudiesen ver otro día las representaciones y danzas que se habían de hacer en aquel 
lugar dedicado para solemnizar las bodas del rico Camacho y las exequias de Basilio. No quiso 
entrar en el lugar don Quijote, aunque se lo pidieron así el labrador como el bachiller; pero él dio 
por disculpa, bastantísima a su parecer, ser costumbre de los caballeros andantes dormir por los 
campos y florestas antes que en los poblados, aunque fuese debajo de dorados techos; y con esto, 
se desvió un poco del camino, bien contra la voluntad de Sancho, viniéndosele a la memoria el 
buen alojamiento que había tenido en el castillo o casa de don Diego. 
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CAPÍTULO XX. 

 DONDE SE CUENTAN LAS BODAS DE CAMACHO EL RICO, CON EL SUCESO DE 
BASILIO EL POBRE 

 
Apenas la blanca aurora había dado lugar a que el luciente Febo, con el ardor de sus calientes 

rayos, las líquidas perlas de sus cabellos de oro enjugase,682F

683 cuando don Quijote, sacudiendo la 
pereza de sus miembros, se puso en pie y llamó a su escudero Sancho, que aún todavía roncaba; 
lo cual visto por don Quijote, antes que le despertase, le dijo: 

—¡Oh tú, bienaventurado sobre cuantos viven sobre la haz de la tierra, pues sin tener envidia 
ni ser envidiado, duermes con sosegado espíritu, ni te persiguen encantadores, ni sobresaltan 
encantamentos! Duerme, digo otra vez, y lo diré otras ciento, sin que te tengan en contina vigilia 
celos de tu dama, ni te desvelen pensamientos de pagar deudas que debas, ni de lo que has de 
hacer para comer otro día tú y tu pequeña y angustiada familia. Ni la ambición te inquieta, ni la 
pompa vana del mundo te fatiga, pues los límites de tus deseos no se estienden a más que a 
pensar683F

684 tu jumento; que el de tu persona sobre mis hombros le tienes puesto: contrapeso y 
carga que puso la naturaleza y la costumbre a los señores. Duerme el criado, y está velando el 
señor, pensando cómo le ha de sustentar, mejorar y hacer mercedes. La congoja de ver que el 
cielo se hace de bronce sin acudir a la tierra con el conveniente rocío no aflige al criado, sino al 
señor, que ha de sustentar en la esterilidad y hambre al que le sirvió en la fertilidad y abundancia. 

A todo esto no respondió Sancho, porque dormía, ni despertara tan presto si don Quijote con 
el cuento de la lanza no le hiciere volver en sí. Despertó, en fin, soñoliento y perezoso, y, 
volviendo el rostro a todas partes, dijo: 

—De la parte desta enramada, si no me engaño, sale un tufo y olor harto más de torreznos 
asados que de juncos y tomillos: bodas que por tales olores comienzan, para mi santiguada que 
deben de ser abundantes y generosas. 

—Acaba, glotón —dijo don Quijote—; ven, iremos a ver estos desposorios, por ver lo que 
hace el desdeñado Basilio. 

—Mas que haga lo que quisiere —respondió Sancho—: no fuera él pobre y casárase con 
Quiteria. ¿No hay más sino tener un cuarto684F

685 y querer alzarse por las nubes? A la fe, señor, yo 
soy de parecer que el pobre debe de contentarse con lo que hallare, y no pedir cotufas en el golfo. 
Yo apostaré un brazo que puede Camacho envolver en reales a Basilio; y si esto es así, como 
debe de ser, bien boba fuera Quiteria en desechar las galas y las joyas que le debe de haber dado, 
y le puede dar Camacho, por escoger el tirar de la barra y el jugar de la negra de Basilio. Sobre 
un buen tiro de barra o sobre una gentil treta de espada no dan un cuartillo de vino en la taberna. 
Habilidades y gracias que no son vendibles, mas que las tenga el conde Dirlos; pero, cuando las 
tales gracias caen sobre quien tiene buen dinero, tal sea mi vida como ellas parecen. Sobre un 
buen cimiento se puede levantar un buen edificio, y el mejor cimiento y zanja del mundo es el 
dinero. 

—Por quien Dios es, Sancho —dijo a esta sazón don Quijote—, que concluyas con tu arenga; 
que tengo para mí que si te dejasen seguir en las que a cada paso comienzas, no te quedaría 
tiempo para comer ni para dormir, que todo le gastarías en hablar. 

—Si vuestra merced tuviera buena memoria —replicó Sancho—, debiérase acordar de los 
capítulos de nuestro concierto antes que esta última vez saliésemos de casa: uno dellos fue que 

                                                 
683 Enjugase: secase. El fragmento parodia el estilo altisonante de los libros de caballerías. 
684 Pensar: dar pienso al jumento. 
685 Cuarto: Moneda. 
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me había de dejar hablar todo aquello que quisiese, con que no fuese contra el prójimo ni contra 
la autoridad de vuesa merced; y hasta agora me parece que no he contravenido contra el tal 
capítulo. 

—Yo no me acuerdo, Sancho —respondió don Quijote—, del tal capítulo; y, puesto que sea 
así, quiero que calles y vengas, que ya los instrumentos que anoche oímos vuelven a alegrar los 
valles, y sin duda los desposorios se celebrarán en el frescor de la mañana, y no en el calor de la 
tarde. 

Hizo Sancho lo que su señor le mandaba, y, poniendo la silla a Rocinante y la albarda al rucio, 
subieron los dos, y paso ante paso se fueron entrando por la enramada. 

Lo primero que se le ofreció a la vista de Sancho fue, espetado en un asador de un olmo 
entero, un entero novillo; y en el fuego donde se había de asar ardía un mediano monte de leña, y 
seis ollas que alrededor de la hoguera estaban no se habían hecho en la común turquesa685F

686 de las 
demás ollas, porque eran seis medias tinajas, que cada una cabía un rastro686F

687 de carne: así 
embebían y encerraban en sí carneros enteros, sin echarse de ver, como si fueran palominos; las 
liebres ya sin pellejo y las gallinas sin pluma que estaban colgadas por los árboles para 
sepultarlas en las ollas no tenían número; los pájaros y caza de diversos géneros eran infinitos, 
colgados de los árboles para que el aire los enfriase. 

Contó Sancho más de sesenta zaques de más de a dos arrobas cada uno, y todos llenos, según 
después pareció, de generosos vinos; así había rimeros de pan blanquísimo, como los suele haber 
de montones de trigo en las eras; los quesos, puestos como ladrillos en rejales,687F

688 formaban una 
muralla, y dos calderas de aceite, mayores que las de un tinte, servían de freír cosas de masa, que 
con dos valientes palas las sacaban fritas y las zabullían en otra caldera de preparada miel que allí 
junto estaba. 

Los cocineros y cocineras pasaban de cincuenta: todos limpios, todos diligentes y todos 
contentos. En el dilatado vientre del novillo estaban doce tiernos y pequeños lechones, que, 
cosidos por encima, servían de darle sabor y enternecerle. Las especias de diversas suertes no 
parecía haberlas comprado por libras, sino por arrobas, y todas estaban de manifiesto en una 
grande arca. Finalmente, el aparato de la boda era rústico, pero tan abundante que podía sustentar 
a un ejército. 

Todo lo miraba Sancho Panza, y todo lo contemplaba, y de todo se aficionaba: primero le 
cautivaron y rindieron el deseo las ollas, de quién él tomara de bonísima gana un mediano 
puchero; luego le aficionaron la voluntad los zaques; y, últimamente, las frutas de sartén,688F

689 si es 
que se podían llamar sartenes las tan orondas calderas; y así, sin poderlo sufrir ni ser en su mano 
hacer otra cosa, se llegó a uno de los solícitos cocineros, y, con corteses y hambrientas razones, 
le rogó le dejase mojar un mendrugo de pan en una de aquellas ollas. A lo que el cocinero 
respondió: 

—Hermano, este día no es de aquellos sobre quien tiene jurisdición la hambre, merced al rico 
Camacho. Apeaos y mirad si hay por ahí un cucharón, y espumad una gallina o dos, y buen 
provecho os hagan. 

—No veo ninguno —respondió Sancho. 
—Esperad —dijo el cocinero—. ¡Pecador de mí, y qué melindroso y para poco debéis de ser! 
Y, diciendo esto, asió de un caldero, y, encajándole en una de las medias tinajas, sacó en él 

tres gallinas y dos gansos, y dijo a Sancho: 
—Comed, amigo, y desayunaos con esta espuma, en tanto que se llega la hora del yantar. 

                                                 
686 Turquesa: Molde. 
687 Rastro: «matadero»; hipérbole: allí había toda la carne de un matadero 
688 Enrejalar: Poner los ladrillos de canto y cruzados unos sobre otros. 
689 Masa frita y endulzada con miel o azúcar. 
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—No tengo en qué echarla —respondió Sancho. 
—Pues llevaos —dijo el cocinero— la cuchara y todo, que la riqueza y el contento de 

Camacho todo lo suple. 
En tanto, pues, que esto pasaba Sancho, estaba don Quijote mirando cómo, por una parte de la 

enramada, entraban hasta doce labradores sobre doce hermosísimas yeguas, con ricos y vistosos 
jaeces de campo y con muchos cascabeles en los petrales,689F

690 y todos vestidos de regocijo y 
fiestas; los cuales, en concertado tropel, corrieron no una, sino muchas carreras por el prado, con 
regocijada algazara y grita, diciendo: 

—¡Vivan Camacho y Quiteria: él tan rico como ella hermosa, y ella la más hermosa del 
mundo! 

Oyendo lo cual don Quijote, dijo entre sí: 
—Bien parece que éstos no han visto a mi Dulcinea del Toboso, que si la hubieran visto, ellos 

se fueran a la mano en las alabanzas desta su Quiteria. 
De allí a poco comenzaron a entrar por diversas partes de la enramada muchas y diferentes 

danzas, entre las cuales venía una de espadas, de hasta veinte y cuatro zagales de gallardo parecer 
y brío, todos vestidos de delgado y blanquísimo lienzo, con sus paños de tocar, labrados de varias 
colores de fina seda; y al que los guiaba, que era un ligero mancebo, preguntó uno de los de las 
yeguas si se había herido alguno de los danzantes. 

—Por ahora, bendito sea Dios, no se ha herido nadie: todos vamos sanos. 
Y luego comenzó a enredarse con los demás compañeros, con tantas vueltas y con tanta 

destreza que, aunque don Quijote estaba hecho a ver semejantes danzas, ninguna le había 
parecido tan bien como aquélla. 

También le pareció bien otra que entró de doncellas hermosísimas, tan mozas que, al parecer, 
ninguna bajaba de catorce ni llegaba a diez y ocho años, vestidas todas de palmilla690F

691 verde, los 
cabellos parte tranzados y parte sueltos, pero todos tan rubios, que con los del sol podían tener 
competencia, sobre los cuales traían guirnaldas de jazmines, rosas, amaranto y madreselva 
compuestas. Guiábalas un venerable viejo y una anciana matrona, pero más ligeros y sueltos que 
sus años prometían. Hacíales el son una gaita zamorana, y ellas, llevando en los rostros y en los 
ojos a la honestidad y en los pies a la ligereza, se mostraban las mejores bailadoras del mundo. 

Tras ésta entró otra danza de artificio y de las que llaman habladas. Era de ocho ninfas, 
repartidas en dos hileras: de la una hilera era guía el dios Cupido, y de la otra, el Interés; aquél, 
adornado de alas, arco, aljaba y saetas; éste, vestido de ricas y diversas colores de oro y seda. Las 
ninfas que al Amor seguían traían a las espaldas, en pargamino blanco y letras grandes, escritos 
sus nombres: poesía era el título de la primera, el de la segunda discreción, el de la tercera buen 
linaje, el de la cuarta valentía; del modo mesmo venían señaladas las que al Interés seguían: decía 
liberalidad el título de la primera, dádiva el de la segunda, tesoro el de la tercera y el de la cuarta 
posesión pacífica. Delante de todos venía un castillo de madera, a quien tiraban cuatro salvajes, 
todos vestidos de yedra y de cáñamo teñido de verde, tan al natural, que por poco espantaran a 
Sancho. En la frontera del castillo y en todas cuatro partes de sus cuadros traía escrito: castillo 
del buen recato. Hacíanles el son cuatro diestros tañedores de tamboril y flauta. 

Comenzaba la danza Cupido, y, habiendo hecho dos mudanzas, alzaba los ojos y flechaba el 
arco contra una doncella que se ponía entre las almenas del castillo, a la cual desta suerte dijo: 

 
—Yo soy el dios poderoso 

en el aire y en la tierra 

                                                 
690 Correas con que se ciñe la silla al pecho del caballo. 
691 Tela que se labraba en Cuenca. 
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y en el ancho mar undoso, 
y en cuanto el abismo encierra 
en su báratro691F

692 espantoso. 
Nunca conocí qué es miedo; 
todo cuanto quiero puedo, 
aunque quiera lo imposible, 
y en todo lo que es posible 
mando, quito, pongo y vedo. 

 
Acabó la copla, disparó una flecha por lo alto del castillo y retiróse a su puesto. Salió luego el 

Interés, y hizo otras dos mudanzas; callaron los tamborinos, y él dijo: 
 

—Soy quien puede más que Amor, 
y es Amor el que me guía; 
soy de la estirpe mejor 
que el cielo en la tierra cría, 
más conocida y mayor. 
Soy el Interés, en quien 
pocos suelen obrar bien, 
y obrar sin mí es gran milagro; 
y cual soy te me consagro, 
por siempre jamás, amén. 

 
Retiróse el Interés, y hízose adelante la Poesía; la cual, después de haber hecho sus mudanzas 

como los demás, puestos los ojos en la doncella del castillo, dijo: 
 

—En dulcísimos conceptos, 
la dulcísima Poesía, 
altos, graves y discretos, 
señora, el alma te envía 
envuelta entre mil sonetos. 
Si acaso no te importuna 
mi porfía, tu fortuna, 
de otras muchas envidiada, 
será por mí levantada 
sobre el cerco de la luna. 

 
Desvióse la Poesía, y de la parte del Interés salió la Liberalidad, y, después de hechas sus 

mudanzas, dijo: 
 

—Llaman Liberalidad 
al dar que el estremo huye 
de la prodigalidad, 
y del contrario, que arguye 
tibia y floja voluntad. 
Mas yo, por te engrandecer, 

                                                 
692 Infierno mitológico. 
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de hoy más, pródiga he de ser; 
que, aunque es vicio, es vicio honrado 
y de pecho enamorado, 
que en el dar se echa de ver. 

 
Deste modo salieron y se retiraron todas las dos figuras de las dos escuadras, y cada uno hizo 

sus mudanzas y dijo sus versos, algunos elegantes y algunos ridículos, y sólo tomó de memoria 
don Quijote —que la tenía grande— los ya referidos; y luego se mezclaron todos, haciendo y 
deshaciendo lazos con gentil donaire y desenvoltura; y cuando pasaba el Amor por delante del 
castillo, disparaba por alto sus flechas, pero el Interés quebraba en él alcancías doradas. 

Finalmente, después de haber bailado un buen espacio, el Interés sacó un bolsón, que le 
formaba el pellejo de un gran gato692F

693 romano, que parecía estar lleno de dineros, y, arrojándole al 
castillo, con el golpe se desencajaron las tablas y se cayeron, dejando a la doncella descubierta y 
sin defensa alguna. Llegó el Interés con las figuras de su valía, y, echándola una gran cadena de 
oro al cuello, mostraron prenderla, rendirla y cautivarla; lo cual visto por el Amor y sus 
valedores, hicieron ademán de quitársela; y todas las demostraciones que hacían eran al son de 
los tamborinos, bailando y danzando concertadamente. Pusiéronlos en paz los salvajes, los cuales 
con mucha presteza volvieron a armar y a encajar las tablas del castillo, y la doncella se encerró 
en él como de nuevo, y con esto se acabó la danza con gran contento de los que la miraban. 

Preguntó don Quijote a una de las ninfas que quién la había compuesto y ordenado. 
Respondióle que un beneficiado de aquel pueblo, que tenía gentil caletre para semejantes 
invenciones. 

—Yo apostaré —dijo don Quijote— que debe de ser más amigo de Camacho que de Basilio 
el tal bachiller o beneficiado, y que debe de tener más de satírico que de vísperas:693F

694 ¡bien ha 
encajado en la danza las habilidades de Basilio y las riquezas de Camacho! 

Sancho Panza, que lo escuchaba todo, dijo: 
—El rey es mi gallo: a Camacho me atengo. 
—En fin —dijo don Quijote—, bien se parece, Sancho, que eres villano y de aquéllos que 

dicen: «¡Viva quien vence!» 
—No sé de los que soy —respondió Sancho—, pero bien sé que nunca de ollas de Basilio 

sacaré yo tan elegante espuma como es esta que he sacado de las de Camacho. 
Y enseñóle el caldero lleno de gansos y de gallinas, y, asiendo de una, comenzó a comer con 

mucho donaire y gana, y dijo: 
—¡A la barba de las habilidades de Basilio!, que tanto vales cuanto tienes, y tanto tienes 

cuanto vales. Dos linajes solos hay en el mundo, como decía una agüela mía, que son el tener y el 
no tener, aunque ella al del tener se atenía; y el día de hoy, mi señor don Quijote, antes se toma el 
pulso al haber que al saber: un asno cubierto de oro parece mejor que un caballo enalbardado. 
Así que vuelvo a decir que a Camacho me atengo, de cuyas ollas son abundantes espumas gansos 
y gallinas, liebres y conejos; y de las de Basilio serán, si viene a mano, y aunque no venga sino al 
pie, aguachirle.—¿Has acabado tu arenga, Sancho? —dijo don Quijote. 

—Habréla acabado —respondió Sancho—, porque veo que vuestra merced recibe 
pesadumbre con ella; que si esto no se pusiera de por medio, obra había cortada para tres días. 

—Plega a Dios, Sancho —replicó don Quijote—, que yo te vea mudo antes que me muera. 
—Al paso que llevamos —respondió Sancho—, antes que vuestra merced se muera estaré yo 

mascando barro, y entonces podrá ser que esté tan mudo que no hable palabra hasta la fin del 

                                                 
693 Bolsa hecha del pellejo del gato. 
694 El clérigo beneficiado es más aficionado a hacer sátiras que a rezar sus vísperas, una de las horas canónicas. 
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mundo, o, por lo menos, hasta el día del Juicio. 
—Aunque eso así suceda, ¡oh Sancho! —respondió don Quijote—, nunca llegará tu silencio a 

do ha llegado lo que has hablado, hablas y tienes de hablar en tu vida; y más, que está muy 
puesto en razón natural que primero llegue el día de mi muerte que el de la tuya; y así, jamás 
pienso verte mudo, ni aun cuando estés bebiendo o durmiendo, que es lo que puedo encarecer. 

—A buena fe, señor —respondió Sancho—, que no hay que fiar en la descarnada, digo, en la 
muerte, la cual también come cordero como carnero; y a nuestro cura he oído decir que con igual 
pie pisaba las altas torres de los reyes como las humildes chozas de los pobres. Tiene esta señora 
más de poder que de melindre: no es nada asquerosa, de todo come y a todo hace, y de toda 
suerte de gentes, edades y preeminencias hinche sus alforjas. No es segador que duerme las 
siestas, que a todas horas siega, y corta así la seca como la verde yerba; y no parece que masca, 
sino que engulle y traga cuanto se le pone delante, porque tiene hambre canina, que nunca se 
harta; y, aunque no tiene barriga, da a entender que está hidrópica y sedienta de beber solas las 
vidas de cuantos viven, como quien se bebe un jarro de agua fría. 

—No más, Sancho —dijo a este punto don Quijote—. Tente en buenas, y no te dejes caer; 
que en verdad que lo que has dicho de la muerte por tus rústicos términos es lo que pudiera decir 
un buen predicador. Dígote, Sancho que si como tienes buen natural y discreción, pudieras tomar 
un púlpito en la mano y irte por ese mundo predicando lindezas... 

—Bien predica quien bien vive —respondió Sancho—, y yo no sé otras tologías. 
—Ni las has menester —dijo don Quijote—; pero yo no acabo de entender ni alcanzar cómo, 

siendo el principio de la sabiduría el temor de Dios, tú, que temes más a un lagarto que a Él, 
sabes tanto. 

—Juzgue vuesa merced, señor, de sus caballerías —respondió Sancho—, y no se meta en 
juzgar de los temores o valentías ajenas, que tan gentil temeroso soy yo de Dios como cada hijo 
de vecino; y déjeme vuestra merced despabilar esta espuma, que lo demás todas son palabras 
ociosas, de que nos han de pedir cuenta en la otra vida. 

Y, diciendo esto, comenzó de nuevo a dar asalto a su caldero, con tan buenos alientos que 
despertó los de don Quijote, y sin duda le ayudara, si no lo impidiera lo que es fuerza se diga 
adelante. 
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CAPÍTULO XXI. 

 DONDE SE PROSIGUEN LAS BODAS DE CAMACHO, CON OTROS GUSTOSOS 
SUCESOS 

 
Cuando estaban don Quijote y Sancho en las razones referidas en el capítulo antecedente, se 

oyeron grandes voces y gran ruido, y dábanlas y causábanle los de las yeguas, que con larga 
carrera y grita iban a recibir a los novios, que, rodeados de mil géneros de instrumentos y de 
invenciones, venían acompañados del cura, y de la parentela de entrambos, y de toda la gente 
más lucida de los lugares circunvecinos, todos vestidos de fiesta. Y como Sancho vio a la novia, 
dijo: 

—A buena fe que no viene vestida de labradora, sino de garrida palaciega. ¡Pardiez, que 
según diviso, que las patenas694F

695 que había de traer son ricos corales, y la palmilla verde de 
Cuenca es terciopelo de treinta pelos! ¡Y montas que la guarnición es de tiras de lienzo, blanca!, 
¡voto a mí que es de raso!; pues, ¡tomadme las manos, adornadas con sortijas de azabache!: no 
medre yo si no son anillos de oro, y muy de oro, y empedrados con pelras blancas como una 
cuajada, que cada una debe de valer un ojo de la cara. ¡Oh hideputa, y qué cabellos; que, si no 
son postizos, no los he visto mas luengos ni más rubios en toda mi vida! ¡No, sino ponedla tacha 
en el brío y en el talle, y no la comparéis a una palma que se mueve cargada de racimos de 
dátiles, que lo mesmo parecen los dijes que trae pendientes de los cabellos y de la garganta! Juro 
en mi ánima que ella es una chapada moza, y que puede pasar por los bancos de Flandes.695F

696 
Rióse don Quijote de las rústicas alabanzas de Sancho Panza; parecióle que, fuera de su 

señora Dulcinea del Toboso, no había visto mujer más hermosa jamás. Venía la hermosa Quiteria 
algo descolorida, y debía de ser de la mala noche que siempre pasan las novias en componerse 
para el día venidero de sus bodas. Íbanse acercando a un teatro que a un lado del prado estaba, 
adornado de alfombras y ramos, adonde se habían de hacer los desposorios, y de donde habían de 
mirar las danzas y las invenciones; y, a la sazón que llegaban al puesto, oyeron a sus espaldas 
grandes voces, y una que decía: 

—Esperaos un poco, gente tan inconsiderada como presurosa. 
A cuyas voces y palabras todos volvieron la cabeza, y vieron que las daba un hombre vestido, 

al parecer, de un sayo negro, jironado de carmesí a llamas. Venía coronado —como se vio 
luego— con una corona de funesto ciprés; en las manos traía un bastón grande. En llegando más 
cerca, fue conocido de todos por el gallardo Basilio, y todos estuvieron suspensos, esperando en 
qué habían de parar sus voces y sus palabras, temiendo algún mal suceso de su venida en sazón 
semejante. 

Llegó, en fin, cansado y sin aliento, y, puesto delante de los desposados, hincando el bastón 
en el suelo, que tenía el cuento de una punta de acero, mudada la color, puestos los ojos en 
Quiteria, con voz tremente y ronca, estas razones dijo: 

—Bien sabes, desconocida696F

697 Quiteria, que conforme a la santa ley que profesamos, que 
viviendo yo, tú no puedes tomar esposo; y juntamente no ignoras que, por esperar yo que el 
tiempo y mi diligencia mejorasen los bienes de mi fortuna, no he querido dejar de guardar el 
decoro que a tu honra convenía; pero tú, echando a las espaldas todas las obligaciones que debes 
a mi buen deseo, quieres hacer señor de lo que es mío a otro, cuyas riquezas le sirven no sólo de 
buena fortuna, sino de bonísima ventura. Y para que la tenga colmada, y no como yo pienso que 

                                                 
695 Patenas: láminas de metal que se traían sobre el pecho. 
696 Los bancos que sostenían las camas, de madera de Flandes. Pasar por el tálamo nupcial.  
697 Ingrata. 



 

         Don Quijote de la Mancha.  Segunda parte. 
 

412

la merece, sino como se la quieren dar los cielos, yo, por mis manos, desharé el imposible o el 
inconveniente que puede estorbársela, quitándome a mí de por medio. ¡Viva, viva el rico 
Camacho con la ingrata Quiteria largos y felices siglos, y muera, muera el pobre Basilio, cuya 
pobreza cortó las alas de su dicha y le puso en la sepultura! 

Y, diciendo esto, asió del bastón que tenía hincado en el suelo, y, quedándose la mitad dél en 
la tierra, mostró que servía de vaina a un mediano estoque que en él se ocultaba; y, puesta la que 
se podía llamar empuñadura en el suelo, con ligero desenfado y determinado propósito se arrojó 
sobre él, y en un punto mostró la punta sangrienta a las espaldas, con la mitad del acerada 
cuchilla, quedando el triste bañado en su sangre y tendido en el suelo, de sus mismas armas 
traspasado. 

Acudieron luego sus amigos a favorecerle, condolidos de su miseria y lastimosa desgracia; y, 
dejando don Quijote a Rocinante, acudió a favorecerle y le tomó en sus brazos, y halló que aún 
no había espirado. Quisiéronle sacar el estoque, pero el cura, que estaba presente, fue de parecer 
que no se le sacasen antes de confesarle, porque el sacársele y el espirar sería todo a un tiempo. 
Pero, volviendo un poco en sí Basilio, con voz doliente y desmayada dijo: 

—Si quisieses, cruel Quiteria, darme en este último y forzoso trance la mano de esposa, aún 
pensaría que mi temeridad tendría disculpa, pues en ella alcancé el bien de ser tuyo. 

El cura, oyendo lo cual, le dijo que atendiese a la salud del alma antes que a los gustos del 
cuerpo, y que pidiese muy de veras a Dios perdón de sus pecados y de su desesperada 
determinación. A lo cual replicó Basilio que en ninguna manera se confesaría si primero Quiteria 
no le daba la mano de ser su esposa: que aquel contento le adobaría la voluntad y le daría aliento 
para confesarse. 

En oyendo don Quijote la petición del herido, en altas voces dijo que Basilio pedía una cosa 
muy justa y puesta en razón, y además, muy hacedera, y que el señor Camacho quedaría tan 
honrado recibiendo a la señora Quiteria viuda del valeroso Basilio como si la recibiera del lado 
de su padre: 

—Aquí no ha de haber más de un sí, que no tenga otro efecto que el pronunciarle, pues el 
tálamo de estas bodas ha de ser la sepultura. 

Todo lo oía Camacho, y todo le tenía suspenso y confuso, sin saber qué hacer ni qué decir; 
pero las voces de los amigos de Basilio fueron tantas, pidiéndole que consintiese que Quiteria le 
diese la mano de esposa, porque su alma no se perdiese, partiendo desesperado desta vida, que le 
movieron, y aun forzaron, a decir que si Quiteria quería dársela, que él se contentaba, pues todo 
era dilatar por un momento el cumplimiento de sus deseos. 

Luego acudieron todos a Quiteria, y unos con ruegos, y otros con lágrimas, y otros con 
eficaces razones, la persuadían que diese la mano al pobre Basilio; y ella, más dura que un 
mármol y más sesga que una estatua, mostraba que ni sabía ni podía, ni quería responder palabra; 
ni la respondiera si el cura no la dijera que se determinase presto en lo que había de hacer, porque 
tenía Basilio ya el alma en los dientes, y no daba lugar a esperar irresolutas determinaciones. 

Entonces la hermosa Quiteria, sin responder palabra alguna, turbada, al parecer triste y 
pesarosa, llegó donde Basilio estaba, ya los ojos vueltos, el aliento corto y apresurado, 
murmurando entre los dientes el nombre de Quiteria, dando muestras de morir como gentil, y no 
como cristiano. Llegó, en fin, Quiteria, y, puesta de rodillas, le pidió la mano por señas, y no por 
palabras. Desencajó los ojos Basilio, y, mirándola atentamente, le dijo: 

—¡Oh Quiteria, que has venido a ser piadosa a tiempo cuando tu piedad ha de servir de 
cuchillo que me acabe de quitar la vida, pues ya no tengo fuerzas para llevar la gloria que me das 
en escogerme por tuyo, ni para suspender el dolor que tan apriesa me va cubriendo los ojos con 
la espantosa sombra de la muerte! Lo que te suplico es, ¡oh fatal estrella mía!, que la mano que 
me pides y quieres darme no sea por cumplimiento, ni para engañarme de nuevo, sino que 
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confieses y digas que, sin hacer fuerza a tu voluntad, me la entregas y me la das como a tu 
legítimo esposo; pues no es razón que en un trance como éste me engañes, ni uses de 
fingimientos con quien tantas verdades ha tratado contigo. 

Entre estas razones, se desmayaba, de modo que todos los presentes pensaban que cada 
desmayo se había de llevar el alma consigo. Quiteria, toda honesta y toda vergonzosa, asiendo 
con su derecha mano la de Basilio, le dijo: 

—Ninguna fuerza fuera bastante a torcer mi voluntad; y así, con la más libre que tengo te doy 
la mano de legítima esposa, y recibo la tuya, si es que me la das de tu libre albedrío, sin que la 
turbe ni contraste la calamidad en que tu discurso acelerado te ha puesto. 

—Sí doy —respondió Basilio—, no turbado ni confuso, sino con el claro entendimiento que 
el cielo quiso darme; y así, me doy y me entrego por tu esposo. 

—Y yo por tu esposa —respondió Quiteria—, ahora vivas largos años, ahora te lleven de mis 
brazos a la sepultura. 

—Para estar tan herido este mancebo —dijo a este punto Sancho Panza—, mucho habla; 
háganle que se deje de requiebros y que atienda a su alma, que, a mi parecer, más la tiene en la 
lengua que en los dientes. 

Estando, pues, asidos de las manos Basilio y Quiteria, el cura, tierno y lloroso, los echó la 
bendición y pidió al cielo diese buen poso al alma del nuevo desposado; el cual, así como recibió 
la bendición, con presta ligereza se levantó en pie, y con no vista desenvoltura se sacó el estoque, 
a quien servía de vaina su cuerpo. 

Quedaron todos los circunstantes admirados, y algunos dellos, más simples que curiosos, en 
altas voces, comenzaron a decir: 

—¡Milagro, milagro! 
Pero Basilio replicó: 
—¡No «milagro, milagro», sino industria, industria! 
El cura, desatentado697F

698 y atónito, acudió con ambas manos a tentar la herida, y halló que la 
cuchilla había pasado, no por la carne y costillas de Basilio, sino por un cañón hueco de hierro 
que, lleno de sangre, en aquel lugar bien acomodado tenía; preparada la sangre, según después se 
supo, de modo que no se helase. 

Finalmente, el cura y Camacho, con todos los más circunstantes, se tuvieron por burlados y 
escarnidos. La esposa no dio muestras de pesarle de la burla; antes, oyendo decir que aquel 
casamiento, por haber sido engañoso, no había de ser valedero, dijo que ella le confirmaba de 
nuevo; de lo cual coligieron todos que de consentimiento y sabiduría de los dos se había trazado 
aquel caso, de lo que quedó Camacho y sus valedores tan corridos que remitieron su venganza a 
las manos, y, desenvainando muchas espadas, arremetieron a Basilio, en cuyo favor en un 
instante se desenvainaron casi otras tantas. Y, tomando la delantera a caballo don Quijote, con la 
lanza sobre el brazo y bien cubierto de su escudo, se hacía dar lugar de todos. Sancho, a quien 
jamás pluguieron ni solazaron semejantes fechorías, se acogió a las tinajas, donde había sacado 
su agradable espuma, pareciéndole aquel lugar como sagrado, que había de ser tenido en respeto. 
Don Quijote, a grandes voces, decía: 

—Teneos, señores, teneos, que no es razón toméis venganza de los agravios que el amor nos 
hace; y advertid que el amor y la guerra son una misma cosa, y así como en la guerra es cosa 
lícita y acostumbrada usar de ardides y estratagemas para vencer al enemigo, así en las 
contiendas y competencias amorosas se tienen por buenos los embustes y marañas que se hacen 
para conseguir el fin que se desea, como no sean en menoscabo y deshonra de la cosa amada. 
Quiteria era de Basilio, y Basilio de Quiteria, por justa y favorable disposición de los cielos. 
                                                 
698 Desatentado -da: Que ha perdido el sentido. 



 

         Don Quijote de la Mancha.  Segunda parte. 
 

414

Camacho es rico, y podrá comprar su gusto cuando, donde y como quisiere. Basilio no tiene más 
desta oveja, y no se la ha de quitar alguno, por poderoso que sea; que a los dos que Dios junta no 
podrá separar el hombre; y el que lo intentare, primero ha de pasar por la punta desta lanza. 

Y, en esto, la blandió tan fuerte y tan diestramente, que puso pavor en todos los que no le 
conocían, y tan intensamente se fijó en la imaginación de Camacho el desdén de Quiteria, que se 
la borró de la memoria en un instante; y así, tuvieron lugar con él las persuasiones del cura, que 
era varón prudente y bien intencionado, con las cuales quedó Camacho y los de su parcialidad 
pacíficos y sosegados; en señal de lo cual volvieron las espadas a sus lugares, culpando más a la 
facilidad de Quiteria que a la industria de Basilio; haciendo discurso Camacho que si Quiteria 
quería bien a Basilio doncella, también le quisiera casada, y que debía de dar gracias al cielo, más 
por habérsela quitado que por habérsela dado. 

Consolado, pues, y pacífico Camacho y los de su mesnada, todos los de la de Basilio se 
sosegaron, y el rico Camacho, por mostrar que no sentía la burla, ni la estimaba en nada, quiso 
que las fiestas pasasen adelante como si realmente se desposara; pero no quisieron asistir a ellas 
Basilio ni su esposa ni secuaces; y así, se fueron a la aldea de Basilio, que también los pobres 
virtuosos y discretos tienen quien los siga, honre y ampare, como los ricos tienen quien los 
lisonjee y acompañe. 

Llevarónse consigo a don Quijote, estimándole por hombre de valor y de pelo en pecho. A 
sólo Sancho se le escureció el alma, por verse imposibilitado de aguardar la espléndida comida y 
fiestas de Camacho, que duraron hasta la noche; y así, asenderado y triste, siguió a su señor, que 
con la cuadrilla de Basilio iba, y así se dejó atrás las ollas de Egipto, aunque las llevaba en el 
alma, cuya ya casi consumida y acabada espuma, que en el caldero llevaba, le representaba la 
gloria y la abundancia del bien que perdía; y así, congojado y pensativo, aunque sin hambre, sin 
apearse del rucio, siguió las huellas de Rocinante. 
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CAPÍTULO XXII. 

 DONDE SE DA CUENTA DE LA GRANDE AVENTURA DE LA CUEVA DE 
MONTESINOS, QUE ESTÁ EN EL CORAZÓN DE LA MANCHA, A QUIEN DIO 

FELICE CIMA EL VALEROSO DON QUIJOTE DE LA MANCHA 
 
Grandes fueron y muchos los regalos que los desposados hicieron a don Quijote, obligados de 

las muestras que había dado defendiendo su causa, y al par de la valentía le graduaron la 
discreción, teniéndole por un Cid en las armas y por un Cicerón en la elocuencia. El buen Sancho 
se refociló tres días a costa de los novios, de los cuales se supo que no fue traza comunicada con 
la hermosa Quiteria el herirse fingidamente, sino industria de Basilio, esperando della el mesmo 
suceso que se había visto; bien es verdad que confesó que había dado parte de su pensamiento a 
algunos de sus amigos, para que al tiempo necesario favoreciesen su intención y abonasen su 
engaño. 

—No se pueden ni deben llamar engaños —dijo don Quijote— los que ponen la mira en 
virtuosos fines. 

Y que el de casarse los enamorados era el fin de más excelencia, advirtiendo que el mayor 
contrario que el amor tiene es la hambre y la continua necesidad, porque el amor es todo alegría, 
regocijo y contento, y más cuando el amante está en posesión de la cosa amada, contra quien son 
enemigos opuestos y declarados la necesidad y la pobreza; y que todo esto decía con intención de 
que se dejase el señor Basilio de ejercitar las habilidades que sabe, que, aunque le daban fama, no 
le daban dineros, y que atendiese a granjear hacienda por medios lícitos e industriosos, que nunca 
faltan a los prudentes y aplicados. 

—El pobre honrado, si es que puede ser honrado el pobre, tiene prenda en tener mujer 
hermosa, que, cuando se la quitan, le quitan la honra y se la matan. La mujer hermosa y honrada, 
cuyo marido es pobre, merece ser coronada con laureles y palmas de vencimiento y triunfo. La 
hermosura, por sí sola, atrae las voluntades de cuantos la miran y conocen, y como a señuelo698F

699 
gustoso se le abaten las águilas reales y los pájaros altaneros; pero si a la tal hermosura se le junta 
la necesidad y la estrecheza, también la embisten los cuervos, los milanos y las otras aves de 
rapiña; y la que está a tantos encuentros firme bien merece llamarse corona de su marido. Mirad, 
discreto Basilio —añadió don Quijote—: opinión fue de no sé qué sabio que no había en todo el 
mundo sino una sola mujer buena, y daba por consejo que cada uno pensase y creyese que 
aquella sola buena era la suya, y así viviría contento. Yo no soy casado, ni hasta agora me ha 
venido en pensamiento serlo; y, con todo esto, me atrevería a dar consejo al que me lo pidiese del 
modo que había de buscar la mujer con quien se quisiese casar. Lo primero, le aconsejaría que 
mirase más a la fama que a la hacienda, porque la buena mujer no alcanza la buena fama 
solamente con ser buena, sino con parecerlo; que mucho más dañan a las honras de las mujeres 
las desenvolturas y libertades públicas que las maldades secretas. Si traes buena mujer a tu casa, 
fácil cosa sería conservarla, y aun mejorarla, en aquella bondad; pero si la traes mala, en trabajo 
te pondrá el enmendarla: que no es muy hacedero pasar de un estremo a otro. Yo no digo que sea 
imposible, pero téngolo por dificultoso. 

Oía todo esto Sancho, y dijo entre sí: 
—Este mi amo, cuando yo hablo cosas de meollo y de sustancia suele decir que podría yo 

tomar un púlpito en las manos y irme por ese mundo adelante predicando lindezas; y yo digo dél 
que cuando comienza a enhilar sentencias y a dar consejos, no sólo puede tomar púlpito en las 
manos, sino dos en cada dedo, y andarse por esas plazas a ¿qué quieres boca? ¡Válate el diablo 
                                                 
699 Señuelo: Figura de ave en que se ponía el alimento proporcionado al ave que se amaestraba. 
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por caballero andante, que tantas cosas sabes! Yo pensaba en mi ánima que sólo podía saber 
aquello que tocaba a sus caballerías, pero no hay cosa donde no pique y deje de meter su 
cucharada. 

Murmuraba esto algo Sancho, y entreoyóle su señor, y preguntóle: 
—¿Qué murmuras, Sancho? 
—No digo nada, ni murmuro de nada —respondió Sancho—; sólo estaba diciendo entre mí 

que quisiera haber oído lo que vuesa merced aquí ha dicho antes que me casara, que quizá dijera 
yo agora: "El buey suelto bien se lame". 

—¿Tan mala es tu Teresa, Sancho? —dijo don Quijote. 
—No es muy mala —respondió Sancho—, pero no es muy buena; a lo menos, no es tan 

buena como yo quisiera. 
—Mal haces, Sancho —dijo don Quijote—, en decir mal de tu mujer, que, en efecto, es 

madre de tus hijos. 
—No nos debemos nada —respondió Sancho—, que también ella dice mal de mí cuando se 

le antoja, especialmente cuando está celosa, que entonces súfrala el mesmo Satanás. 
Finalmente, tres días estuvieron con los novios, donde fueron regalados y servidos como 

cuerpos de rey. Pidió don Quijote al diestro licenciado le diese una guía que le encaminase a la 
cueva de Montesinos, porque tenía gran deseo de entrar en ella y ver a ojos vistas si eran 
verdaderas las maravillas que de ella se decían por todos aquellos contornos. El licenciado le dijo 
que le daría a un primo suyo, famoso estudiante y muy aficionado a leer libros de caballerías, el 
cual con mucha voluntad le pondría a la boca de la mesma cueva, y le enseñaría las lagunas de 
Ruidera, famosas asimismo en toda la Mancha, y aun en toda España; y díjole que llevaría con él 
gustoso entretenimiento, a causa que era mozo que sabía hacer libros para imprimir y para 
dirigirlos a príncipes. Finalmente, el primo vino con una pollina preñada, cuya albarda cubría un 
gayado tapete o arpillera. Ensilló Sancho a Rocinante y aderezó al rucio, proveyó sus alforjas, a 
las cuales acompañaron las del primo, asimismo bien proveídas, y, encomendándose a Dios y 
despidiéndose de todos, se pusieron en camino, tomando la derrota de la famosa cueva de 
Montesinos. 

En el camino preguntó don Quijote al primo de qué género y calidad eran sus ejercicios, su 
profesión y estudios; a lo que él respondió que su profesión era ser humanista; sus ejercicios y 
estudios, componer libros para dar a la estampa, todos de gran provecho y no menos 
entretenimiento para la república; que el uno se intitulaba el de las libreas, donde pinta 
setecientas y tres libreas, con sus colores, motes y cifras, de donde podían sacar y tomar las que 
quisiesen en tiempo de fiestas y regocijos los caballeros cortesanos, sin andarlas mendigando de 
nadie, ni lambicando, como dicen, el cerbelo, por sacarlas conformes a sus deseos e intenciones. 

—Porque doy al celoso, al desdeñado, al olvidado y al ausente las que les convienen, que les 
vendrán más justas que pecadoras. Otro libro tengo también, a quien he de llamar 
Metamorfóseos, o Ovidio español, de invención nueva y rara; porque en él, imitando a Ovidio a 
lo burlesco, pinto quién fue la Giralda de Sevilla y el Ángel de la Madalena,699F

700 quién el Caño de 
Vecinguerra,700F

701 de Córdoba, quiénes los Toros de Guisando, la Sierra Morena, las fuentes de 
Leganitos y Lavapiés, en Madrid, no olvidándome de la del Piojo, de la del Caño Dorado y de la 
Priora; y esto, con sus alegorías, metáforas y translaciones, de modo que alegran, suspenden y 
enseñan a un mismo punto. Otro libro tengo, que le llamo Suplemento a Virgilio Polidoro,701F

702 que 
trata de la invención de las cosas, que es de grande erudición y estudio, a causa que las cosas que 
                                                 
700 Veleta de la iglesia de la Magdalena en Salamanca. 
701 Era un desagüe o cloaca de Córdoba. 
702 Virgilio Polidoro fue un historiador y filólogo italiano (h. 1570-1550) que escribió una obra titulada De inventoribus 
rerum, que aquí caricaturiza Cervantes 
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se dejó de decir Polidoro de gran sustancia, las averiguo yo, y las declaro por gentil estilo. 
Olvidósele a Virgilio de declararnos quién fue el primero que tuvo catarro en el mundo, y el 
primero que tomó las unciones para curarse del morbo gálico,702F

703 y yo lo declaro al pie de la letra, 
y lo autorizo con más de veinte y cinco autores: porque vea vuesa merced si he trabajado bien y 
si ha de ser útil el tal libro a todo el mundo. 

Sancho, que había estado muy atento a la narración del primo, le dijo: 
—Dígame, señor, así Dios le dé buena manderecha703F

704 en la impresión de sus libros: 
¿sabríame decir, que sí sabrá, pues todo lo sabe, quién fue el primero que se rascó en la cabeza, 
que yo para mí tengo que debió de ser nuestro padre Adán? 

—Sí sería —respondió el primo—, porque Adán no hay duda sino que tuvo cabeza y 
cabellos; y, siendo esto así, y siendo el primer hombre del mundo, alguna vez se rascaría. 

—Así lo creo yo —respondió Sancho—; pero dígame ahora: ¿quién fue el primer 
volteador704F

705 del mundo? 
—En verdad, hermano —respondió el primo—, que no me sabré determinar por ahora, hasta 

que lo estudie. Yo lo estudiaré, en volviendo adonde tengo mis libros, y yo os satisfaré cuando 
otra vez nos veamos, que no ha de ser ésta la postrera. 

—Pues mire, señor —replicó Sancho—, no tome trabajo en esto, que ahora he caído en la 
cuenta de lo que le he preguntado. Sepa que el primer volteador del mundo fue Lucifer, cuando 
le echaron o arrojaron del cielo, que vino volteando hasta los abismos. 

—Tienes razón, amigo —dijo el primo. 
Y dijo don Quijote: 
—Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho: a alguno las has oído decir. 
—Calle, señor —replicó Sancho—, que a buena fe que si me doy a preguntar y a responder, 

que no acabe de aquí a mañana. Sí, que para preguntar necedades y responder disparates no he 
menester yo andar buscando ayuda de vecinos. 

—Más has dicho, Sancho, de lo que sabes —dijo don Quijote—; que hay algunos que se 
cansan en saber y averiguar cosas que, después de sabidas y averiguadas, no importan un ardite 
al entendimiento ni a la memoria. 

En estas y otras gustosas pláticas se les pasó aquel día, y a la noche se albergaron en una 
pequeña aldea, adonde el primo dijo a don Quijote que desde allí a la cueva de Montesinos no 
había más de dos leguas, y que si llevaba determinado de entrar en ella, era menester proveerse 
de sogas, para atarse y descolgarse en su profundidad. 

Don Quijote dijo que, aunque llegase al abismo, había de ver dónde paraba; y así, compraron 
casi cien brazas de soga, y otro día, a las dos de la tarde, llegaron a la cueva, cuya boca es 
espaciosa y ancha, pero llena de cambroneras y cabrahígos, de zarzas y malezas, tan espesas y 
intricadas, que de todo en todo la ciegan y encubren. En viéndola, se apearon el primo, Sancho y 
don Quijote, al cual los dos le ataron luego fortísimamente con las sogas; y, en tanto que le 
fajaban y ceñían, le dijo Sancho: 

—Mire vuestra merced, señor mío, lo que hace: no se quiera sepultar en vida, ni se ponga 
adonde parezca frasco que le ponen a enfriar en algún pozo. Sí, que a vuestra merced no le toca 
ni atañe ser el escudriñador desta que debe de ser peor que mazmorra. 

—Ata y calla —respondió don Quijote—, que tal empresa como aquésta, Sancho amigo, para 
mí estaba guardada. 

Y entonces dijo la guía: 

                                                 
703 Morbo gálico: «sífilis»; también llamada mal francés. 
704 Manderecha: Buena suerte. 
705 Volteador: «saltimbanqui, volatinero». 
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—Suplico a vuesa merced, señor don Quijote, que mire bien y especule con cien ojos lo que 
hay allá dentro: quizá habrá cosas que las ponga yo en el libro de mis Transformaciones. 

—En manos está el pandero que le sabrá bien tañer —respondió Sancho Panza. 
Dicho esto y acabada la ligadura de don Quijote —que no fue sobre el arnés, sino sobre el 

jubón de armar—, dijo don Quijote: 
—Inadvertidos hemos andado en no habernos proveído de algún esquilón pequeño, que fuera 

atado junto a mí en esta mesma soga, con cuyo sonido se entendiera que todavía bajaba y estaba 
vivo; pero, pues ya no es posible, a la mano de Dios, que me guíe. 

Y luego se hincó de rodillas y hizo una oración en voz baja al cielo, pidiendo a Dios le 
ayudase y le diese buen suceso en aquella, al parecer, peligrosa y nueva aventura, y en voz alta 
dijo luego: 

—¡Oh señora de mis acciones y movimientos, clarísima y sin par Dulcinea del Toboso! Si es 
posible que lleguen a tus oídos las plegarias y rogaciones deste tu venturoso amante, por tu 
inaudita belleza te ruego las escuches, que no son otras que rogarte no me niegues tu favor y 
amparo, ahora que tanto le he menester. Yo voy a despeñarme, a empozarme y a hundirme en el 
abismo que aquí se me representa, sólo porque conozca el mundo que si tú me favoreces, no 
habrá imposible a quien yo no acometa y acabe. 

Y, en diciendo esto, se acercó a la sima; vio no ser posible descolgarse, ni hacer lugar a la 
entrada, si no era a fuerza de brazos, o a cuchilladas, y así, poniendo mano a la espada, comenzó 
a derribar y a cortar de aquellas malezas que a la boca de la cueva estaban, por cuyo ruido y 
estruendo salieron por ella una infinidad de grandísimos cuervos y grajos, tan espesos y con tanta 
priesa, que dieron con don Quijote en el suelo; y si él fuera tan agorero como católico cristiano, 
lo tuviera a mala señal y escusara de encerrarse en lugar semejante. 

Finalmente se levantó, y, viendo que no salían más cuervos ni otras aves nocturnas, como 
fueron murciélagos, que asimismo entre los cuervos salieron, dándole soga el primo y Sancho, se 
dejó calar al fondo de la caverna espantosa; y, al entrar, echándole Sancho su bendición y 
haciendo sobre él mil cruces, dijo: 

—¡Dios te guíe y la Peña de Francia,705F

706 junto con la Trinidad de Gaeta,706F

707 flor, nata y espuma 
de los caballeros andantes! ¡Allá vas, valentón del mundo, corazón de acero, brazos de bronce! 
¡Dios te guíe, otra vez, y te vuelva libre, sano y sin cautela a la luz desta vida, que dejas por 
enterrarte en esta escuridad que buscas! 

Casi las mismas plegarias y deprecaciones hizo el primo. 
Iba don Quijote dando voces que le diesen soga y más soga, y ellos se la daban poco a poco; y 

cuando las voces, que acanaladas por la cueva salían, dejaron de oírse, ya ellos tenían 
descolgadas las cien brazas de soga, y fueron de parecer de volver a subir a don Quijote, pues no 
le podían dar más cuerda. Con todo eso, se detuvieron como media hora, al cabo del cual espacio 
volvieron a recoger la soga con mucha facilidad y sin peso alguno, señal que les hizo imaginar 
que don Quijote se quedaba dentro; y, creyéndolo así, Sancho lloraba amargamente y tiraba con 
mucha priesa por desengañarse, pero, llegando, a su parecer, a poco más de las ochenta brazas, 
sintieron peso, de que en estremo se alegraron. Finalmente, a las diez vieron distintamente a don 
Quijote, a quien dio voces Sancho, diciéndole: 

—Sea vuestra merced muy bien vuelto, señor mío, que ya pensábamos que se quedaba allá 
para casta.707F

708 
Pero no respondía palabra don Quijote; y, sacándole del todo, vieron que traía cerrados los 

                                                 
706 Monasterio de dominicos cerca de Salamanca y lugar de peregrinación. 
707 En Gaeta, cerca de Nápoles. 
708 Para casta: para siempre, para simiente. 
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ojos, con muestras de estar dormido. Tendiéronle en el suelo y desliáronle, y con todo esto no 
despertaba; pero tanto le volvieron y revolvieron, sacudieron y menearon, que al cabo de un buen 
espacio volvió en sí, desperezándose, bien como si de algún grave y profundo sueño despertara; 
y, mirando a una y otra parte, como espantado, dijo: 

—Dios os lo perdone, amigos; que me habéis quitado de la más sabrosa y agradable vida y 
vista que ningún humano ha visto ni pasado. En efecto, ahora acabo de conocer que todos los 
contentos desta vida pasan como sombra y sueño, o se marchitan como la flor del campo. ¡Oh 
desdichado Montesinos! ¡Oh mal ferido Durandarte! ¡Oh sin ventura Belerma! ¡Oh lloroso 
Guadiana, y vosotras sin dicha hijas de Ruidera, que mostráis en vuestras aguas las que lloraron 
vuestros hermosos ojos! 

Escuchaban el primo y Sancho las palabras de don Quijote, que las decía como si con dolor 
inmenso las sacara de las entrañas. Suplicáronle les diese a entender lo que decía, y les dijese lo 
que en aquel infierno había visto. 

—¿Infierno le llamáis? —dijo don Quijote—; pues no le llaméis así, porque no lo merece, 
como luego veréis. 

Pidió que le diesen algo de comer, que traía grandísima hambre. Tendieron la arpillera del 
primo sobre la verde yerba, acudieron a la despensa de sus alforjas, y, sentados todos tres en 
buen amor y compaña, merendaron y cenaron, todo junto. Levantada la arpillera, dijo don 
Quijote de la Mancha: 

—No se levante nadie, y estadme, hijos, todos atentos. 
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CAPÍTULO XXIII. 

 DE LAS ADMIRABLES COSAS QUE EL ESTREMADO DON QUIJOTE CONTÓ 
QUE HABÍA VISTO EN LA PROFUNDA CUEVA DE MONTESINOS, CUYA 

IMPOSIBILIDAD Y GRANDEZA HACE QUE SE TENGA ESTA AVENTURA POR 
APÓCRIFA 708F

709 

 
Las cuatro de la tarde serían cuando el sol, entre nubes cubierto, con luz escasa y templados 

rayos, dio lugar a don Quijote para que, sin calor y pesadumbre, contase a sus dos clarísimos709F

710 
oyentes lo que en la cueva de Montesinos había visto. Y comenzó en el modo siguiente: 

—A obra de doce o catorce estados710F

711 de la profundidad desta mazmorra, a la derecha mano, 
se hace una concavidad y espacio capaz de poder caber en ella un gran carro con sus mulas. 
Éntrale una pequeña luz por unos resquicios o agujeros, que lejos le responden, abiertos en la 
superficie de la tierra. Esta concavidad y espacio vi yo a tiempo cuando ya  iba cansado y 
mohíno de verme, pendiente y colgado de la soga, caminar por aquella escura región abajo, sin 
llevar cierto ni determinado camino; y así, determiné entrarme en ella y descansar un poco. Di 
voces, pidiéndoos que no descolgásedes más soga hasta que yo os lo dijese, pero no debistes de 
oírme. Fui recogiendo la soga que enviábades, y, haciendo della una rosca o rimero, me senté 
sobre él, pensativo a demás,711F

712 considerando lo que hacer debía para calar al fondo, no teniendo 
quién me sustentase; y, estando en este pensamiento y confusión, de repente y sin procurarlo, me 
salteó un sueño profundísimo; y, cuando menos lo pensaba, sin saber cómo ni cómo no, desperté 
dél y me hallé en la mitad del más bello, ameno y deleitoso prado que puede criar la naturaleza ni 
imaginar la más discreta imaginación humana. Despabilé los ojos, limpiémelos, y vi que no 
dormía, sino que realmente estaba despierto; con todo esto, me tenté la cabeza y los pechos, por 
certificarme si era yo mismo el que allí estaba, o alguna fantasma vana y contrahecha; pero el 
tacto, el sentimiento, los discursos concertados que entre mí hacía, me certificaron que yo era allí 
entonces el que soy aquí ahora. Ofrecióseme luego a la vista un real y suntuoso palacio o alcázar, 
cuyos muros y paredes parecían de transparente y claro cristal fabricados; del cual abriéndose 
dos grandes puertas, vi que por ellas salía y hacía mí se venía un venerable anciano, vestido con 
un capuz712F

713 de bayeta morada, que por el suelo le arrastraba: ceñíale los hombros y los pechos 
una beca de colegial,713F

714 de raso verde; cubríale la cabeza una gorra milanesa negra, y la barba, 
canísima, le pasaba de la cintura; no traía arma ninguna, sino un rosario de cuentas en la mano, 
mayores que medianas nueces, y los dieces asimismo como huevos medianos de avestruz; el 
continente, el paso, la gravedad y la anchísima presencia, cada cosa de por sí y todas juntas, me 
suspendieron y admiraron. Llegóse a mí, y lo primero que hizo fue abrazarme estrechamente, y 
luego decirme: «Luengos tiempos ha, valeroso caballero don Quijote de la Mancha, que los que 
estamos en estas soledades encantados esperamos verte, para que des noticia al mundo de lo que 
encierra y cubre la profunda cueva por donde has entrado, llamada la cueva de Montesinos: 
hazaña sólo guardada para ser acometida de tu invencible corazón y de tu ánimo estupendo. Ven 
conmigo, señor clarísimo, que te quiero mostrar las maravillas que este transparente alcázar 

                                                 
709 Apócrifa: falsa. 
710 Clarísimos: ilustrísimos. 
711 Estado: altura regular de un hombre. 
712 Pensativo a demás: «muy pensativo, en demasía»; es una forma de hacer superlativos. 
713 Capa cerrada. 
714 Tira larga que sirve de divisa a  los alumnos de los colegios. 
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solapa, de quien yo soy alcaide y guarda mayor perpetua, porque soy el mismo Montesinos,714F

715 
de quien la cueva toma nombre». Apenas me dijo que era Montesinos, cuando le pregunté si fue 
verdad lo que en el mundo de acá arriba se contaba: que él había sacado de la mitad del pecho, 
con una pequeña daga, el corazón de su grande amigo Durandarte y llevádole a la Señora 
Belerma, como él se lo mandó al punto de su muerte. Respondióme que en todo decían verdad, 
sino en la daga, porque no fue daga, ni pequeña, sino un puñal buido,715F

716 más agudo que una 
lezna. 

—Debía de ser —dijo a este punto Sancho— el tal puñal de Ramón de Hoces, el sevillano. 
—No sé —prosiguió don Quijote—, pero no sería dese puñalero, porque Ramón de Hoces fue 

ayer, y lo de Roncesvalles, donde aconteció esta desgracia, ha muchos años; y esta averiguación 
no es de importancia, ni turba ni altera la verdad y contesto de la historia. 

—Así es —respondió el primo—; prosiga vuestra merced, señor don Quijote, que le escucho 
con el mayor gusto del mundo. 

—No con menor lo cuento yo —respondió don Quijote—; y así, digo que el venerable 
Montesinos me metió en el cristalino palacio, donde en una sala baja, fresquísima sobremodo y 
toda de alabastro, estaba un sepulcro de mármol, con gran maestría fabricado, sobre el cual vi a 
un caballero tendido de largo a largo, no de bronce, ni de mármol, ni de jaspe hecho, como los 
suele haber en otros sepulcros, sino de pura carne y de puros huesos. Tenía la mano derecha (que, 
a mi parecer, es algo peluda y nervosa, señal de tener muchas fuerzas su dueño) puesta sobre el 
lado del corazón, y, antes que preguntase nada a Montesinos, viéndome suspenso mirando al del 
sepulcro, me dijo: «Éste es mi amigo Durandarte, flor y espejo de los caballeros enamorados y 
valientes de su tiempo; tiénele aquí encantado, como me tiene a mí y a otros muchos y muchas, 
Merlín, aquel francés716F

717 encantador que dicen que fue hijo del diablo; y lo que yo creo es que no 
fue hijo del diablo, sino que supo, como dicen, un punto más que el diablo. El cómo o para qué 
nos encantó nadie lo sabe, y ello dirá andando los tiempos, que no están muy lejos, según 
imagino. Lo que a mí me admira es que sé, tan cierto como ahora es de día, que Durandarte 
acabó los de su vida en mis brazos, y que después de muerto le saqué el corazón con mis propias 
manos; y en verdad que debía de pesar dos libras, porque, según los naturales, el que tiene mayor 
corazón es dotado de mayor valentía del que le tiene pequeño. Pues siendo esto así, y que 
realmente murió este caballero, ¿cómo ahora se queja y suspira de cuando en cuando, como si 
estuviese vivo?» Esto dicho, el mísero Durandarte, dando una gran voz, dijo: 

 
«¡Oh, mi primo Montesinos! 

Lo postrero que os rogaba, 
que cuando yo fuere muerto, 
y mi ánima arrancada, 
que llevéis mi corazón 
adonde Belerma estaba, 
sacándomele del pecho, 
ya con puñal, ya con daga.» 

 
Oyendo lo cual el venerable Montesinos, se puso de rodillas ante el lastimado caballero, y, 

con lágrimas en los ojos, le dijo: «Ya, señor Durandarte, carísimo primo mío, ya hice lo que me 
                                                 
715 En su ensoñación y delirio don Quijote confunde componentes y personajes de la tradición carolingia (Montesinos, 
Durandarte y Belerma) y de la tradición artúrica (Merlín), y hace una broma burlesca mezclándolo todo con las lagunas de 
Ruidera y el Guadiana. 
716 Buido: afilado, aguzado. 
717 (inglés) 
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mandastes en el aciago día de nuestra pérdida: yo os saqué el corazón lo mejor que pude, sin que 
os dejase una mínima parte en el pecho; yo le limpié con un pañizuelo de puntas; yo partí con él 
de carrera para Francia, habiéndoos primero puesto en el seno de la tierra, con tantas lágrimas, 
que fueron bastantes a lavarme las manos y limpiarme con ellas la sangre que tenían, de haberos 
andado en las entrañas; y, por más señas, primo de mi alma, en el primero lugar que topé, 
saliendo de Roncesvalles, eché un poco de sal en vuestro corazón, porque no oliese mal, y fuese, 
si no fresco, a lo menos amojamado, a la presencia de la señora Belerma; la cual, con vos, y 
conmigo, y con Guadiana, vuestro escudero, y con la dueña Ruidera y sus siete hijas y dos 
sobrinas, y con otros muchos de vuestros conocidos y amigos, nos tiene aquí encantados el sabio 
Merlín ha muchos años; y, aunque pasan de quinientos, no se ha muerto ninguno de nosotros: 
solamente faltan Ruidera y sus hijas y sobrinas, las cuales llorando, por compasión que debió de 
tener Merlín dellas, las convirtió en otras tantas lagunas, que ahora, en el mundo de los vivos y 
en la provincia de la Mancha, las llaman las lagunas de Ruidera; las siete son de los reyes de 
España, y las dos sobrinas, de los caballeros de una orden santísima, que llaman de San Juan. 
Guadiana, vuestro escudero, plañendo asimesmo vuestra desgracia, fue convertido en un río 
llamado de su mesmo nombre; el cual, cuando llegó a la superficie de la tierra y vio el sol del 
otro cielo, fue tanto el pesar que sintió de ver que os dejaba, que se sumergió en las entrañas de la 
tierra; pero, como no es posible dejar de acudir a su natural corriente, de cuando en cuando sale y 
se muestra donde el sol y las gentes le vean. Vanle administrando de sus aguas las referidas 
lagunas, con las cuales y con otras muchas que se llegan, entra pomposo y grande en Portugal. 
Pero, con todo esto, por dondequiera que va muestra su tristeza y melancolía, y no se precia de 
criar en sus aguas peces regalados y de estima, sino burdos y desabridos, bien diferentes de los 
del Tajo dorado; y esto que agora os digo, ¡oh primo mío!, os lo he dicho muchas veces; y, como 
no me respondéis, imagino que no me dais crédito, o no me oís, de lo que yo recibo tanta pena 
cual Dios lo sabe. Unas nuevas os quiero dar ahora, las cuales, ya que no sirvan de alivio a 
vuestro dolor, no os le aumentarán en ninguna manera. Sabed que tenéis aquí en vuestra 
presencia, y abrid los ojos y veréislo, aquel gran caballero de quien tantas cosas tiene 
profetizadas el sabio Merlín, aquel don Quijote de la Mancha, digo, que de nuevo y con mayores 
ventajas que en los pasados siglos ha resucitado en los presentes la ya olvidada andante 
caballería, por cuyo medio y favor podría ser que nosotros fuésemos desencantados; que las 
grandes hazañas para los grandes hombres están guardadas». «Y cuando así no sea —respondió 
el lastimado Durandarte con voz desmayada y baja—, cuando así no sea, ¡oh primo!, digo, 
paciencia y barajar». Y, volviéndose de lado, tornó a su acostumbrado silencio, sin hablar más 
palabra. Oyéronse en esto grandes alaridos y llantos, acompañados de profundos gemidos y 
angustiados sollozos; volví la cabeza, y vi por las paredes de cristal que por otra sala pasaba una 
procesión de dos hileras de hermosísimas doncellas, todas vestidas de luto, con turbantes blancos 
sobre las cabezas, al modo turquesco. Al cabo y fin de las hileras venía una señora, que en la 
gravedad lo parecía, asimismo vestida de negro, con tocas blancas tan tendidas y largas, que 
besaban la tierra. Su turbante era mayor dos veces que el mayor de alguna de las otras; era 
cejijunta y la nariz algo chata; la boca grande, pero colorados los labios; los dientes, que tal vez 
los descubría, mostraban ser ralos y no bien puestos, aunque eran blancos como unas peladas 
almendras; traía en las manos un lienzo delgado, y entre él, a lo que pude divisar, un corazón de 
carne momia, según venía seco y amojamado. Díjome Montesinos como toda aquella gente de la 
procesión eran sirvientes de Durandarte y de Belerma, que allí con sus dos señores estaban 
encantados, y que la última, que traía el corazón entre el lienzo y en las manos, era la señora 
Belerma, la cual con sus doncellas cuatro días en la semana hacían aquella procesión y cantaban, 
o, por mejor decir, lloraban endechas sobre el cuerpo y sobre el lastimado corazón de su primo; y 
que si me había parecido algo fea, o no tan hermosa como tenía la fama, era la causa las malas 
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noches y peores días que en aquel encantamento pasaba, como lo podía ver en sus grandes ojeras 
y en su color quebradiza. «Y no toma ocasión su amarillez y sus ojeras de estar con el mal 
mensil, ordinario en las mujeres, porque ha muchos meses, y aun años, que no le tiene ni asoma 
por sus puertas, sino del dolor que siente su corazón por el que de contino tiene en las manos, que 
le renueva y trae a la memoria la desgracia de su mal logrado amante; que si esto no fuera, 
apenas la igualara en hermosura, donaire y brío la gran Dulcinea del Toboso, tan celebrada en 
todos estos contornos, y aun en todo el mundo». «¡Cepos quedos! —dije yo entonces—, señor 
don Montesinos: cuente vuesa merced su historia como debe, que ya sabe que toda comparación 
es odiosa, y así, no hay para qué comparar a nadie con nadie. La sin par Dulcinea del Toboso es 
quien es, y la señora doña Belerma es quien es, y quien ha sido, y quédese aquí». A lo que él me 
respondió: «Señor don Quijote, perdóneme vuesa merced, que yo confieso que anduve mal, y no 
dije bien en decir que apenas igualara la señora Dulcinea a la señora Belerma, pues me bastaba a 
mí haber entendido, por no sé qué barruntos, que vuesa merced es su caballero, para que me 
mordiera la lengua antes de compararla sino con el mismo cielo». Con esta satisfacción que me 
dio el gran Montesinos se quietó mi corazón del sobresalto que recibí en oír que a mi señora la 
comparaban con Belerma. 

—Y aun me maravillo yo —dijo Sancho— de cómo vuestra merced no se subió sobre el 
vejote, y le molió a coces todos los huesos, y le peló las barbas, sin dejarle pelo en ellas. 

—No, Sancho amigo —respondió don Quijote—, no me estaba a mí bien hacer eso, porque 
estamos todos obligados a tener respeto a los ancianos, aunque no sean caballeros, y 
principalmente a los que lo son y están encantados; yo sé bien que no nos quedamos a deber nada 
en otras muchas demandas y respuestas que entre los dos pasamos. 

A esta sazón dijo el primo: 
—Yo no sé, señor don Quijote, cómo vuestra merced en tan poco espacio de tiempo como ha 

que está allá bajo, haya visto tantas cosas y hablado y respondido tanto. 
—¿Cuánto ha que bajé? —preguntó don Quijote. 
—Poco más de una hora —respondió Sancho. 
—Eso no puede ser —replicó don Quijote—, porque allá me anocheció y amaneció, y tornó a 

anochecer y amanecer tres veces; de modo que, a mi cuenta, tres días he estado en aquellas partes 
remotas y escondidas a la vista nuestra. 

—Verdad debe de decir mi señor —dijo Sancho—, que, como todas las cosas que le han 
sucedido son por encantamento, quizá lo que a nosotros nos parece un hora, debe de parecer allá 
tres días con sus noches. 

—Así será —respondió don Quijote. 
—Y ¿ha comido vuestra merced en todo este tiempo, señor mío? —preguntó el primo. 
—No me he desayunado de bocado —respondió don Quijote—, ni aun he tenido hambre, ni 

por pensamiento. 
—Y los encantados, ¿comen? —dijo el primo. 
—No comen —respondió don Quijote—, ni tienen escrementos mayores; aunque es opinión 

que les crecen las uñas, las barbas y los cabellos. 
—¿Y duermen, por ventura, los encantados, señor? —preguntó Sancho. 
—No, por cierto —respondió don Quijote—; a lo menos, en estos tres días que yo he estado 

con ellos, ninguno ha pegado el ojo, ni yo tampoco. 
—Aquí encaja bien el refrán —dijo Sancho— de dime con quién andas, decirte he quién eres: 

ándase vuestra merced con encantados ayunos y vigilantes, mirad si es mucho que ni coma ni 
duerma mientras con ellos anduviere. Pero perdóneme vuestra merced, señor mío, si le digo que 
de todo cuanto aquí ha dicho, lléveme Dios, que iba a decir el diablo, si le creo cosa alguna. 

—¿Cómo no? —dijo el primo—, pues ¿había de mentir el señor don Quijote, que, aunque 
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quisiera, no ha tenido lugar para componer e imaginar tanto millón de mentiras? 
—Yo no creo que mi señor miente —respondió Sancho. 
—Si no, ¿qué crees? —le preguntó don Quijote. 
—Creo —respondió Sancho— que aquel Merlín, o aquellos encantadores que encantaron a 

toda la chusma que vuestra merced dice que ha visto y comunicado allá bajo, le encajaron en el 
magín o la memoria toda esa máquina que nos ha contado, y todo aquello que por contar le 
queda. 

—Todo eso pudiera ser, Sancho —replicó don Quijote—, pero no es así, porque lo que he 
contado lo vi por mis propios ojos y lo toqué con mis mismas manos. Pero, ¿qué dirás cuando te 
diga yo ahora cómo, entre otras infinitas cosas y maravillas que me mostró Montesinos, las 
cuales despacio y a sus tiempos te las iré contando en el discurso de nuestro viaje, por no ser 
todas deste lugar, me mostró tres labradoras que por aquellos amenísimos campos iban saltando 
y brincando como cabras; y, apenas las hube visto, cuando conocí ser la una la sin par Dulcinea 
del Toboso, y las otras dos aquellas mismas labradoras que venían con ella, que hablamos a la 
salida del Toboso? Pregunté a Montesinos si las conocía, respondióme que no, pero que él 
imaginaba que debían de ser algunas señoras principales encantadas, que pocos días había que en 
aquellos prados habían parecido; y que no me maravillase desto, porque allí estaban otras 
muchas señoras de los pasados y presentes siglos, encantadas en diferentes y estrañas figuras, 
entre las cuales conocía él a la reina Ginebra y su dueña Quintañona, escanciando el vino a 
Lanzarote, 

 
cuando de Bretaña vino. 
 
Cuando Sancho Panza oyó decir esto a su amo, pensó perder el juicio, o morirse de risa; que, 

como él sabía la verdad del fingido encanto de Dulcinea, de quien él había sido el encantador y el 
levantador de tal testimonio, acabó de conocer indubitablemente que su señor estaba fuera de 
juicio y loco de todo punto; y así, le dijo: 

—En mala coyuntura y en peor sazón y en aciago día bajó vuestra merced, caro patrón mío, al 
otro mundo, y en mal punto se encontró con el señor Montesinos, que tal nos le ha vuelto. Bien 
se estaba vuestra merced acá arriba con su entero juicio, tal cual Dios se le había dado, hablando 
sentencias y dando consejos a cada paso, y no agora, contando los mayores disparates que 
pueden imaginarse. 

—Como te conozco, Sancho —respondió don Quijote—, no hago caso de tus palabras. 
—Ni yo tampoco de las de vuestra merced —replicó Sancho—, siquiera me hiera, siquiera 

me mate por las que le he dicho, o por las que le pienso decir si en las suyas no se corrige y 
enmienda. Pero dígame vuestra merced, ahora que estamos en paz: ¿cómo o en qué conoció a la 
señora nuestra ama? Y si la habló, ¿qué dijo, y qué le respondió? 

—Conocíla —respondió don Quijote— en que trae los mesmos vestidos que traía cuando tú 
me le mostraste. Habléla, pero no me respondió palabra; antes, me volvió las espaldas, y se fue 
huyendo con tanta priesa, que no la alcanzara una jara.717F

718 Quise seguirla, y lo hiciera, si no me 
aconsejara Montesinos que no me cansase en ello, porque sería en balde, y más porque se llegaba 
la hora donde me convenía volver a salir de la sima. Díjome asimesmo que, andando el tiempo, 
se me daría aviso cómo habían de ser desencantados él, y Belerma y Durandarte, con todos los 
que allí estaban; pero lo que más pena me dio, de las que allí vi y noté, fue que, estándome 
diciendo Montesinos estas razones, se llegó a mí por un lado, sin que yo la viese venir, una de las 
dos compañeras de la sin ventura Dulcinea, y, llenos los ojos de lágrimas, con turbada y baja voz, 
                                                 
718 Jara: un tipo de saeta o flecha. 
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me dijo: «Mi señora Dulcinea del Toboso besa a vuestra merced las manos, y suplica a vuestra 
merced se la haga de hacerla saber cómo está; y que, por estar en una gran necesidad, asimismo 
suplica a vuestra merced, cuan encarecidamente puede, sea servido de prestarle sobre este 
faldellín que aquí traigo, de cotonía,718F

719 nuevo, media docena de reales, o los que vuestra merced 
tuviere, que ella da su palabra de volvérselos con mucha brevedad». Suspendióme y admiróme el 
tal recado, y, volviéndome al señor Montesinos, le pregunté: «¿Es posible, señor Montesinos, 
que los encantados principales padecen necesidad?» A lo que él me respondió: «Créame vuestra 
merced, señor don Quijote de la Mancha, que ésta que llaman necesidad adondequiera se usa, y 
por todo se estiende, y a todos alcanza, y aun hasta los encantados no perdona; y, pues la señora 
Dulcinea del Toboso envía a pedir esos seis reales, y la prenda es buena, según parece, no hay 
sino dárselos; que, sin duda, debe de estar puesta en algún grande aprieto». «Prenda, no la tomaré 
yo —le respondí—, ni menos le daré lo que pide, porque no tengo sino solos cuatro reales»; los 
cuales le di (que fueron los que tú, Sancho, me diste el otro día para dar limosna a los pobres que 
topase por los caminos), y le dije: «Decid, amiga mía, a vuesa señora que a mí me pesa en el 
alma de sus trabajos, y que quisiera ser un Fúcar719F

720 para remediarlos; y que le hago saber que yo 
no puedo ni debo tener salud careciendo de su agradable vista y discreta conversación, y que le 
suplico, cuan encarecidamente puedo, sea servida su merced de dejarse ver y tratar deste su 
cautivo servidor y asendereado caballero. Diréisle también que, cuando menos se lo piense, oirá 
decir como yo he hecho un juramento y voto, a modo de aquel que hizo el marqués de Mantua, 
de vengar a su sobrino Baldovinos, cuando le halló para espirar en mitad de la montaña, que fue 
de no comer pan a manteles,720F

721 con las otras zarandajas que allí añadió, hasta vengarle; y así le 
haré yo de no sosegar, y de andar las siete partidas del mundo, con más puntualidad que las 
anduvo el infante don Pedro de Portugal, hasta desencantarla». «Todo eso, y más, debe vuestra 
merced a mi señora», me respondió la doncella. Y, tomando los cuatro reales, en lugar de 
hacerme una reverencia, hizo una cabriola, que se levantó dos varas de medir en el aire. 

—¡Oh santo Dios! —dijo a este tiempo dando una gran voz Sancho—. ¿Es posible que tal 
hay en el mundo, y que tengan en él tanta fuerza los encantadores y encantamentos, que hayan 
trocado el buen juicio de mi señor en una tan disparatada locura? ¡Oh señor, señor, por quien 
Dios es, que vuestra merced mire por sí y vuelva por su honra, y no dé crédito a esas vaciedades 
que le tienen menguado y descabalado el sentido! 

—Como me quieres bien, Sancho, hablas desa manera —dijo don Quijote—; y, como no 
estás experimentado en las cosas del mundo, todas las cosas que tienen algo de dificultad te 
parecen imposibles; pero andará el tiempo, como otra vez he dicho, y yo te contaré algunas de las 
que allá abajo he visto, que te harán creer las que aquí he contado, cuya verdad ni admite réplica 
ni disputa. 

 

                                                 
719 Cotonía: tela de algodón. 
720 Son los banqueros suizos (Fugger) que explotaban las minas de mercurio de Almadén. 
721 No comer pan a manteles: Era señal de duelo o de tristeza.  
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CAPÍTULO XXIV.  

DONDE SE CUENTAN MIL ZARANDAJAS TAN IMPERTINENTES COMO 
NECESARIAS AL VERDADERO ENTENDIMIENTO DESTA GRANDE HISTORIA 

 
Dice el que tradujo esta grande historia del original, de la que escribió su primer autor Cide 

Hamete Benengeli, que, llegando al capítulo de la aventura de la cueva de Montesinos, en el 
margen dél estaban escritas, de mano del mesmo Hamete, estas mismas razones: 

«No me puedo dar a entender, ni me puedo persuadir, que al valeroso don Quijote le pasase 
puntualmente todo lo que en el antecedente capítulo queda escrito: la razón es que todas las 
aventuras hasta aquí sucedidas han sido contingibles721F

722 y verisímiles, pero ésta desta cueva no le 
hallo entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir tan fuera de los términos razonables. Pues 
pensar yo que don Quijote mintiese, siendo el más verdadero hidalgo y el más noble caballero de 
sus tiempos, no es posible; que no dijera él una mentira si le asaetearan. Por otra parte, considero 
que él la contó y la dijo con todas las circunstancias dichas, y que no pudo fabricar en tan breve 
espacio tan gran máquina de disparates; y si esta aventura parece apócrifa, yo no tengo la culpa; 
y así, sin afirmarla por falsa o verdadera, la escribo. Tú, lector, pues eres prudente, juzga lo que 
te pareciere, que yo no debo ni puedo más; puesto que se tiene por cierto que al tiempo de su fin 
y muerte dicen que se retrató722F

723 della, y dijo que él la había inventado, por parecerle que 
convenía y cuadraba bien con las aventuras que había leído en sus historias». 

Y luego prosigue, diciendo: 
Espantóse el primo, así del atrevimiento de Sancho Panza como de la paciencia de su amo, y 

juzgó que del contento que tenía de haber visto a su señora Dulcinea del Toboso, aunque 
encantada, le nacía aquella condición blanda que entonces mostraba; porque, si así no fuera, 
palabras y razones le dijo Sancho, que merecían molerle a palos; porque realmente le pareció que 
había andado atrevidillo con su señor, a quien le dijo: 

—Yo, señor don Quijote de la Mancha, doy por bien empleadísima la jornada que con vuestra 
merced he hecho, porque en ella he granjeado cuatro cosas. La primera, haber conocido a vuestra 
merced, que lo tengo a gran felicidad. La segunda, haber sabido lo que se encierra en esta cueva 
de Montesinos, con las mutaciones de Guadiana y de las lagunas de Ruidera, que me servirán 
para el Ovidio español que traigo entre manos. La tercera, entender la antigüedad de los naipes, 
que, por lo menos, ya se usaban en tiempo del emperador Carlomagno, según puede colegirse de 
las palabras que vuesa merced dice que dijo Durandarte, cuando, al cabo de aquel grande espacio 
que estuvo hablando con él Montesinos, él despertó diciendo: «Paciencia y barajar»; y esta razón 
y modo de hablar no la pudo aprender encantado, sino cuando no lo estaba, en Francia y en 
tiempo del referido emperador Carlomagno. Y esta averiguación me viene pintiparada para el 
otro libro que voy componiendo , que es Suplemento de Virgilio Polidoro, en la invención de las 
antigüedades; y creo que en el suyo no se acordó de poner la de los naipes, como la pondré yo 
ahora, que será de mucha importancia, y más alegando autor tan grave y tan verdadero como es 
el señor Durandarte. La cuarta es haber sabido con certidumbre el nacimiento del río Guadiana, 
hasta ahora ignorado de las gentes. 

—Vuestra merced tiene razón —dijo don Quijote—, pero querría yo saber, ya que Dios le 
haga merced de que se le dé licencia para imprimir esos sus libros, que lo dudo, a quién piensa 
dirigirlos. 

—Señores y grandes hay en España a quien puedan dirigirse —dijo el primo. 

                                                 
722 Contingible: Que puede suceder, acaecedero. 
723 Retrató: retractó. 
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—No muchos —respondió don Quijote—; y no porque no lo merezcan, sino que no quieren 
admitirlos, por no obligarse a la satisfacción que parece se debe al trabajo y cortesía de sus 
autores. Un príncipe723F

724 conozco yo que puede suplir la falta de los demás, con tantas ventajas 
que, si me atreviere a decirlas, quizá despertara la envidia en más de cuatro generosos pechos; 
pero quédese esto aquí para otro tiempo más cómodo, y vamos a buscar adonde recogernos esta 
noche. 

—No lejos de aquí —respondió el primo— está una ermita, donde hace su habitación un 
ermitaño, que dicen ha sido soldado, y está en opinión de ser un buen cristiano, y muy discreto y 
caritativo además. Junto con la ermita tiene una pequeña casa, que él ha labrado a su costa; pero, 
con todo, aunque chica, es capaz de recibir huéspedes. 

—¿Tiene por ventura gallinas el tal ermitaño? —preguntó Sancho. 
—Pocos ermitaños están sin ellas —respondió don Quijote—, porque no son los que agora se 

usan como aquellos de los desiertos de Egipto, que se vestían de hojas de palma y comían raíces 
de la tierra. Y no se entienda que por decir bien de aquéllos no lo digo de aquéstos, sino que 
quiero decir que al rigor y estrecheza de entonces no llegan las penitencias de los de agora; pero 
no por esto dejan de ser todos buenos; a lo menos, yo por buenos los juzgo; y, cuando todo corra 
turbio, menos mal hace el hipócrita que se finge bueno que el público pecador. 

Estando en esto, vieron que hacia donde ellos estaban venía un hombre a pie, caminando 
apriesa, y dando varazos a un macho que venía cargado de lanzas y de alabardas.724F

725 Cuando 
llegó a ellos, los saludó y pasó de largo. Don Quijote le dijo: 

—Buen hombre, deteneos, que parece que vais con más diligencia que ese macho ha 
menester. 

—No me puedo detener, señor —respondió el hombre—, porque las armas que veis que aquí 
llevo han de servir mañana; y así, me es forzoso el no detenerme, y a Dios. Pero si quisiéredes 
saber para qué las llevo, en la venta que está más arriba de la ermita pienso alojar esta noche; y si 
es que hacéis este mesmo camino, allí me hallaréis, donde os contaré maravillas. Y a Dios otra 
vez. 

Y de tal manera aguijó el macho, que no tuvo lugar don Quijote de preguntarle qué maravillas 
eran las que pensaba decirles; y, como él era algo curioso y siempre le fatigaban deseos de saber 
cosas nuevas, ordenó que al momento se partiesen y fuesen a pasar la noche en la venta, sin tocar 
en la ermita, donde quisiera el primo que se quedaran. 

Hízose así, subieron a caballo, y siguieron todos tres el derecho camino de la venta, a la cual 
llegaron un poco antes de anochecer. Dijo el primo a don Quijote que llegasen a ella a beber un 
trago. Apenas oyó esto Sancho Panza, cuando encaminó el rucio a la ermita, y lo mismo hicieron 
don Quijote y el primo; pero la mala suerte de Sancho parece que ordenó que el ermitaño no 
estuviese en casa; que así se lo dijo una sotaermitaño725F

726 que en la ermita hallaron. Pidiéronle de 
lo caro;726F

727 respondió que su señor no lo tenía, pero que si querían agua barata, que se la daría de 
muy buena gana. 

—Si yo la727F

728 tuviera de agua —respondió Sancho—, pozos hay en el camino, donde la 
hubiera satisfecho. ¡Ah bodas de Camacho y abundancia de la casa de don Diego, y cuántas 
veces os tengo de echar menos! 

Con esto, dejaron la ermita y picaron hacia la venta; y a poco trecho toparon un mancebito, 
que delante dellos iba caminando no con mucha priesa; y así, le alcanzaron. Llevaba la espada 
                                                 
724 Quizá aluda al conde de Lemos o al arzobispo de Toledo don Bernardo de Sandoval y Rojas, los mecenas de Cervantes. 
725 Comienza la aventura del rebuzno. 
726 El ermitaño vive abarraganado con una mujer 
727 Vino bueno. 
728 La: se refiere a sed. 
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sobre el hombro, y en ella puesto un bulto o envoltorio, al parecer de sus vestidos; que, al 
parecer, debían de ser los calzones o greguescos, y herreruelo, y alguna camisa, porque traía 
puesta una ropilla de terciopelo con algunas vislumbres de raso, y la camisa, de fuera; las medias 
eran de seda, y los zapatos cuadrados, a uso de corte; la edad llegaría a diez y ocho o diez y 
nueve años; alegre de rostro, y, al parecer, ágil de su persona. Iba cantando seguidillas, para 
entretener el trabajo del camino. Cuando llegaron a él, acababa de cantar una, que el primo tomó 
de memoria, que dicen que decía: 

 
A la guerra me lleva 
mi necesidad; 
si tuviera dineros, 
no fuera, en verdad. 

 
El primero que le habló fue don Quijote, diciéndole: 
—Muy a la ligera camina vuesa merced, señor galán. Y ¿adónde bueno? Sepamos, si es que 

gusta decirlo. 
A lo que el mozo respondió: 
—El caminar tan a la ligera lo causa el calor y la pobreza, y el adónde voy es a la guerra. 
—¿Cómo la pobreza? —preguntó don Quijote—; que por el calor bien puede ser. 
—Señor —replicó el mancebo—, yo llevo en este envoltorio unos greguescos de terciopelo, 

compañeros desta ropilla; si los gasto en el camino, no me podré honrar con ellos en la ciudad, y 
no tengo con qué comprar otros; y, así por esto como por orearme, voy desta manera, hasta 
alcanzar unas compañías de infantería que no están doce leguas de aquí, donde asentaré mi plaza, 
y no faltarán bagajes en que caminar de allí adelante hasta el embarcadero, que dicen ha de ser en 
Cartagena. Y más quiero tener por amo y por señor al rey, y servirle en la guerra, que no a un 
pelón en la corte. 

—Y ¿lleva vuesa merced alguna ventaja728F

729 por ventura? —preguntó el primo. 
—Si yo hubiera servido a algún grande de España, o algún principal personaje —respondió el 

mozo—, a buen seguro que yo la llevara, que eso tiene el servir a los buenos: que del tinelo 
suelen salir a ser alférez o capitanes, o con algún buen entretenimiento;729F

730 pero yo, desventurado, 
serví siempre a catarriberas730F

731 y a gente advenediza, de ración y quitación731F

732 tan mísera y 
atenuada, que en pagar el almidonar un cuello se consumía la mitad della; y sería tenido a 
milagro que un paje aventurero alcanzase alguna siquiera razonable ventura. 

—Y dígame, por su vida, amigo —preguntó don Quijote—: ¿es posible que en los años que 
sirvió no ha podido alcanzar alguna librea? 

—Dos me han dado —respondió el paje—; pero, así como el que se sale de alguna religión 
antes de profesar le quitan el hábito y le vuelven sus vestidos, así me volvían a mí los míos mis 
amos, que, acabados los negocios a que venían a la corte, se volvían a sus casas y recogían las 
libreas que por sola ostentación habían dado. 

—Notable espilorchería,732F

733 como dice el italiano —dijo don Quijote—; pero, con todo eso, 
tenga a felice ventura el haber salido de la corte con tan buena intención como lleva; porque no 
hay otra cosa en la tierra más honrada ni de más provecho que servir a Dios, primeramente, y 
luego, a su rey y señor natural, especialmente en el ejercicio de las armas, por las cuales se 
                                                 
729 Sobresueldo, ayuda de costa. 
730 Pensión. 
731 Catarriberas: Mozo que en la cetrería reconocía las riberas para la caza. 
732 Ración: comida. Quitación: Salario en dinero además de la comida. 
733 Espirlochería: Escasez, tacañería. 
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alcanzan, si no más riquezas, a lo menos, más honra que por las letras, como yo tengo dicho 
muchas veces; que, puesto que han fundado más mayorazgos las letras que las armas, todavía 
llevan un no sé qué los de las armas a los de las letras, con un sí sé qué de esplendor que se halla 
en ellos, que los aventaja a todos. Y esto que ahora le quiero decir llévelo en la memoria, que le 
será de mucho provecho y alivio en sus trabajos; y es que, aparte la imaginación de los sucesos 
adversos que le podrán venir, que el peor de todos es la muerte, y como ésta sea buena, el mejor 
de todos es el morir. Preguntáronle a Julio César, aquel valeroso emperador romano, cuál era la 
mejor muerte; respondió que la impensada, la de repente y no prevista; y, aunque respondió 
como gentil y ajeno del conocimiento del verdadero Dios, con todo eso, dijo bien, para ahorrarse 
del sentimiento humano; que, puesto caso que os maten en la primera facción y refriega, o ya de 
un tiro de artillería, o volado de una mina, ¿qué importa? Todo es morir, y acabóse la obra; y, 
según Terencio, más bien parece el soldado muerto en la batalla que vivo y salvo en la huida; y 
tanto alcanza de fama el buen soldado cuanto tiene de obediencia a sus capitanes y a los que 
mandarle pueden. Y advertid, hijo, que al soldado mejor le está el oler a pólvora que a algalia, y 
que si la vejez os coge en este honroso ejercicio, aunque sea lleno de heridas y estropeado o cojo, 
a lo menos no os podrá coger sin honra, y tal, que no os la podrá menoscabar la pobreza; cuanto 
más, que ya se va dando orden cómo se entretengan y remedien los soldados viejos y 
estropeados, porque no es bien que se haga con ellos lo que suelen hacer los que ahorran733F

734 y dan 
libertad a sus negros cuando ya son viejos y no pueden servir, y, echándolos de casa con título de 
libres, los hacen esclavos de la hambre, de quien no piensan ahorrarse sino con la muerte. Y por 
ahora no os quiero decir más, sino que subáis a las ancas deste mi caballo hasta la venta, y allí 
cenaréis conmigo, y por la mañana seguiréis el camino, que os le dé Dios tan bueno como 
vuestros deseos merecen. 

El paje no aceptó el convite de las ancas, aunque sí el de cenar con él en la venta; y, a esta 
sazón, dicen que dijo Sancho entre sí: 

—¡Válate Dios por señor! Y ¿es posible que hombre que sabe decir tales, tantas y tan buenas 
cosas como aquí ha dicho, diga que ha visto los disparates imposibles que cuenta de la cueva de 
Montesinos? Ahora bien, ello dirá. 

Y en esto, llegaron a la venta, a tiempo que anochecía, y no sin gusto de Sancho, por ver que 
su señor la juzgó por verdadera venta, y no por castillo, como solía. No hubieron bien entrado, 
cuando don Quijote preguntó al ventero por el hombre de las lanzas y alabardas; el cual le 
respondió que en la caballeriza estaba acomodando el macho. Lo mismo hicieron de sus 
jumentos el primo y Sancho, dando a Rocinante el mejor pesebre y el mejor lugar de la 
caballeriza. 

 

                                                 
734 Ahorrar, aforrar, es dar libertad al esclavo. 
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CAPÍTULO XXV.  

DONDE SE APUNTA LA AVENTURA DEL REBUZNO Y LA GRACIOSA DEL 
TITERERO, CON LAS MEMORABLES ADIVINANZAS DEL MONO ADIVINO 
 
No se le cocía el pan a don Quijote, como suele decirse, hasta oír y saber las maravillas 

prometidas del hombre conductor de las armas. Fuele a buscar donde el ventero le había dicho 
que estaba, y hallóle, y díjole que en todo caso le dijese luego lo que le había de decir después, 
acerca de lo que le había preguntado en el camino. El hombre le respondió: 

—Más despacio, y no en pie, se ha de tomar el cuento de mis maravillas: déjeme vuestra 
merced, señor bueno, acabar de dar recado a mi bestia, que yo le diré cosas que le admiren. 

—No quede por eso —respondió don Quijote—, que yo os ayudaré a todo. 
Y así lo hizo, ahechándole la cebada y limpiando el pesebre, humildad que obligó al hombre a 

contarle con buena voluntad lo que le pedía; y, sentándose en un poyo y don Quijote junto a él, 
teniendo por senado y auditorio al primo, al paje, a Sancho Panza y al ventero, comenzó a decir 
desta manera: 

—«Sabrán vuesas mercedes que en un lugar que está cuatro leguas y media desta venta 
sucedió que a un regidor dél, por industria y engaño de una muchacha criada suya, y esto es largo 
de contar, le faltó un asno, y, aunque el tal regidor hizo las diligencias posibles por hallarle, no 
fue posible. Quince días serían pasados, según es pública voz y fama,— que el asno faltaba, 
cuando, estando en la plaza el regidor perdidoso, otro regidor del mismo pueblo le dijo: «Dadme 
albricias, compadre, que vuestro jumento ha parecido». «Yo os las mando734F

735 y buenas, compadre 
—respondió el otro—, pero sepamos dónde ha parecido». «En el monte —respondió el 
hallador—, le vi esta mañana, sin albarda y sin aparejo alguno, y tan flaco que era una compasión 
miralle. Quísele antecoger delante de mí y traérosle, pero está ya tan montaraz y tan huraño, que, 
cuando llegué a él, se fue huyendo y se entró en lo más escondido del monte. Si queréis que 
volvamos los dos a buscarle, dejadme poner esta borrica en mi casa, que luego vuelvo». «Mucho 
placer me haréis —dijo el del jumento—, e yo procuraré pagároslo en la mesma moneda». Con 
estas circunstancias todas, y de la mesma manera que yo lo voy contando, lo cuentan todos 
aquellos que están enterados en la verdad deste caso. En resolución, los dos regidores, a pie y 
mano a mano, se fueron al monte, y, llegando al lugar y sitio donde pensaron hallar el asno, no le 
hallaron, ni pareció por todos aquellos contornos, aunque más le buscaron. Viendo, pues, que no 
parecía, dijo el regidor que le había visto al otro: «Mirad, compadre: una traza me ha venido al 
pensamiento, con la cual sin duda alguna podremos descubrir este animal, aunque esté metido en 
las entrañas de la tierra, no que del monte; y es que yo sé rebuznar maravillosamente; y si vos 
sabéis algún tanto, dad el hecho por concluido». «¿Algún tanto decís, compadre? —dijo el 
otro—; por Dios, que no dé la ventaja a nadie, ni aun a los mesmos asnos». «Ahora lo veremos 
—respondió el regidor segundo—, porque tengo determinado que os vais735F

736 vos por una parte 
del monte y yo por otra, de modo que le rodeemos y andemos todo, y de trecho en trecho 
rebuznaréis vos y rebuznaré yo, y no podrá ser menos sino que el asno nos oya y nos responda, si 
es que está en el monte». A lo que respondió el dueño del jumento: «Digo, compadre, que la 
traza es excelente y digna de vuestro gran ingenio». Y, dividiéndose los dos según el acuerdo, 
sucedió que casi a un mesmo tiempo rebuznaron, y cada uno engañado del rebuzno del otro, 
acudieron a buscarse, pensando que ya el jumento había parecido; y, en viéndose, dijo el 
perdidoso: «¿Es posible, compadre, que no fue mi asno el que rebuznó?» «No fue, sino yo», 

                                                 
735 Os las mando: os prometo dar las albricias. 
736 vais, vamos: vayáis, vayamos. 
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respondió el otro. «Ahora digo —dijo el dueño—, que de vos a un asno, compadre, no hay 
alguna diferencia, en cuanto toca al rebuznar, porque en mi vida he visto ni oído cosa más 
propia». «Esas alabanzas y encarecimiento —respondió el de la traza—, mejor os atañen y tocan 
a vos que a mí, compadre; que por el Dios que me crió que podéis dar dos rebuznos de ventaja al 
mayor y más perito rebuznador del mundo; porque el sonido que tenéis es alto; lo sostenido de la 
voz, a su tiempo y compás; los dejos, muchos y apresurados, y, en resolución, yo me doy por 
vencido y os rindo la palma y doy la bandera desta rara habilidad». «Ahora digo —respondió el 
dueño—, que me tendré y estimaré en más de aquí adelante, y pensaré que sé alguna cosa, pues 
tengo alguna gracia; que, puesto que pensara que rebuznaba bien, nunca entendí que llegaba el 
estremo que decís». «También diré yo ahora —respondió el segundo— que hay raras habilidades 
perdidas en el mundo, y que son mal empleadas en aquellos que no saben aprovecharse dellas». 
«Las nuestras —respondió el dueño—, si no es en casos semejantes como el que traemos entre 
manos, no nos pueden servir en otros, y aun en éste plega a Dios que nos sean de provecho». 
Esto dicho, se tornaron a dividir y a volver a sus rebuznos, y a cada paso se engañaban y volvían 
a juntarse, hasta que se dieron por contraseño que, para entender que eran ellos, y no el asno, 
rebuznasen dos veces, una tras otra. Con esto, doblando a cada paso los rebuznos, rodearon todo 
el monte sin que el perdido jumento respondiese, ni aun por señas. Mas, ¿cómo había de 
responder el pobre y mal logrado, si le hallaron en lo más escondido del bosque, comido de 
lobos? Y, en viéndole, dijo su dueño: «Ya me maravillaba yo de que él no respondía, pues a no 
estar muerto, él rebuznara si nos oyera, o no fuera asno; pero, a trueco de haberos oído rebuznar 
con tanta gracia, compadre, doy por bien empleado el trabajo que he tenido en buscarle, aunque 
le he hallado muerto». «En buena mano está, compadre —respondió el otro—, pues si bien canta 
el abad, no le va en zaga el monacillo». Con esto, desconsolados y roncos, se volvieron a su 
aldea, adonde contaron a sus amigos, vecinos y conocidos cuanto les había acontecido en la 
busca del asno, exagerando el uno la gracia del otro en el rebuznar; todo lo cual se supo y se 
estendió por los lugares circunvecinos. Y el diablo, que no duerme, como es amigo de sembrar y 
derramar rencillas y discordia por doquiera, levantando caramillos736F

737 en el viento y grandes 
quimeras de nonada, ordenó e hizo que las gentes de los otros pueblos, en viendo a alguno de 
nuestra aldea, rebuznase, como dándoles en rostro con el rebuzno de nuestros regidores. Dieron 
en ello los muchachos, que fue dar en manos y en bocas de todos los demonios del infierno, y fue 
cundiendo el rebuzno de en uno en otro pueblo, de manera que son conocidos los naturales del 
pueblo del rebuzno, como son conocidos y diferenciados los negros de los blancos; y ha llegado 
a tanto la desgracia desta burla, que muchas veces con mano armada y formado escuadrón han 
salido contra los burladores los burlados a darse la batalla, sin poderlo remediar rey ni roque, ni 
temor ni vergüenza. Yo creo que mañana o esotro día han de salir en campaña los de mi pueblo, 
que son los del rebuzno, contra otro lugar que está a dos leguas del nuestro, que es uno de los que 
más nos persiguen: y, por salir bien apercebidos, llevo compradas estas lanzas y alabardas que 
habéis visto.» Y éstas son las maravillas que dije que os había de contar, y si no os lo han 
parecido, no sé otras. 

Y con esto dio fin a su plática el buen hombre; y, en esto, entró por la puerta de la venta un 
hombre todo vestido de camuza, medias, greguescos y jubón, y con voz levantada dijo: 

—Señor huésped, ¿hay posada? Que viene aquí el mono adivino y el retablo de la libertad de 
Melisendra. 

—¡Cuerpo de tal —dijo el ventero—, que aquí está el señor mase Pedro! Buena noche se nos 
apareja. 

Olvidábaseme de decir como el tal mase Pedro traía cubierto el ojo izquierdo, y casi medio 
                                                 
737 Chismes, enredos. 
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carrillo, con un parche de tafetán verde, señal que todo aquel lado debía de estar enfermo; y el 
ventero prosiguió, diciendo: 

—Sea bien venido vuestra merced, señor mase Pedro. ¿Adónde está el mono y el retablo, que 
no los veo? 

—Ya llegan cerca —respondió el todo camuza—, sino que yo me he adelantado, a saber si 
hay posada. 

—Al mismo duque de Alba se la quitara para dársela al señor mase Pedro —respondió el 
ventero—; llegue el mono y el retablo, que gente hay esta noche en la venta que pagará el verle y 
las habilidades del mono. 

—Sea en buen hora —respondió el del parche—, que yo moderaré el precio, y con sola la 
costa me daré por bien pagado; y yo vuelvo a hacer que camine la carreta donde viene el mono y 
el retablo. 

Y luego se volvió a salir de la venta. 
Preguntó luego don Quijote al ventero qué mase Pedro era aquél, y qué retablo y qué mono 

traía. A lo que respondió el ventero: 
—Éste es un famoso titerero, que ha muchos días que anda por esta Mancha de Aragón737F

738 
enseñando un retablo de Melisendra, libertada por el famoso don Gaiferos, que es una de las 
mejores y más bien representadas historias que de muchos años a esta parte en este reino se han 
visto. Trae asimismo consigo un mono de la más rara habilidad que se vio entre monos, ni se 
imaginó entre hombres, porque si le preguntan algo, está atento a lo que le preguntan y luego 
salta sobre los hombros de su amo, y, llegándosele al oído, le dice la respuesta de lo que le 
preguntan, y maese Pedro la declara luego; y de las cosas pasadas dice mucho más que de las que 
están por venir; y, aunque no todas veces acierta en todas, en las más no yerra, de modo que nos 
hace creer que tiene el diablo en el cuerpo. Dos reales lleva por cada pregunta, si es que el mono 
responde; quiero decir, si responde el amo por él, después de haberle hablado al oído; y así, se 
cree que el tal maese Pedro esta riquísimo; y es hombre galante, como dicen en Italia y bon 
compaño,738F

739 y dase la mejor vida del mundo; habla más que seis y bebe más que doce, todo a 
costa de su lengua y de su mono y de su retablo. 

En esto, volvió maese Pedro, y en una carreta venía el retablo, y el mono, grande y sin cola, 
con las posaderas de fieltro, pero no de mala cara; y, apenas le vio don Quijote, cuando le 
preguntó: 

—Dígame vuestra merced, señor adivino: ¿qué pexe pillamo?739F

740 ¿Qué ha de ser de nosotros?. 
Y vea aquí mis dos reales. 

Y mandó a Sancho que se los diese a maese Pedro, el cual respondió por el mono, y dijo: 
—Señor, este animal no responde ni da noticia de las cosas que están por venir; de las pasadas 

sabe algo, y de las presentes, algún tanto. 
—¡Voto a Rus —dijo Sancho—, no dé yo un ardite porque me digan lo que por mí ha 

pasado!; porque, ¿quién lo puede saber mejor que yo mesmo? Y pagar yo porque me digan lo 
que sé, sería una gran necedad; pero, pues sabe las cosas presentes, he aquí mis dos reales, y 
dígame el señor monísimo qué hace ahora mi mujer Teresa Panza, y en qué se entretiene. 

No quiso tomar maese Pedro el dinero, diciendo: 
—No quiero recibir adelantados los premios, sin que hayan precedido los servicios. 
Y, dando con la mano derecha dos golpes sobre el hombro izquierdo, en un brinco se le puso 

                                                 
738 La acción da un salto geográfico desde el Campo de Montiel (Ciudad Real) hasta esta Mancha de Aragón, quizá las 
tierras de Molina de Aragón en la actual provincia de Guadalajara, que pertenecieron al Reino de Aragón y después al de 
Castilla. Don Quijote se acerca a Zaragoza. 
739  «Buen compañero, camarada divertido». 
740 «¿Qué pez pescamos?», en italiano macarrónico. 
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el mono en él, y, llegando la boca al oído, daba diente con diente muy apriesa; y, habiendo hecho 
este ademán por espacio de un credo, de otro brinco se puso en el suelo, y al punto, con 
grandísima priesa, se fue maese Pedro a poner de rodillas ante don Quijote, y, abrazándole las 
piernas, dijo: 

—Estas piernas abrazo, bien así como si abrazara las dos columnas de Hércules, ¡oh 
resucitador insigne de la ya puesta en olvido andante caballería!; ¡oh no jamás como se debe 
alabado caballero don Quijote de la Mancha, ánimo de los desmayados, arrimo de los que van a 
caer, brazo de los caídos, báculo y consuelo de todos los desdichados! 

Quedó pasmado don Quijote, absorto Sancho, suspenso el primo, atónito el paje, abobado el 
del rebuzno, confuso el ventero, y, finalmente, espantados todos los que oyeron las razones del 
titerero, el cual prosiguió diciendo: 

—Y tú, ¡oh buen Sancho Panza!, el mejor escudero y del mejor caballero del mundo, alégrate, 
que tu buena mujer Teresa está buena, y ésta es la hora en que ella está rastrillando una libra de 
lino, y, por más señas, tiene a su lado izquierdo un jarro desbocado que cabe un buen porqué740F

741 
de vino, con que se entretiene en su trabajo. 

—Eso creo yo muy bien —respondió Sancho—, porque es ella una bienaventurada, y, a no 
ser celosa, no la trocara yo por la giganta Andandona, que, según mi señor, fue una mujer muy 
cabal y muy de pro; y es mi Teresa de aquellas que no se dejan mal pasar, aunque sea a costa de 
sus herederos. 

—Ahora digo —dijo a esta sazón don Quijote—, que el que lee mucho y anda mucho, vee 
mucho y sabe mucho. Digo esto porque, ¿qué persuasión fuera bastante para persuadirme que 
hay monos en el mundo que adivinen, como lo he visto ahora por mis propios ojos? Porque yo 
soy el mesmo don Quijote de la Mancha que este buen animal ha dicho, puesto que se ha 
estendido algún tanto en mis alabanzas; pero comoquiera que yo me sea, doy gracias al cielo, que 
me dotó de un ánimo blando y compasivo, inclinado siempre a hacer bien a todos, y mal a 
ninguno. 

—Si yo tuviera dineros —dijo el paje—, preguntara al señor mono qué me ha de suceder en la 
peregrinación que llevo. 

A lo que respondió maese Pedro, que ya se había levantado de los pies de don Quijote: 
—Ya he dicho que esta bestezuela no responde a lo por venir; que si respondiera, no 

importara no haber dineros; que, por servicio del señor don Quijote, que está presente, dejara yo 
todos los intereses del mundo. Y agora, porque se lo debo, y por darle gusto, quiero armar mi 
retablo y dar placer a cuantos están en la venta, sin paga alguna. 

Oyendo lo cual el ventero, alegre sobremanera, señaló el lugar donde se podía poner el 
retablo, que en un punto fue hecho. 

Don Quijote no estaba muy contento con las adivinanzas del mono, por parecerle no ser a 
propósito que un mono adivinase, ni las de por venir, ni las pasadas cosas; y así, en tanto que 
maese Pedro acomodaba el retablo, se retiró don Quijote con Sancho a un rincón de la 
caballeriza, donde, sin ser oídos de nadie, le dijo: 

—Mira, Sancho, yo he considerado bien la estraña habilidad deste mono, y hallo por mi 
cuenta que sin duda este maese Pedro, su amo, debe de tener hecho pacto, tácito o expreso, con el 
demonio. 

—Si el patio es espeso y del demonio —dijo Sancho—, sin duda debe de ser muy sucio patio; 
pero, ¿de qué provecho le es al tal maese Pedro tener esos patios? 

—No me entiendes, Sancho: no quiero decir sino que debe de tener hecho algún concierto con 
el demonio de que infunda esa habilidad en el mono, con que gane de comer, y después que esté 
                                                 
741 Porqué: Cantidad. 
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rico le dará su alma, que es lo que este universal enemigo pretende. Y háceme creer esto el ver 
que el mono no responde sino a las cosas pasadas o presentes, y la sabiduría del diablo no se 
puede estender a más, que las por venir no las sabe si no es por conjeturas, y no todas veces; que 
a solo Dios está reservado conocer los tiempos y los momentos, y para Él no hay pasado ni 
porvenir, que todo es presente. Y, siendo esto así, como lo es, está claro que este mono habla con 
el estilo del diablo; y estoy maravillado cómo no le han acusado al Santo Oficio, y examinádole y 
sacádole de cuajo en virtud de quién adivina; porque cierto está que este mono no es astrólogo, ni 
su amo ni él alzan, ni saben alzar, estas figuras que llaman judiciarias,741F

742 que tanto ahora se usan 
en España, que no hay mujercilla, ni paje, ni zapatero de viejo que no presuma de alzar una 
figura, como si fuera una sota de naipes del suelo, echando a perder con sus mentiras e 
ignorancias la verdad maravillosa de la ciencia. De una señora sé yo que preguntó a uno destos 
figureros que si una perrilla de falda pequeña, que tenía, si se empreñaría y pariría, y cuántos y de 
qué color serían los perros que pariese. A lo que el señor judiciario, después de haber alzado la 
figura, respondió que la perrica se empreñaría, y pariría tres perricos, el uno verde, el otro 
encarnado y el otro de mezcla, con tal condición que la tal perra se cubriese entre las once y doce 
del día, o de la noche, y que fuese en lunes o en sábado; y lo que sucedió fue que de allí a dos 
días se moría la perra de ahíta, y el señor levantador quedó acreditado en el lugar por 
acertadísimo judiciario, como lo quedan todos o los más levantadores. 

—Con todo eso, querría —dijo Sancho— que vuestra merced dijese a maese Pedro 
preguntase a su mono si es verdad lo que a vuestra merced le pasó en la cueva de Montesinos; 
que yo para mí tengo, con perdón de vuestra merced, que todo fue embeleco y mentira, o por lo 
menos, cosas soñadas. 

—Todo podría ser —respondió don Quijote—, pero yo haré lo que me aconsejas, puesto que 
me ha de quedar un no sé qué de escrúpulo. 

Estando en esto, llegó maese Pedro a buscar a don Quijote y decirle que ya estaba en orden el 
retablo; que su merced viniese a verle, porque lo merecía. Don Quijote le comunicó su 
pensamiento, y le rogó preguntase luego a su mono le dijese si ciertas cosas que había pasado en 
la cueva de Montesinos habían sido soñadas o verdaderas; porque a él le parecía que tenían de 
todo. A lo que maese Pedro, sin responder palabra, volvió a traer el mono, y, puesto delante de 
don Quijote y de Sancho, dijo: 

—Mirad, señor mono, que este caballero quiere saber si ciertas cosas que le pasaron en una 
cueva llamada de Montesinos, si fueron falsas o verdaderas. 

Y, haciéndole la acostumbrada señal, el mono se le subió en el hombro izquierdo, y, 
hablándole, al parecer, en el oído, dijo luego maese Pedro: 

—El mono dice que parte de las cosas que vuesa merced vio, o pasó, en la dicha cueva son 
falsas, y parte verisímiles; y que esto es lo que sabe, y no otra cosa, en cuanto a esta pregunta; y 
que si vuesa merced quisiere saber más, que el viernes venidero responderá a todo lo que se le 
preguntare, que por ahora se le ha acabado la virtud, que no le vendrá hasta el viernes, como 
dicho tiene. 

—¿No lo decía yo —dijo Sancho—, que no se me podía asentar que todo lo que vuesa 
merced, señor mío, ha dicho de los acontecimientos de la cueva era verdad, ni aun la mitad? 

—Los sucesos lo dirán, Sancho —respondió don Quijote—; que el tiempo, descubridor de 
todas las cosas, no se deja ninguna que no las saque a la luz del sol, aunque esté escondida en los 
senos de la tierra. Y, por hora, baste esto, y vámonos a ver el retablo del buen maese Pedro, que 
para mí tengo que debe de tener alguna novedad. 

—¿Cómo alguna? —respondió maese Pedro—: sesenta mil encierra en sí este mi retablo; 
                                                 
742 Alzar figuras judiciarias: hacer horóscopos. 
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dígole a vuesa merced, mi señor don Quijote, que es una de las cosas más de ver que hoy tiene el 
mundo, y operibus credite, et non verbis;742F

743 y manos a labor, que se hace tarde y tenemos mucho 
que hacer y que decir y que mostrar. 

Obedeciéronle don Quijote y Sancho, y vinieron donde ya estaba el retablo puesto y 
descubierto, lleno por todas partes de candelillas de cera encendidas, que le hacían vistoso y 
resplandeciente. En llegando, se metió maese Pedro dentro dél, que era el que había de manejar 
las figuras del artificio, y fuera se puso un muchacho, criado del maese Pedro, para servir de 
intérprete y declarador de los misterios del tal retablo: tenía una varilla en la mano, con que 
señalaba las figuras que salían. 

Puestos, pues, todos cuantos había en la venta, y algunos en pie, frontero del retablo,743F

744 y 
acomodados don Quijote, Sancho, el paje y el primo en los mejores lugares, el trujamán744F

745 
comenzó a decir lo que oirá y verá el que le oyere o viere el capítulo siguiente. 

 

                                                 
743  «Creed en las obras y no en las palabras». 
744  «Frente al retablo». 
745 Trujamán: intérprete. 
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CAPÍTULO XXVI.  
DONDE SE PROSIGUE LA GRACIOSA AVENTURA DEL TITERERO, CON OTRAS 

COSAS EN VERDAD HARTO BUENAS 
 
Callaron todos, tirios y troyanos; quiero decir, pendientes estaban todos los que el retablo 

miraban de la boca del declarador de sus maravillas, cuando se oyeron sonar en el retablo 
cantidad de atabales745F

746 y trompetas, y dispararse mucha artillería, cuyo rumor pasó en tiempo 
breve, y luego alzó la voz el muchacho, y dijo: 

—Esta verdadera historia que aquí a vuesas mercedes se representa es sacada al pie de la letra 
de las corónicas francesas y de los romances españoles que andan en boca de las gentes, y de los 
muchachos, por esas calles. Trata de la libertad que dio el señor don Gaiferos a su esposa 
Melisendra, que estaba cautiva en España, en poder de moros, en la ciudad de Sansueña, que así 
se llamaba entonces la que hoy se llama Zaragoza; y vean vuesas mercedes allí cómo está 
jugando a las tablas don Gaiferos, según aquello que se canta: 

 
Jugando está a las tablas don Gaiferos, 
que ya de Melisendra está olvidado. 

 
Y aquel personaje que allí asoma, con corona en la cabeza y cetro en las manos, es el 

emperador Carlomagno, padre putativo de la tal Melisendra, el cual, mohíno de ver el ocio y 
descuido de su yerno, le sale a reñir; y adviertan con la vehemencia y ahínco que le riñe, que no 
parece sino que le quiere dar con el cetro media docena de coscorrones, y aun hay autores que 
dicen que se los dio, y muy bien dados; y, después de haberle dicho muchas cosas acerca del 
peligro que corría su honra en no procurar la libertad de su esposa, dicen que le dijo: 

 
«Harto os he dicho: miradlo». 
 

Miren vuestras mercedes también cómo el emperador vuelve las espaldas y deja despechado a 
don Gaiferos, el cual ya ven como arroja, impaciente de la cólera, lejos de sí el tablero y las 
tablas, y pide apriesa las armas, y a don Roldán, su primo, pide prestada su espada Durindana, y 
cómo don Roldán no se la quiere prestar, ofreciéndole su compañía en la difícil empresa en que 
se pone; pero el valeroso enojado no lo quiere aceptar; antes, dice que él solo  
es bastante para sacar a su esposa, si bien estuviese metida en el más hondo centro de la tierra; y, 
con esto, se entra a armar, para ponerse luego en camino. Vuelvan vuestras mercedes los ojos a 
aquella torre que allí parece, que se presupone que es una de las torres del alcázar de Zaragoza, 
que ahora llaman la Aljafería; y aquella dama que en aquel balcón parece, vestida a lo moro, es la 
sin par Melisendra, que desde allí muchas veces se ponía a mirar el camino de Francia, y, puesta 
la imaginación en París y en su esposo, se consolaba en su cautiverio. Miren también un nuevo 
caso que ahora sucede, quizá no visto jamás. ¿No veen aquel moro que callandico y pasito a 
paso, puesto el dedo en la boca, se llega por las espaldas de Melisendra? Pues miren cómo la da 
un beso en mitad de los labios, y la priesa que ella se da a escupir, y a limpiárselos con la blanca 
manga de su camisa, y cómo se lamenta, y se arranca de pesar sus hermosos cabellos, como si 
ellos tuvieran la culpa del maleficio. Miren también cómo aquel grave moro que está en aquellos 
corredores es el rey Marsilio de Sansueña; el cual, por haber visto la insolencia del moro, puesto 
                                                 
746 Tambores de dos cajas. 
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que era un pariente y gran privado suyo, le mandó luego prender, y que le den doscientos azotes, 
llevándole por las calles acostumbradas de la ciudad, 
 

con chilladores746F

747 delante 
y envaramiento detrás;747F

748 
 

y veis aquí donde salen a ejecutar la sentencia, aun bien apenas no habiendo sido puesta en 
ejecución la culpa; porque entre moros no hay "traslado a la parte", ni "a prueba y estése", como 
entre nosotros. 

—Niño, niño —dijo con voz alta a esta sazón don Quijote—, seguid vuestra historia línea 
recta, y no os metáis en las curvas o transversales; que, para sacar una verdad en limpio, 
menester son muchas pruebas y repruebas. 

También dijo maese Pedro desde dentro: 
—Muchacho, no te metas en dibujos, sino haz lo que ese señor te manda, que será lo más 

acertado; sigue tu canto llano, y no te metas en contrapuntos, que se suelen quebrar de sutiles. 
—Yo lo haré así —respondió el muchacho; y prosiguió, diciendo—: Esta figura que aquí 

parece a caballo, cubierta con una capa gascona, es la mesma de don Gaiferos, a quien su esposa, 
ya vengada del atrevimiento del enamorado moro, con mejor y más sosegado semblante, se ha 
puesto a los miradores de la torre, y habla con su esposo, creyendo que es algún pasajero, con 
quien pasó todas aquellas razones y coloquios de aquel romance que dicen: 

 
Caballero, si a Francia ides, 
por Gaiferos preguntad; 

 
las cuales no digo yo ahora, porque de la prolijidad se suele engendrar el fastidio; basta ver cómo 
don Gaiferos se descubre, y que por los ademanes alegres que Melisendra hace se nos da a 
entender que ella le ha conocido, y más ahora que veemos se descuelga del balcón, para ponerse 
en las ancas del caballo de su buen esposo. Mas, ¡ay, sin ventura!, que se le ha asido una punta 
del faldellín de uno de los hierros del balcón, y está pendiente en el aire, sin poder llegar al suelo. 
Pero veis cómo el piadoso cielo socorre en las mayores necesidades, pues llega don Gaiferos, y, 
sin mirar si se rasgará o no el rico faldellín, ase della, y mal su grado la hace bajar al suelo, y 
luego, de un brinco, la pone sobre las ancas de su caballo, a horcajadas como hombre, y la manda 
que se tenga fuertemente y le eche los brazos por las espaldas, de modo que los cruce en el 
pecho, porque no se caiga, a causa que no estaba la señora Melisendra acostumbrada a 
semejantes caballerías. Veis también cómo los relinchos del caballo dan señales que va contento 
con la valiente y hermosa carga que lleva en su señor y en su señora. Veis cómo vuelven las 
espaldas y salen de la ciudad, y alegres y regocijados toman de París la vía. ¡Vais en paz, oh par 
sin par de verdaderos amantes! ¡Lleguéis a salvamento a vuestra deseada patria, sin que la 
fortuna ponga estorbo en vuestro felice viaje! ¡Los ojos de vuestros amigos y parientes os vean 
gozar en paz tranquila los días, que los de Néstor sean, que os quedan de la vida! 

Aquí alzó otra vez la voz maese Pedro, y dijo: 
—Llaneza, muchacho; no te encumbres, que toda afectación es mala. 
No respondió nada el intérprete; antes, prosiguió, diciendo: 
—No faltaron algunos ociosos ojos, que lo suelen ver todo, que no viesen la bajada y la 

subida de Melisendra, de quien dieron noticia al rey Marsilio, el cual mandó luego tocar al arma; 

                                                 
747 Pregoneros 
748 Son versos de la Jácara de Escarramán, de Quevedo. 
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y miren con qué priesa, que ya la ciudad se hunde con el son de las campanas que en todas las 
torres de las mezquitas suenan. 

—¡Eso no! —dijo a esta sazón don Quijote—: en esto de las campanas anda muy impropio 
maese Pedro, porque entre moros no se usan campanas, sino atabales, y un género de dulzainas 
que parecen nuestras chirimías; y esto de sonar campanas en Sansueña sin duda que es un gran 
disparate. 

Lo cual oído por maese Pedro, cesó el tocar y dijo: 
—No mire vuesa merced en niñerías, señor don Quijote, ni quiera llevar las cosas tan por el 

cabo que no se le halle. ¿No se representan por ahí, casi de ordinario, mil comedias llenas de mil 
impropiedades y disparates, y, con todo eso, corren felicísimamente su carrera, y se escuchan no 
sólo con aplauso, sino con admiración y todo? Prosigue, muchacho, y deja decir; que, como yo 
llene mi talego, si quiere represente más impropiedades que tiene átomos el sol. 

—Así es la verdad —replicó don Quijote. 
Y el muchacho dijo: 
—Miren cuánta y cuán lucida caballería sale de la ciudad en seguimiento de los dos católicos 

amantes, cuántas trompetas que suenan, cuántas dulzainas que tocan y cuántos atabales y 
atambores que retumban. Témome que los han de alcanzar, y los han de volver atados a la cola 
de su mismo caballo, que sería un horrendo espectáculo. 

Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo don Quijote, parecióle ser bien dar 
ayuda a los que huían; y, levantándose en pie, en voz alta, dijo: 

—No consentiré yo en mis días y en mi presencia se le haga superchería a tan famoso 
caballero y a tan atrevido enamorado como don Gaiferos. ¡Deteneos, mal nacida canalla; no le 
sigáis ni persigáis; si no, conmigo sois en la batalla! 

Y, diciendo y haciendo, desenvainó la espada, y de un brinco se puso junto al retablo, y, con 
acelerada y nunca vista furia, comenzó a llover cuchilladas sobre la titerera morisma, derribando 
a unos, descabezando a otros, estropeando a éste, destrozando a aquél, y, entre otros muchos, tiró 
un altibajo tal, que si maese Pedro no se abaja, se encoge y agazapa, le cercenara la cabeza con 
más facilidad que si fuera hecha de masa de mazapán. Daba voces maese Pedro, diciendo: 

—Deténgase vuesa merced, señor don Quijote, y advierta que estos que derriba, destroza y 
mata no son verdaderos moros, sino unas figurillas de pasta. ¡Mire, pecador de mí, que me 
destruye y echa a perder toda mi hacienda! 

Mas no por esto dejaba de menudear don Quijote cuchilladas, mandobles, tajos y reveses 
como llovidos. Finalmente, en menos de dos credos dio con todo el retablo en el suelo, hechas 
pedazos y desmenuzadas todas sus jarcias y figuras: el rey Marsilio, mal herido, y el emperador 
Carlomagno, partida la corona y la cabeza en dos partes. Alborotóse el senado de los oyentes, 
huyóse el mono por los tejados de la ventana, temió el primo, acobardóse el paje, y hasta el 
mesmo Sancho Panza tuvo pavor grandísimo, porque, como él juró después de pasada la 
borrasca, jamás había visto a su señor con tan desatinada cólera. Hecho, pues, el general destrozo 
del retablo, sosegóse un poco don Quijote y dijo: 

—Quisiera yo tener aquí delante en este punto todos aquellos que no creen, ni quieren creer, 
de cuánto provecho sean en el mundo los caballeros andantes: miren, si no me hallara yo aquí 
presente, qué fuera del buen don Gaiferos y de la hermosa Melisendra; a buen seguro que ésta 
fuera ya la hora que los hubieran alcanzado estos canes, y les hubieran hecho algún desaguisado. 
En resolución, ¡viva la andante caballería sobre cuantas cosas hoy viven en la tierra! 

—¡Vivan en hora buena —dijo a esta sazón con voz enfermiza maese Pedro—, y muera yo, 
pues soy tan desdichado que puedo decir con el rey don Rodrigo: 

 
Ayer fui señor de España... 
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y hoy no tengo una almena 
que pueda decir que es mía! 

 
No ha media hora, ni aun un mediano momento, que me vi señor de reyes y de emperadores, 

llenas mis caballerizas y mis cofres y sacos de infinitos caballos y de innumerables galas, y agora 
me veo desolado y abatido, pobre y mendigo, y, sobre todo, sin mi mono, que a fe que primero 
que le vuelva a mi poder me han de sudar los dientes; y todo por la furia mal considerada deste 
señor caballero, de quien se dice que ampara pupilos, y endereza tuertos, y hace otras obras 
caritativas; y en mí solo ha venido a faltar su intención generosa, que sean benditos y alabados 
los cielos, allá donde tienen más levantados sus asientos. En fin, el Caballero de la Triste Figura 
había de ser aquel que había de desfigurar las mías. 

Enternecióse Sancho Panza con las razones de maese Pedro, y díjole: 
—No llores, maese Pedro, ni te lamentes, que me quiebras el corazón; porque te hago saber 

que es mi señor don Quijote tan católico y escrupuloso cristiano, que si él cae en la cuenta de que 
te ha hecho algún agravio, te lo sabrá y te lo querrá pagar y satisfacer con muchas ventajas. 

—Con que me pagase el señor don Quijote alguna parte de las hechuras748F

749 que me ha 
deshecho, quedaría contento, y su merced aseguraría su conciencia, porque no se puede salvar 
quien tiene lo ajeno contra la voluntad de su dueño y no lo restituye. 

—Así es —dijo don Quijote—, pero hasta ahora yo no sé que tenga nada vuestro, maese 
Pedro. 

—¿Cómo no? —respondió maese Pedro—; y estas reliquias que están por este duro y estéril 
suelo, ¿quién las esparció y aniquiló, sino la fuerza invencible dese poderoso brazo?, y ¿cúyos 
eran sus cuerpos sino míos?, y ¿con quién me sustentaba yo sino con ellos? 

—Ahora acabo de creer —dijo a este punto don Quijote— lo que otras muchas veces he 
creído: que estos encantadores que me persiguen no hacen sino ponerme las figuras como ellas 
son delante de los ojos, y luego me las mudan y truecan en las que ellos quieren. Real y 
verdaderamente os digo, señores que me oís, que a mí me pareció todo lo que aquí ha pasado que 
pasaba al pie de la letra: que Melisendra era Melisendra, don Gaiferos don Gaiferos, Marsilio 
Marsilio, y Carlomagno Carlomagno: por eso se me alteró la cólera, y, por cumplir con mi 
profesión de caballero andante, quise dar ayuda y favor a los que huían, y con este buen 
propósito hice lo que habéis visto; si me ha salido al revés, no es culpa mía, sino de los malos 
que me persiguen; y, con todo esto, deste mi yerro, aunque no ha procedido de malicia, quiero yo 
mismo condenarme en costas: vea maese Pedro lo que quiere por las figuras deshechas, que yo 
me ofrezco a pagárselo luego, en buena y corriente moneda castellana. 

Inclinósele maese Pedro, diciéndole: 
—No esperaba yo menos de la inaudita cristiandad del valeroso don Quijote de la Mancha, 

verdadero socorredor y amparo de todos los necesitados y menesterosos vagamundos; y aquí el 
señor ventero y el gran Sancho serán medianeros y apreciadores, entre vuesa merced y mí, de lo 
que valen o podían valer las ya deshechas figuras. 

El ventero y Sancho dijeron que así lo harían, y luego maese Pedro alzó del suelo, con la 
cabeza menos, al rey Marsilio de Zaragoza, y dijo: 

—Ya se vee cuán imposible es volver a este rey a su ser primero; y así, me parece, salvo 
mejor juicio, que se me dé por su muerte, fin y acabamiento cuatro reales y medio. 

—¡Adelante! —dijo don Quijote. 
—Pues por esta abertura de arriba abajo —prosiguió maese Pedro, tomando en las manos al 

partido emperador Carlomagno—, no sería mucho que pidiese yo cinco reales y un cuartillo. 
                                                 
749 Imágenes, figuras. 
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—No es poco —dijo Sancho. 
—Ni mucho —replicó el ventero—; médiese la partida y señálensele cinco reales. 
—Dénsele todos cinco y cuartillo —dijo don Quijote—, que no está en un cuartillo más a 

menos la monta desta notable desgracia; y acabe presto maese Pedro, que se hace hora de cenar, 
y yo tengo ciertos barruntos de hambre. 

—Por esta figura —dijo maese Pedro— que está sin narices y un ojo menos, que es de la 
hermosa Melisendra, quiero, y me pongo en lo justo, dos reales y doce maravedís. 

—Aun ahí sería el diablo —dijo don Quijote—, si ya no estuviese Melisendra con su esposo, 
por lo menos, en la raya de Francia; porque el caballo en que iban, a mí me pareció que antes 
volaba que corría; y así, no hay para qué venderme a mí el gato por liebre, presentándome aquí a 
Melisendra desnarigada, estando la otra, si viene a mano, ahora holgándose en Francia con su 
esposo a pierna tendida. Ayude Dios con lo suyo a cada uno, señor maese Pedro, y caminemos 
todos con pie llano y con intención sana. Y prosiga. 

Maese Pedro, que vio que don Quijote izquierdeaba y que volvía a su primer tema, no quiso 
que se le escapase; y así, le dijo: 

—Ésta no debe de ser Melisendra, sino alguna de las doncellas que la servían; y así, con 
sesenta maravedís que me den por ella quedaré contento y bien pagado. 

Desta manera fue poniendo precio a otras muchas destrozadas figuras, que después los 
moderaron los dos jueces árbitros, con satisfacción de las partes, que llegaron a cuarenta reales y 
tres cuartillos; y, además desto, que luego lo desembolsó Sancho, pidió maese Pedro dos reales 
por el trabajo de tomar el mono. 

—Dáselos, Sancho —dijo don Quijote—, no para tomar el mono, sino la mona;749F

750 y 
doscientos diera yo ahora en albricias a quien me dijera con certidumbre que la señora doña 
Melisendra y el señor don Gaiferos estaban ya en Francia y entre los suyos. 

—Ninguno nos lo podrá decir mejor que mi mono —dijo maese Pedro—, pero no habrá 
diablo que ahora le tome; aunque imagino que el cariño y la hambre le han de forzar a que me 
busque esta noche, y amanecerá Dios y verémonos. 

En resolución, la borrasca del retablo se acabó y todos cenaron en paz y en buena compañía, a 
costa de don Quijote, que era liberal en todo estremo. 

Antes que amaneciese, se fue el que llevaba las lanzas y las alabardas, y ya después de 
amanecido, se vinieron a despedir de don Quijote el primo y el paje: el uno, para volverse a su 
tierra; y el otro, a proseguir su camino, para ayuda del cual le dio don Quijote una docena de 
reales. Maese Pedro no quiso volver a entrar en más dimes ni diretes con don Quijote, a quien él 
conocía muy bien, y así, madrugó antes que el sol, y, cogiendo las reliquias de su retablo y a su 
mono, se fue también a buscar sus aventuras. El ventero, que no conocía a don Quijote, tan 
admirado le tenían sus locuras como su liberalidad. Finalmente, Sancho le pagó muy bien, por 
orden de su señor, y, despidiéndose dél, casi a las ocho del día dejaron la venta y se pusieron en 
camino, donde los dejaremos ir; que así conviene para dar lugar a contar otras cosas 
pertenecientes a la declaración desta famosa historia. 

 

                                                 
750 Borrachera. 
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CAPÍTULO XXVII. 

 DONDE SE DA CUENTA QUIÉNES ERAN MAESE PEDRO Y SU MONO, CON EL 
MAL SUCESO QUE DON QUIJOTE TUVO EN LA AVENTURA DEL REBUZNO, 

QUE NO LA ACABÓ COMO ÉL QUISIERA Y COMO LO TENÍA PENSADO 
 
Entra Cide Hamete, coronista desta grande historia, con estas palabras en este capítulo: «Juro 

como católico cristiano...»; a lo que su traductor dice que el jurar Cide Hamete como católico 
cristiano, siendo él moro, como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa sino que, así como el 
católico cristiano cuando jura, jura, o debe jurar, verdad, y decirla en lo que dijere, así él la decía, 
como si jurara como cristiano católico, en lo que quería escribir de don Quijote, especialmente en 
decir quién era maese Pedro, y quién el mono adivino que traía admirados todos aquellos pueblos 
con sus adivinanzas. 

Dice, pues, que bien se acordará, el que hubiere leído la primera parte desta historia, de aquel 
Ginés de Pasamonte, a quien, entre otros galeotes, dio libertad don Quijote en Sierra Morena, 
beneficio que después le fue mal agradecido y peor pagado de aquella gente maligna y mal 
acostumbrada. Este Ginés de Pasamonte, a quien don Quijote llamaba Ginesillo de Parapilla, fue 
el que hurtó a Sancho Panza el rucio; que, por no haberse puesto el cómo ni el cuándo en la 
primera parte, por culpa de los impresores, ha dado en qué entender a muchos, que atribuían a 
poca memoria del autor la falta de imprenta. Pero, en resolución, Ginés le hurtó, estando sobre él 
durmiendo Sancho Panza, usando de la traza y modo que usó Brunelo cuando, estando 
Sacripante sobre Albraca, le sacó el caballo de entre las piernas, y después le cobró Sancho, 
como se ha contado. Este Ginés, pues, temeroso de no ser hallado de la justicia, que le buscaba 
para castigarle de sus infinitas bellaquerías y delitos, que fueron tantos y tales, que él mismo 
compuso un gran volumen contándolos, determinó pasarse al reino de Aragón y cubrirse el ojo 
izquierdo, acomodándose al oficio de titerero; que esto y el jugar de manos lo sabía hacer por 
estremo. 

Sucedió, pues, que de unos cristianos ya libres que venían de Berbería compró aquel mono, a 
quien enseñó que, en haciéndole cierta señal, se le subiese en el hombro y le murmurase, o lo 
pareciese, al oído. Hecho esto, antes que entrase en el lugar donde entraba con su retablo y mono, 
se informaba en el lugar más cercano, o de quien él mejor podía, qué cosas particulares hubiesen 
sucedido en el tal lugar, y a qué personas; y, llevándolas bien en la memoria, lo primero que 
hacía era mostrar su retablo, el cual unas veces era de una historia, y otras de otra; pero todas 
alegres y regocijadas y conocidas. Acabada la muestra, proponía las habilidades de su mono, 
diciendo al pueblo que adivinaba todo lo pasado y lo presente; pero que en lo de por venir no se 
daba maña. Por la respuesta de cada pregunta pedía dos reales, y de algunas hacía barato,750F

751 
según tomaba el pulso a los preguntantes; y como tal vez llegaba a las casas de quien él sabía los 
sucesos de los que en ella moraban, aunque no le preguntasen nada por no pagarle, él hacía la 
seña al mono, y luego decía que le había dicho tal y tal cosa, que venía de molde con lo sucedido. 
Con esto cobraba crédito inefable, y andábanse todos tras él. Otras veces, como era tan discreto, 
respondía de manera que las respuestas venían bien con las preguntas; y, como nadie le apuraba 
ni apretaba a que dijese cómo adivinaba su mono, a todos hacía monas, y llenaba sus 
esqueros.751F

752 
Así como entró en la venta, conoció a don Quijote y a Sancho, por cuyo conocimiento le fue 

fácil poner en admiración a don Quijote y a Sancho Panza, y a todos los que en ella estaban; pero 

                                                 
751 Rebajaba el precio. 
752 Hacía monas: engañaba. Esquero: Bolsa asida al cinto, para llevar la yesca y el pedernal. 
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hubiérale de costar caro si don Quijote bajara un poco más la mano cuando cortó la cabeza al rey 
Marsilio y destruyó toda su caballería, como queda dicho en el antecedente capítulo. 

Esto es lo que hay que decir de maese Pedro y de su mono. 
Y, volviendo a don Quijote de la Mancha, digo que, después de haber salido de la venta, 

determinó de ver primero las riberas del río Ebro y todos aquellos contornos, antes de entrar en la 
ciudad de Zaragoza, pues le daba tiempo para todo el mucho que faltaba desde allí a las justas. 
Con esta intención siguió su camino, por el cual anduvo dos días sin acontecerle cosa digna de 
ponerse en escritura, hasta que al tercero, al subir de una loma, oyó un gran rumor de atambores, 
de trompetas y arcabuces. Al principio pensó que algún tercio de soldados pasaba por aquella 
parte, y por verlos picó a Rocinante y subió la loma arriba; y cuando estuvo en la cumbre, vio al 
pie della, a su parecer, más de doscientos hombres armados de diferentes suertes de armas, como 
si dijésemos lanzones, ballestas, partesanas,752F

753 alabardas y picas, y algunos arcabuces, y muchas 
rodelas. Bajó del recuesto y acercóse al escuadrón, tanto, que distintamente vio las banderas, 
juzgó de las colores y notó las empresas que en ellas traían, especialmente una que en un 
estandarte o jirón de raso blanco venía, en el cual estaba pintado muy al vivo un asno como un 
pequeño sardesco,753F

754 la cabeza levantada, la boca abierta y la lengua de fuera, en acto y postura 
como si estuviera rebuznando; alrededor dél estaban escritos de letras grandes estos dos versos: 

 
No rebuznaron en balde 
el uno y el otro alcalde. 
 

Por esta insignia sacó don Quijote que aquella gente debía de ser del pueblo del rebuzno, y así 
se lo dijo a Sancho, declarándole lo que en el estandarte venía escrito. Díjole también que el que 
les había dado noticia de aquel caso se había errado en decir que dos regidores habían sido los 
que rebuznaron; pero que,754F

755 según los versos del estandarte, no habían sido sino alcaldes. A lo 
que respondió Sancho Panza: 

—Señor, en eso no hay que reparar, que bien puede ser que los regidores que entonces 
rebuznaron viniesen con el tiempo a ser alcaldes de su pueblo, y así, se pueden llamar con 
entrambos títulos; cuanto más, que no hace al caso a la verdad de la historia ser los rebuznadores 
alcaldes o regidores, como ellos una por una755F

756 hayan rebuznado; porque tan a pique está de 
rebuznar un alcalde como un regidor. 

Finalmente, conocieron y supieron como el pueblo corrido salía a pelear con otro que le corría 
más de lo justo y de lo que se debía a la buena vecindad.  

Fuese llegando a ellos don Quijote, no con poca pesadumbre de Sancho, que nunca fue amigo 
de hallarse en semejantes jornadas. Los del escuadrón le recogieron en medio, creyendo que era 
alguno de los de su parcialidad. Don Quijote, alzando la visera, con gentil brío y continente, llegó 
hasta el estandarte del asno, y allí se le pusieron alrededor todos los más principales del ejército, 
por verle, admirados con la admiración acostumbrada en que caían todos aquellos que la vez 
primera le miraban. Don Quijote,  
que los vio tan atentos a mirarle, sin que ninguno le hablase ni le preguntase nada, quiso 
aprovecharse de aquel silencio, y, rompiendo el suyo, alzó la voz y dijo: 

—Buenos señores, cuan encarecidamente puedo, os suplico que no interrumpáis un 
razonamiento que quiero haceros, hasta que veáis que os disgusta y enfada; que si esto sucede, 
con la más mínima señal que me hagáis pondré un sello en mi boca y echaré una mordaza a mi 
                                                 
753 Partesana: Alabarda de hierro grande y ancho, cortante por ambos lados. 
754 Sardesco: asno pequeño. 
755 Puesto que. 
756 Una por una: efectivamente. 
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lengua. 
Todos le dijeron que dijese lo que quisiese, que de buena gana le escucharían. Don Quijote, 

con esta licencia, prosiguió diciendo: 
Yo, señores míos, soy caballero andante, cuyo ejercicio es el de las armas, y cuya profesión la 

de favorecer a los necesitados de favor y acudir a los menesterosos. Días ha que he sabido 
vuestra desgracia y la causa que os mueve a tomar las armas a cada paso, para vengaros de 
vuestros enemigos; y, habiendo discurrido una y muchas veces en mi entendimiento sobre 
vuestro negocio, hallo, según las leyes del duelo, que estáis engañados en teneros por afrentados, 
porque ningún particular puede afrentar a un pueblo entero, si no es retándole de traidor por 
junto, porque no sabe en particular quién cometió la traición por que le reta. Ejemplo desto 
tenemos en don Diego Ordóñez de Lara, que retó a todo el pueblo  
zamorano, porque ignoraba que solo Vellido Dolfos había cometido la traición de matar a su rey; 
y así, retó a todos, y a todos tocaba la venganza y la respuesta; aunque bien es verdad que el 
señor don Diego anduvo algo demasiado, y aun pasó muy adelante de los límites del reto, porque 
no tenía para qué retar a los muertos, a las aguas, ni a los panes, ni a los que estaban por nacer, ni 
a las otras menudencias que allí se declaran; pero, ¡vaya!, pues cuando la cólera sale de madre, 
no tiene la lengua padre, ayo ni freno que la corrija. Siendo, pues, esto así, que uno solo no puede 
afrentar a reino, provincia, ciudad, república ni pueblo entero, queda en limpio que no hay para 
qué salir a la venganza del reto de la tal afrenta, pues no lo es; porque, ¡bueno sería que se 
matasen a cada paso los del pueblo de la Reloja con quien se lo llama, ni los cazoleros, 
berenjeneros, ballenatos, jaboneros, ni los de otros nombres y apellidos que andan por ahí en 
boca de los muchachos y de gente de poco más a menos! ¡Bueno sería, por cierto, que todos 
estos insignes pueblos se corriesen y vengasen, y anduviesen contino hechas las espadas 
sacabuches756F

757 a cualquier pendencia, por pequeña que fuese! No, no, ni Dios lo permita o quiera. 
Los varones prudentes, las repúblicas bien concertadas, por cuatro cosas han de tomar las armas 
y desenvainar las espadas, y poner a riesgo sus personas, vidas y haciendas: la primera, por 
defender la fe católica; la segunda, por defender su vida, que es de ley natural y divina; la tercera, 
en defensa de su honra, de su familia y hacienda; la cuarta, en servicio de su rey, en la guerra 
justa; y si le quisiéremos añadir la quinta, que se puede contar por segunda, es en defensa de su 
patria. A estas cinco causas, como capitales, se pueden agregar algunas otras que sean justas y 
razonables, y que obliguen a tomar las armas; pero tomarlas por niñerías y por cosas que antes 
son de risa y pasatiempo que de afrenta, parece que quien las toma carece de todo razonable 
discurso; cuanto más, que el tomar venganza injusta, que justa no puede haber alguna que lo sea, 
va derechamente contra la santa ley que profesamos, en la cual se nos manda que hagamos bien a 
nuestros enemigos y que amemos a los que nos aborrecen; mandamiento que, aunque parece algo 
dificultoso de cumplir, no lo es sino para aquellos que tienen menos de Dios que del mundo, y 
más de carne que de espíritu; porque Jesucristo, Dios y hombre verdadero, que nunca mintió, ni 
pudo ni puede mentir, siendo legislador nuestro, dijo que su yugo era suave y su carga liviana; y 
así, no nos había de mandar cosa que fuese imposible el cumplirla. Así que, mis señores, vuesas 
mercedes están obligados por leyes divinas y humanas a sosegarse. 

—El diablo me lleve —dijo a esta sazón Sancho entre sí— si este mi amo no es tólogo; y si 
no lo es, que lo parece como un güevo a otro. 

Tomó un poco de aliento don Quijote, y, viendo que todavía le prestaban silencio, quiso pasar 
adelante en su plática, como pasara ni no se pusiere en medio la agudeza de Sancho, el cual, 
viendo que su amo se detenía, tomó la mano por él, diciendo: 

—Mi señor don Quijote de la Mancha, que un tiempo se llamó el Caballero de la Triste 
                                                 
757 Sacabuche: Instrumento músico que se alarga y recoge. Comparase la espada con el sacabuche. 
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Figura y ahora se llama el Caballero de los Leones, es un hidalgo muy atentado,757F

758 que sabe latín 
y romance como un bachiller, y en todo cuanto trata y aconseja procede como muy buen soldado, 
y tiene todas las leyes y ordenanzas de lo que llaman el duelo en la uña; y así, no hay más que 
hacer sino dejarse llevar por lo que él dijere, y sobre mí si lo erraren; cuanto más, que ello se está 
dicho que es necedad correrse  por sólo oír un rebuzno, que yo me acuerdo, cuando muchacho, 
que rebuznaba cada y cuando que se me antojaba, sin que nadie me fuese a la mano, y con tanta 
gracia y propiedad que, en rebuznando yo, rebuznaban todos los asnos del pueblo, y no por eso 
dejaba de ser hijo de mis padres, que eran honradísimos; y, aunque por esta habilidad era 
envidiado de más de cuatro de los estirados de mi pueblo, no se me daba dos ardites. Y, porque 
se vea que digo verdad, esperen y escuchen, que esta ciencia es como la del nadar: que, una vez 
aprendida, nunca se olvida. 

Y luego, puesta la mano en las narices, comenzó a rebuznar tan reciamente, que todos los 
cercanos valles retumbaron. Pero uno de los que estaban junto a él, creyendo que hacía burla 
dellos, alzó un varapalo que en la mano tenía, y diole tal golpe con él, que, sin ser poderoso a otra 
cosa, dio con Sancho Panza en el suelo. Don Quijote, que vio tan malparado a Sancho, arremetió 
al que le había dado, con la lanza sobre mano, pero fueron tantos los que se pusieron en medio, 
que no fue posible vengarle; antes, viendo que llovía sobre él un nublado de piedras, y que le 
amenazaban mil encaradas ballestas y no menos cantidad de arcabuces, volvió las riendas a 
Rocinante, y a todo lo que su galope pudo, se salió de entre ellos, encomendándose de todo 
corazón a Dios, que de aquel peligro le librase, temiendo a cada paso no le entrase alguna bala 
por las espaldas y le saliese al pecho; y a cada punto recogía el aliento, por ver si le faltaba.758F

759 
Pero los del escuadrón se contentaron con verle huir, sin tirarle. A Sancho le pusieron sobre su 

jumento, apenas vuelto en sí, y le dejaron ir tras su amo, no porque él tuviese sentido para regirle; 
pero el rucio siguió las huellas de Rocinante, sin el cual no se hallaba un punto. Alongado, pues, 
don Quijote buen trecho, volvió la cabeza y vio que Sancho venía, y atendióle,759F

760 viendo que 
ninguno le seguía. 

Los del escuadrón se estuvieron allí hasta la noche, y, por no haber salido a la batalla sus 
contrarios, se volvieron a su pueblo, regocijados y alegres; y si ellos supieran la costumbre 
antigua de los griegos, levantaran en aquel lugar y sitio un trofeo. 

                                                 
758 Prudente. 
759 Don Quijote, ante una situación de peligro real, huye cobardemente o siente miedo y se estremece. Lo cual se repetirá en 
varias ocasiones a partir de ahora. 
760 Atendiole: le esperó. 
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CAPÍTULO XXVIII. 

 DE COSAS QUE DICE BENENGELI QUE LAS SABRÁ QUIEN LE LEYERE, SI LAS 
LEE CON ATENCIÓN 

 
Cuando el valiente huye, la superchería está descubierta, y es de varones prudentes guardarse 

para mejor ocasión. Esta verdad se verificó en don Quijote, el cual, dando lugar a la furia del 
pueblo y a las malas intenciones de aquel indignado escuadrón, puso pies en polvorosa, y, sin 
acordarse de Sancho ni del peligro en que le dejaba, se apartó tanto cuanto le pareció que bastaba 
para estar seguro. Seguíale Sancho, atravesado en su jumento, como queda referido. Llegó, en 
fin, ya vuelto en su acuerdo, y al llegar, se dejó caer del rucio a los pies de Rocinante, todo 
ansioso, todo molido y todo apaleado. Apeóse don Quijote para catarle las feridas; pero, como le 
hallase sano de los pies a la cabeza, con asaz cólera le dijo: 

—¡Tan en hora mala supistes vos rebuznar, Sancho! Y ¿dónde hallastes vos ser bueno el 
nombrar la soga en casa del ahorcado? A música de rebuznos, ¿qué contrapunto se había de 
llevar sino de varapalos? Y dad gracias a Dios, Sancho, que ya que os santiguaron con un palo, 
no os hicieron el per signum crucis760F

761 con un alfanje. 
—No estoy para responder —respondió Sancho—, porque me parece que hablo por las 

espaldas. Subamos y apartémonos de aquí, que yo pondré silencio en mis rebuznos, pero no en 
dejar de decir que los caballeros andantes huyen, y dejan a sus buenos escuderos molidos como 
alheña, o como cibera, en poder de sus enemigos. 

—No huye el que se retira —respondió don Quijote—, porque has de saber, Sancho, que la 
valentía que no se funda sobre la basa de la prudencia se llama temeridad, y las hazañas del 
temerario más se atribuyen a la buena fortuna que a su ánimo. Y así, yo confieso que me he 
retirado, pero no huido; y en esto he imitado a muchos valientes, que se han guardado para 
tiempos mejores, y desto están las historias llenas, las cuales, por no serte a ti de provecho ni a mí 
de gusto, no te las refiero ahora. 

En esto, ya estaba a caballo Sancho, ayudado de don Quijote, el cual asimismo subió en 
Rocinante, y poco a poco se fueron a emboscar en una alameda que hasta un cuarto de legua de 
allí se parecía. De cuando en cuando daba Sancho unos ayes profundísimos y unos gemidos 
dolorosos; y, preguntándole don Quijote la causa de tan amargo sentimiento, respondió que, 
desde la punta del espinazo hasta la nuca del celebro, le dolía de manera que le sacaba de sentido. 

—La causa dese dolor debe de ser, sin duda —dijo don Quijote—, que, como era el palo con 
que te dieron largo y tendido, te cogió todas las espaldas, donde entran todas esas partes que te 
duelen; y si más te cogiera, más te doliera. 

—¡Por Dios —dijo Sancho—, que vuesa merced me ha sacado de una gran duda, y que me la 
ha declarado por lindos términos! ¡Cuerpo de mí! ¿Tan encubierta estaba la causa de mi dolor 
que ha sido menester decirme que me duele todo todo aquello que alcanzó el palo? Si me 
dolieran los tobillos, aún pudiera ser que se anduviera adivinando el porqué me dolían, pero 
dolerme lo que me molieron no es mucho adivinar. A la fe, señor nuestro amo, el mal ajeno de 
pelo cuelga, y cada día voy descubriendo tierra de lo poco que puedo esperar de la compañía que 
con vuestra merced tengo; porque si esta vez me ha dejado apalear, otra y otras ciento 
volveremos a los manteamientos de marras y a otras muchacherías, que si ahora me han salido a 
las espaldas, después me saldrán a los ojos. Harto mejor haría yo, sino que soy un bárbaro, y no 
haré nada que bueno sea en toda mi vida; harto mejor haría yo, vuelvo a decir, en volverme a mi 
casa, y a mi mujer, y a mis hijos, y sustentarla y criarlos con lo que Dios fue servido de darme, y 
                                                 
761 Era una cuchillada en la cara en forma de cruz. 
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no andarme tras vuesa merced por caminos sin camino y por sendas y carreras que no las tienen, 
bebiendo mal y comiendo peor. Pues, ¡tomadme el dormir! Contad, hermano escudero, siete pies 
de tierra, y si quisiéredes más, tomad otros tantos, que en vuestra mano está escudillar, y tendeos 
a todo vuestro buen talante; que quemado vea yo y hecho polvos al primero que dio puntada en 
la andante caballería, o, a lo menos, al primero que quiso ser escudero de tales tontos como 
debieron ser todos los caballeros andantes pasados. De los presentes no digo nada, que, por ser 
vuestra merced uno dellos, los tengo respeto, y porque sé que sabe vuesa merced un punto más 
que el diablo en cuanto habla y en cuanto piensa. 

—Haría yo una buena apuesta con vos, Sancho —dijo don Quijote—: que ahora que vais 
hablando sin que nadie os vaya a la mano, que no os duele nada en todo vuestro cuerpo. Hablad, 
hijo mío, todo aquello que os viniere al pensamiento y a la boca; que, a trueco de que a vos no os 
duela nada, tendré yo por gusto el enfado que me dan vuestras impertinencias. Y si tanto deseáis 
volveros a vuestra casa con vuestra mujer y hijos, no permita Dios que yo os lo impida; dineros 
tenéis míos: mirad cuánto ha que esta tercera vez salimos de nuestro pueblo, y mirad lo que 
podéis y debéis ganar cada mes, y pagaos de vuestra mano. 

—Cuando yo servía —respondió Sancho— a Tomé Carrasco, el padre del bachiller Sansón 
Carrasco, que vuestra merced bien conoce, dos ducados ganaba cada mes, amén de la comida; 
con vuestra merced no sé lo que puedo ganar, puesto que sé que tiene más trabajo el escudero del 
caballero andante que el que sirve a un labrador; que, en resolución, los que servimos a 
labradores, por mucho que trabajemos de día, por mal que suceda, a la noche cenamos olla y 
dormimos en cama, en la cual no he dormido después que ha que sirvo a vuestra merced. Si no 
ha sido el tiempo breve que estuvimos en casa de don Diego de Miranda, y la jira761F

762 que tuve con 
la espuma que saqué de las ollas de Camacho, y lo que comí y bebí y dormí en casa de Basilio, 
todo el otro tiempo he dormido en la dura tierra, al cielo abierto, sujeto a lo que dicen 
inclemencias del cielo, sustentándome con rajas de queso y mendrugos de pan, y bebiendo aguas, 
ya de arroyos, ya de fuentes, de las que encontramos por esos andurriales donde andamos. 

—Confieso —dijo don Quijote— que todo lo que dices, Sancho, sea verdad. ¿Cuánto parece 
que os debo dar más de lo que os daba Tomé Carrasco? 

—A mi parecer —dijo Sancho—, con dos reales más que vuestra merced añadiese cada mes 
me tendría por bien pagado. Esto es cuanto al salario de mi trabajo; pero, en cuanto a 
satisfacerme a la palabra y promesa que vuestra merced me tiene hecha de darme el gobierno de 
una ínsula, sería justo que se me añadiesen otros seis reales, que por todos serían treinta. 

—Está muy bien —replicó don Quijote—; y, conforme al salario que vos os habéis señalado, 
23 días ha que salimos de nuestro pueblo:762F

763 contad, Sancho, rata por cantidad, y mirad lo que os 
debo, y pagaos, como os tengo dicho, de vuestra mano. 

—¡Oh, cuerpo de mí! —dijo Sancho—, que va vuestra merced muy errado en esta cuenta, 
porque en lo de la promesa de la ínsula se ha de contar desde el día que vuestra merced me la 
prometió hasta la presente hora en que estamos. 

—Pues, ¿qué tanto ha, Sancho, que os la prometí? —dijo don Quijote. 
—Si yo mal no me acuerdo —respondió Sancho—, debe de haber más de veinte años, tres 

días más a menos. 
Diose don Quijote una gran palmada en la frente, y comenzó a reír muy de gana, y dijo: 
—Pues no anduve yo en Sierra Morena, ni en todo el discurso de nuestras salidas, sino dos 

meses apenas, y ¿dices, Sancho, que ha veinte años que te prometí la ínsula? Ahora digo que 
quieres que se consuman en tus salarios el dinero que tienes mío; y si esto es así, y tú gustas 

                                                 
762 Jira: fiesta campestre acompañada de comida, bulla y regocijo. 
763 Sólo han pasado 17. 
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dello, desde aquí te lo doy, y buen provecho te haga; que, a trueco de verme sin tan mal 
escudero, holgaréme de quedarme pobre y sin blanca. Pero dime, prevaricador de las ordenanzas 
escuderiles de la andante caballería, ¿dónde has visto tú, o leído, que ningún escudero de 
caballero andante se haya puesto con su señor en tanto más cuánto me habéis de dar cada mes 
porque os sirva? Éntrate, éntrate, malandrín, follón y vestiglo, que todo lo pareces; éntrate, digo, 
por el mare magnum de sus historias, y si hallares que algún escudero haya dicho, ni pensado, lo 
que aquí has dicho, quiero que me le claves en la frente, y, por añadidura, me hagas cuatro 
mamonas selladas763F

764 en mi rostro. Vuelve las riendas, o el cabestro, al rucio, y vuélvete a tu casa, 
porque un solo paso desde aquí no has de pasar más adelante conmigo. ¡Oh pan mal conocido! 
¡Oh promesas mal colocadas! ¡Oh hombre que tiene más de bestia que de persona! ¿Ahora, 
cuando yo pensaba ponerte en estado, y tal, que a pesar de tu mujer te llamaran señoría, te 
despides? ¿Ahora te vas, cuando yo venía con intención firme y valedera de hacerte señor de la 
mejor ínsula del mundo? En fin, como tú has dicho otras veces, no es la miel... etc. Asno eres, y 
asno has de ser, y en asno has de parar cuando se te acabe el curso de la vida; que para mí tengo 
que antes llegará ella a su último término que tú caigas y des en la cuenta de que eres bestia. 

Miraba Sancho a don Quijote de en hito en hito, en tanto que los tales vituperios le decía, y 
compungióse de manera que le vinieron las lágrimas a los ojos, y con voz dolorida y enferma le 
dijo: 

—Señor mío, yo confieso que para ser del todo asno no me falta más de la cola; si vuestra 
merced quiere ponérmela, yo la daré por bien puesta, y le serviré como jumento todos los días 
que me quedan de mi vida. Vuestra merced me perdone y se duela de mi mocedad,764F

765 y advierta 
que sé poco, y que si hablo mucho, más procede de enfermedad que de malicia; mas, quien yerra 
y se enmienda, a Dios se encomienda. 

—Maravillárame yo, Sancho, si no mezclaras algún refrancico en tu coloquio. Ahora bien, yo 
te perdono, con que te enmiendes, y con que no te muestres de aquí adelante tan amigo de tu 
interés, sino que procures ensanchar el corazón, y te alientes y animes a esperar el cumplimiento 
de mis promesas, que, aunque se tarda, no se imposibilita. 

Sancho respondió que sí haría, aunque sacase fuerzas de flaqueza. 
Con esto, se metieron en la alameda, y don Quijote se acomodó al pie de un olmo, y Sancho 

al de una haya; que estos tales árboles y otros sus semejantes siempre tienen pies, y no manos. 
Sancho pasó la noche penosamente, porque el varapalo se hacía más sentir con el sereno. Don 
Quijote la pasó en sus continuas memorias; pero, con todo eso, dieron los ojos al sueño, y al salir 
del alba siguieron su camino buscando las riberas del famoso Ebro, donde les sucedió lo que se 
contará en el capítulo venidero. 

                                                 
764 Burla o afrenta que se ejecuta colocando los dedos de una mano en la cara de la víctima y luego disparando el dedo 
grande contra su nariz con la otra mano 
765 Inexperiencia, ignorancia. 
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CAPÍTULO XXIX. 

 DE LA FAMOSA AVENTURA DEL BARCO ENCANTADO 
 
Por sus pasos contados y por contar, dos días después que salieron de la alameda, llegaron 

don Quijote y Sancho al río Ebro,765F

766 y el verle fue de gran gusto a don Quijote, porque 
contempló y miró en él la amenidad de sus riberas, la claridad de sus aguas, el sosiego de su 
curso y la abundancia de sus líquidos cristales, cuya alegre vista renovó en su memoria mil 
amorosos pensamientos. Especialmente fue y vino en lo que había visto en la cueva de 
Montesinos; que, puesto que el mono de maese Pedro le había dicho que parte de aquellas cosas 
eran verdad y parte mentira, él se atenía más a las verdaderas que a las mentirosas, bien al revés 
de Sancho, que todas las tenía por la mesma mentira. 

Yendo, pues, desta manera, se le ofreció a la vista un pequeño barco sin remos ni otras jarcias 
algunas, que estaba atado en la orilla a un tronco de un árbol que en la ribera estaba. Miró don 
Quijote a todas partes, y no vio persona alguna; y luego, sin más ni más, se apeó de Rocinante y 
mandó a Sancho que lo mesmo hiciese del rucio, y que a entrambas bestias las atase muy bien, 
juntas, al tronco de un álamo o sauce que allí estaba. Preguntóle Sancho la causa de aquel súbito 
apeamiento y de aquel ligamiento. Respondió don Quijote: 

—Has de saber, Sancho, que este barco que aquí está, derechamente y sin poder ser otra cosa 
en contrario, me está llamando y convidando a que entre en él, y vaya en él a dar socorro a algún 
caballero, o a otra necesitada y principal persona, que debe de estar puesta en alguna grande 
cuita, porque éste es estilo de los libros de las historias caballerescas y de los encantadores que en 
ellas se entremeten y platican: cuando algún caballero está puesto en algún trabajo, que no puede 
ser librado dél sino por la mano de otro caballero, puesto que estén distantes el uno del otro dos o 
tres mil leguas, y aun más, o le arrebatan en una nube o le deparan un barco donde se entre, y en 
menos de un abrir y cerrar de ojos le llevan, o por los aires, o por la mar, donde quieren y adonde 
es menester su ayuda; así que, ¡oh Sancho!, este barco está puesto aquí para el mesmo efecto; y 
esto es tan verdad como es ahora de día; y antes que éste se pase, ata juntos al rucio y a 
Rocinante, y a la mano de Dios, que nos guíe, que no dejaré de embarcarme si me lo pidiesen 
frailes descalzos. 

—Pues así es —respondió Sancho—, y vuestra merced quiere dar a cada paso en estos que no 
sé si los llame disparates, no hay sino obedecer y bajar la cabeza, atendiendo al refrán "haz lo que 
tu amo te manda, y siéntate con él a la mesa"; pero, con todo esto, por lo que toca al descargo de 
mi conciencia, quiero advertir a vuestra merced que a mí me parece que este tal barco no es de 
los encantados, sino de algunos pescadores deste río, porque en él se pescan las mejores sabogas 
del mundo. 

Esto decía, mientras ataba las bestias, Sancho, dejándolas a la protección y amparo de los 
encantadores, con harto dolor de su ánima. Don Quijote le dijo que no tuviese pena del 
desamparo de aquellos animales, que el que los llevaría a ellos por tan longincuos caminos y 
regiones tendría cuenta de sustentarlos. 

—No entiendo eso de logicuos —dijo Sancho—, ni he oído tal vocablo en todos los días de 
mi vida. 

—Longincuos —respondió don Quijote— quiere decir apartados; y no es maravilla que no lo 
entiendas, que no estás tú obligado a saber latín, como algunos que presumen que lo saben, y lo 
ignoran. 

                                                 
766 El lugar de la acción de la novela da otro salto y pasa desde la Mancha de Aragón, como hemos visto, hasta las riberas del 
Ebro. 
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—Ya están atados —replicó Sancho—. ¿Qué hemos de hacer ahora? 
—¿Qué? —respondió don Quijote—. Santiguarnos y levar ferro;766F

767 quiero decir, 
embarcarnos y cortar la amarra con que este barco está atado. 

Y, dando un salto en él, siguiéndole Sancho, cortó el cordel, y el barco se fue apartando poco 
a poco de la ribera; y cuando Sancho se vio obra de dos varas dentro del río, comenzó a temblar, 
temiendo su perdición; pero ninguna cosa le dio más pena que el oír roznar767F

768 al rucio y el ver 
que Rocinante pugnaba por desatarse, y díjole a su señor: 

—El rucio rebuzna, condolido de nuestra ausencia, y Rocinante procura ponerse en libertad 
para arrojarse tras nosotros. ¡Oh carísimos amigos, quedaos en paz, y la locura que nos aparta de 
vosotros, convertida en desengaño, nos vuelva a vuestra presencia! 

Y, en esto, comenzó a llorar tan amargamente que don Quijote, mohíno y colérico, le dijo: 
—¿De qué temes, cobarde criatura? ¿De qué lloras, corazón de mantequillas? ¿Quién te 

persigue, o quién te acosa, ánimo de ratón casero, o qué te falta, menesteroso en la mitad de las 
entrañas de la abundancia? ¿Por dicha vas caminando a pie y descalzo por las montañas rifeas, 
sino sentado en una tabla, como un archiduque, por el sesgo768F

769 curso deste agradable río, de 
donde en breve espacio saldremos al mar dilatado? Pero ya habemos de haber salido, y 
caminado, por lo menos, setecientas o ochocientas leguas; y si yo tuviera aquí un astrolabio con 
que tomar la altura del polo, yo te dijera las que hemos caminado; aunque, o yo sé poco, o ya 
hemos pasado, o pasaremos presto, por la línea equinoccial, que divide y corta los dos 
contrapuestos polos en igual distancia. 

—Y cuando lleguemos a esa leña que vuestra merced dice —preguntó Sancho—, ¿cuánto 
habremos caminado? 

—Mucho —replicó don Quijote—, porque de trescientos y sesenta grados que contiene el 
globo, del agua y de la tierra, según el cómputo de Ptolomeo, que fue el mayor cosmógrafo que 
se sabe, la mitad habremos caminado, llegando a la línea que he dicho. 

—Por Dios —dijo Sancho—, que vuesa merced me trae por testigo de lo que dice a una gentil 
persona, puto y gafo,769F

770 con la añadidura de meón, o meo, o no sé cómo. 
Rióse don Quijote de la interpretación que Sancho había dado al nombre y al cómputo y 

cuenta del cosmógrafo Ptolomeo, y díjole: 
—Sabrás, Sancho, que los españoles y los que se embarcan en Cádiz para ir a las Indias 

Orientales, una de las señales que tienen para entender que han pasado la línea equinoccial que te 
he dicho es que a todos los que van en el navío se les mueren los piojos, sin que les quede 
ninguno, ni en todo el bajel le hallarán, si le pesan a oro; y así, puedes, Sancho, pasear una mano 
por un muslo, y si topares cosa viva, saldremos desta duda; y si no, pasado habemos. 

—Yo no creo nada deso —respondió Sancho—, pero, con todo, haré lo que vuesa merced me 
manda, aunque no sé para qué hay necesidad de hacer esas experiencias, pues yo veo con mis 
mismos ojos que no nos habemos apartado de la ribera cinco varas, ni hemos decantado770F

771 de 
donde están las alimañas dos varas, porque allí están Rocinante y el rucio en el propio lugar do 
los dejamos; y tomada la mira, como yo la tomo ahora, voto a tal que no nos movemos ni 
andamos al paso de una hormiga. 

—Haz, Sancho, la averiguación que te he dicho, y no te cures de otra, que tú no sabes qué 
cosa sean coluros, líneas, paralelos, zodíacos, clípticas, polos, solsticios, equinoccios, planetas, 
signos, puntos, medidas, de que se compone la esfera celeste y terrestre; que si todas estas cosas 
                                                 
767 Ferro: el ancla. 
768 Rebuznar. 
769 Sesgo -ga: Sosegado, quieto. 
770 Gafo: leproso. 
771 Decantar: Apartarse de la línea o camino. 
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supieras, o parte dellas, vieras claramente qué de paralelos hemos cortado, qué de signos visto y 
qué de imágenes hemos dejado atrás y vamos dejando ahora. Y tórnote a decir que te tientes y 
pesques, que yo para mí tengo que estás más limpio que un pliego de papel liso y blanco. 

Tentóse Sancho, y, llegando con la mano bonitamente y con tiento hacia la corva izquierda, 
alzó la cabeza y miró a su amo, y dijo: 

—O la experiencia es falsa, o no hemos llegado adonde vuesa merced dice, ni con muchas 
leguas. 

—Pues ¿qué? —preguntó don Quijote—, ¿has topado algo? 
—¡Y aun algos! —respondió Sancho. 
Y, sacudiéndose los dedos, se lavó toda la mano en el río, por el cual sosegadamente se 

deslizaba el barco por mitad de la corriente, sin que le moviese alguna inteligencia secreta, ni 
algún encantador escondido, sino el mismo curso del agua, blando entonces y suave. 

En esto, descubrieron unas grandes aceñas que en la mitad del río estaban; y apenas las hubo 
visto don Quijote, cuando con voz alta dijo a Sancho: 

—¿Vees? Allí, ¡oh amigo!, se descubre la ciudad, castillo o fortaleza donde debe de estar 
algún caballero oprimido, o alguna reina, infanta o princesa malparada, para cuyo socorro soy 
aquí traído. 

—¿Qué diablos de ciudad, fortaleza o castillo dice vuesa merced, señor? —dijo Sancho—. 
¿No echa de ver que aquéllas son aceñas que están en el río, donde se muele el trigo? 

—Calla, Sancho —dijo don Quijote—; que, aunque parecen aceñas, no lo son; y ya te he 
dicho que todas las cosas trastruecan y mudan de su ser natural los encantos. No quiero decir que 
las mudan de en uno en otro ser realmente, sino que lo parece, como lo mostró la experiencia en 
la transformación de Dulcinea, único refugio de mis esperanzas. 

En esto, el barco, entrado en la mitad de la corriente del río, comenzó a caminar no tan 
lentamente como hasta allí. Los molineros de las aceñas, que vieron venir aquel barco por el río, 
y que se iba a embocar por el raudal de las ruedas, salieron con presteza muchos dellos con varas 
largas a detenerle, y, como salían enharinados, y cubiertos los rostros y los vestidos del polvo de 
la harina, representaban una mala vista. Daban voces grandes, diciendo: 

—¡Demonios de hombres! ¿Dónde vais? ¿Venís desesperados? ¿Qué queréis, ahogaros y 
haceros pedazos en estas ruedas? 

—¿No te dije yo, Sancho —dijo a esta sazón don Quijote—, que habíamos llegado donde he 
de mostrar a dó llega el valor de mi brazo? Mira qué de malandrines y follones me salen al 
encuentro, mira cuántos vestiglos se me oponen, mira cuántas feas cataduras nos hacen cocos... 
Pues ¡ahora lo veréis, bellacos! 

Y, puesto en pie en el barco, con grandes voces comenzó a amenazar a los molineros, 
diciéndoles: 

—Canalla malvada y peor aconsejada, dejad en su libertad y libre albedrío a la persona que en 
esa vuestra fortaleza o prisión tenéis oprimida, alta o baja, de cualquiera suerte o calidad que sea, 
que yo soy don Quijote de la Mancha, llamado el Caballero de los Leones por otro nombre, a 
quien está reservada por orden de los altos cielos el dar fin felice a esta aventura. 

Y, diciendo esto, echó mano a su espada y comenzó a esgrimirla en el aire contra los 
molineros; los cuales, oyendo y no entendiendo aquellas sandeces, se pusieron con sus varas a 
detener el barco, que ya iba entrando  en el raudal y canal de las ruedas. 

Púsose Sancho de rodillas, pidiendo devotamente al cielo le librase de tan manifiesto peligro, 
como lo hizo, por la industria y presteza de los molineros, que, oponiéndose con sus palos al 
barco, le detuvieron, pero no de manera que dejasen de trastornar el barco y dar con don Quijote 
y con Sancho al través en el agua; pero vínole bien a don Quijote, que sabía nadar como un 
ganso, aunque el peso de las armas le llevó al fondo dos veces; y si no fuera por los molineros, 



 

         Don Quijote de la Mancha.  Segunda parte. 
 

451

que se arrojaron al agua y los sacaron como en peso a entrambos, allí había sido Troya para los 
dos. 

Puestos, pues, en tierra, más mojados que muertos de sed, Sancho, puesto de rodillas, las 
manos juntas y los ojos clavados al cielo, pidió a Dios con una larga y devota plegaria le librase 
de allí adelante de los atrevidos deseos y acometimientos de su señor. 

Llegaron en esto los pescadores dueños del barco, a quien habían hecho pedazos las ruedas de 
las aceñas; y, viéndole roto, acometieron a desnudar a Sancho, y a pedir a don Quijote se lo 
pagase; el cual, con gran sosiego, como si no hubiera pasado nada por él, dijo a los molineros y 
pescadores que él pagaría el barco de bonísima gana, con condición que le diesen libre y sin 
cautela a la persona o personas que en aquel su castillo estaban oprimidas. 

—¿Qué personas o qué castillo dice —respondió uno de los molineros—, hombre sin juicio? 
¿Quiéreste llevar por ventura las que vienen a moler trigo a estas aceñas? 

—¡Basta! —dijo entre sí don Quijote—. Aquí será predicar en desierto querer reducir a esta 
canalla a que por ruegos haga virtud alguna. Y en esta aventura se deben de haber encontrado 
dos valientes encantadores, y el uno estorba lo que el otro intenta: el uno me deparó el barco, y el 
otro dio conmigo al través. Dios lo remedie, que todo este mundo es máquinas y trazas, 
contrarias unas de otras. Yo no puedo más. 

Y, alzando la voz, prosiguió diciendo, y mirando a las aceñas: 
—Amigos, cualesquiera que seáis, que en esa prisión quedáis encerrados, perdonadme; que, 

por mi desgracia y por la vuestra, yo no os puedo sacar de vuestra cuita. Para otro caballero debe 
de estar guardada y reservada esta aventura. 

En diciendo esto, se concertó con los pescadores, y pagó por el barco cincuenta reales, que los 
dio Sancho de muy mala gana, diciendo: 

—A dos barcadas como éstas, daremos con todo el caudal al fondo. 
Los pescadores y molineros estaban admirados, mirando aquellas dos figuras tan fuera del 

uso, al parecer, de los otros hombres, y no acababan de entender a dó se encaminaban las razones 
y preguntas que don Quijote les decía; y, teniéndolos por locos, les dejaron y se recogieron a sus 
aceñas, y los pescadores a sus ranchos. Volvieron a sus bestias, y a ser bestias, don Quijote y 
Sancho, y este fin tuvo la aventura del encantado barco. 
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CAPÍTULO XXX.  

DE LO QUE LE AVINO A DON QUIJOTE CON UNA BELLA CAZADORA 
 
Asaz melancólicos y de mal talante llegaron a sus animales caballero y escudero, 

especialmente Sancho, a quien llegaba al alma llegar al caudal del dinero, pareciéndole que todo 
lo que dél se quitaba era quitárselo a él de las niñas de sus ojos. Finalmente, sin hablarse palabra, 
se pusieron a caballo y se apartaron del famoso río, don Quijote sepultado en los pensamientos 
de sus amores, y Sancho en los de su acrecentamiento, que por entonces le parecía que estaba 
bien lejos de tenerle; porque, maguer era tonto, bien se le alcanzaba que las acciones de su amo, 
todas o las más, eran disparates, y buscaba ocasión de que, sin entrar en cuentas ni en 
despedimientos con su señor, un día se desgarrase y se fuese a su casa. Pero la fortuna ordenó las 
cosas muy al revés de lo que él temía. 

Sucedió, pues, que otro día, al poner del sol y al salir de una selva, tendió don Quijote la vista 
por un verde prado, y en lo último dél vio gente, y, llegándose cerca, conoció que eran cazadores 
de altanería.771F

772 Llegóse más, y entre ellos vio una gallarda señora sobre un palafrén o hacanea 
blanquísima, adornada de guarniciones verdes y con un sillón de plata.772F

773 Venía la señora 
asimismo vestida de verde, tan bizarra y ricamente que la misma bizarría venía transformada en 
ella. En la mano izquierda traía un azor, señal que dio a entender a don Quijote ser aquélla alguna 
gran señora, que debía serlo de todos aquellos cazadores, como era la verdad; y así, dijo a 
Sancho: 

—Corre, hijo Sancho, y di a aquella señora del palafrén y del azor que yo, el Caballero de los 
Leones, besa las manos a su gran fermosura, y que si su grandeza me da licencia, se las iré a 
besar, y a servirla en cuanto mis fuerzas pudieren y su alteza me mandare. Y mira, Sancho, cómo 
hablas, y ten cuenta de no encajar algún refrán de los tuyos en tu embajada. 

—¡Hallado os le habéis el encajador! —respondió Sancho—. ¡A mí con eso! ¡Sí, que no es 
ésta la vez primera que he llevado embajadas a altas y crecidas señoras en esta vida! 

—Si no fue la que llevaste a la señora Dulcinea —replicó don Quijote—, yo no sé que hayas 
llevado otra, a lo menos en mi poder. 

—Así es verdad —respondió Sancho—, pero al buen pagador no le duelen prendas, y en casa 
llena presto se guisa la cena; quiero decir que a mí no hay que decirme ni advertirme de nada, 
que para todo tengo y de todo se me alcanza un poco. 

—Yo lo creo, Sancho —dijo don Quijote—; ve en buena hora, y Dios te guíe. 
Partió Sancho de carrera, sacando de su paso al rucio, y llegó donde la bella cazadora estaba, 

y, apeándose, puesto ante ella de hinojos, le dijo: 
—Hermosa señora, aquel caballero que allí se parece, llamado el Caballero de los Leones, es 

mi amo, y yo soy un escudero suyo, a quien llaman en su casa Sancho Panza. Este tal Caballero 
de los Leones, que no ha mucho que se llamaba el de la Triste Figura, envía por mí a decir a 
vuestra grandeza sea servida de darle licencia para que, con su propósito y beneplácito y 
consentimiento, él venga a poner en obra su deseo, que no es otro, según él dice y yo pienso, que 
de servir a vuestra encumbrada altanería y fermosura; que en dársela vuestra señoría hará cosa 
que redunde en su pro, y él recibirá señaladísima merced y contento. 

—Por cierto, buen escudero —respondió la señora—, vos habéis dado la embajada vuestra 
                                                 
772 Altanería: Caza de volatería por lo alto, como la de milano y la garza. 
773 Aquí comienza el extensísimo episodio de don Quijote y Sancho en el palacio de los duques, en el que estos los 
convertirán en bufones, «hombres de placer» para hacer reír. Este tipo de gentes llamadas también «sabandijas palaciegas», 
eran frecuentes en las cortes de los reyes y de los nobles, como se pone de manifiesto en los cuadros de bufones que pintó 
Velázquez. El episodio termina en el capítulo LVIII. 
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con todas aquellas circunstancias que las tales embajadas piden. Levantaos del suelo, que 
escudero de tan gran caballero como es el de la Triste Figura, de quien ya tenemos acá mucha 
noticia, no es justo que esté de hinojos; levantaos, amigo, y decid a vuestro señor que venga 
mucho en hora buena a servirse de mí y del duque mi marido, en una casa de placer que aquí 
tenemos. 

Levantóse Sancho admirado, así de la hermosura de la buena señora como de su mucha 
crianza y cortesía, y más de lo que le había dicho que tenía noticia de su señor el Caballero de la 
Triste Figura, y que si no le había llamado el de los Leones, debía de ser por habérsele puesto tan 
nuevamente. Preguntóle la duquesa, cuyo título aún no se sabe: 

—Decidme, hermano escudero: este vuestro señor, ¿no es uno de quien anda impresa una 
historia que se llama del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que tiene por señora de su 
alma a una tal Dulcinea del Toboso? 

—El mesmo es, señora —respondió Sancho—; y aquel escudero suyo que anda, o debe de 
andar, en la tal historia, a quien llaman Sancho Panza, soy yo, si no es que me trocaron en la 
cuna; quiero decir, que me trocaron en la estampa. 

—De todo eso me huelgo yo mucho —dijo la duquesa—. Id, hermano Panza, y decid a 
vuestro señor que él sea el bien llegado y el bien venido a mis estados, y que ninguna cosa me 
pudiera venir que más contento me diera. 

Sancho, con esta tan agradable respuesta, con grandísimo gusto volvió a su amo, a quien 
contó todo lo que la gran señora le había dicho, levantando con sus rústicos términos a los cielos 
su mucha fermosura, su gran donaire y cortesía. Don Quijote se gallardeó en la silla, púsose bien 
en los estribos, acomodóse la visera, arremetió a Rocinante, y con gentil denuedo fue a besar las 
manos a la duquesa; la cual, haciendo llamar al duque, su marido, le contó, en tanto que don 
Quijote llegaba, toda la embajada suya; y los dos, por haber leído la primera parte desta historia y 
haber entendido por ella el disparatado humor de don Quijote, con grandísimo gusto y con deseo 
de conocerle le atendían, con prosupuesto de seguirle el humor y conceder con él en cuanto les 
dijese, tratándole como a caballero andante los días que con ellos se detuviese, con todas las 
ceremonias acostumbradas en los libros de caballerías, que ellos habían leído, y aun les eran muy 
aficionados. 

En esto, llegó don Quijote, alzada la visera; y, dando muestras de apearse, acudió Sancho a 
tenerle el estribo; pero fue tan desgraciado que, al apearse del rucio, se le asió un pie en una soga 
del albarda, de tal modo que no fue posible desenredarle, antes quedó colgado dél, con la boca y 
los pechos en el suelo. Don Quijote, que no tenía en costumbre apearse sin que le tuviesen el 
estribo, pensando que ya Sancho había llegado a tenérsele, descargó de golpe el cuerpo, y llevóse 
tras sí la silla de Rocinante, que debía de estar mal cinchado, y la silla y él vinieron al suelo, no 
sin vergüenza suya y de muchas maldiciones que entre dientes echó al desdichado de Sancho, 
que aún todavía tenía el pie en la corma.773F

774 
El duque mandó a sus cazadores que acudiesen al caballero y al escudero, los cuales 

levantaron a don Quijote maltrecho de la caída, y, renqueando y como pudo, fue a hincar las 
rodillas ante los dos señores; pero el duque no lo consintió en ninguna manera, antes, apeándose 
de su caballo, fue a abrazar a don Quijote, diciéndole: 

—A mí me pesa, señor Caballero de la Triste Figura, que la primera que vuesa merced ha 
hecho en mi tierra haya sido tan mala como se ha visto; pero descuidos de escuderos suelen ser 
causa de otros peores sucesos. 

—El que yo he tenido en veros, valeroso príncipe —respondió don Quijote—, es imposible 
ser malo, aunque mi caída no parara hasta el profundo de los abismos, pues de allí me levantara y 
                                                 
774 Corma: instrumento de madera que se ata a la pata de un animal para que no pueda andar fácilmente. 
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me sacara la gloria de haberos visto. Mi escudero, que Dios maldiga, mejor desata la lengua para 
decir malicias que ata y cincha una silla para que esté firme; pero, comoquiera que yo me halle, 
caído o levantado, a pie o a caballo, siempre estaré al servicio vuestro y al de mi señora la 
duquesa, digna consorte vuestra, y digna señora de la hermosura y universal princesa de la 
cortesía. 

—¡Pasito, mi señor don Quijote de la Mancha! —dijo el duque—, que adonde está mi señora 
doña Dulcinea del Toboso no es razón que se alaben otras fermosuras. 

Ya estaba a esta sazón libre Sancho Panza del lazo, y, hallándose allí cerca, antes que su amo 
respondiese, dijo: 

—No se puede negar, sino afirmar, que es muy hermosa mi señora Dulcinea del Toboso, pero 
donde menos se piensa se levanta la liebre; que yo he oído decir que esto que llaman naturaleza 
es como un alcaller774F

775 que hace vasos de barro, y el que hace un vaso hermoso también puede 
hacer dos, y tres y ciento; dígolo porque mi señora la duquesa a fee que no va en zaga a mi ama 
la señora Dulcinea del Toboso. 

Volvióse don Quijote a la duquesa y dijo: 
—Vuestra grandeza imagine que no tuvo caballero andante en el mundo escudero más 

hablador ni más gracioso del que yo tengo, y él me sacará verdadero si algunos días quisiere 
vuestra gran celsitud servirse de mí. 

A lo que respondió la duquesa: 
—De que Sancho el bueno sea gracioso lo estimo yo en mucho, porque es señal que es 

discreto; que las gracias y los donaires, señor don Quijote, como vuesa merced bien sabe, no 
asientan sobre ingenios torpes; y, pues el buen Sancho es gracioso y donairoso, desde aquí le 
confirmo por discreto. 

—Y hablador —añadió don Quijote. 
—Tanto que mejor —dijo el duque—, porque muchas gracias no se pueden decir con pocas 

palabras. Y, porque no se nos vaya el tiempo en ellas, venga el gran Caballero de la Triste 
Figura... 

—De los Leones ha de decir vuestra alteza —dijo Sancho—, que ya no hay Triste Figura, ni 
figuro. 

—Sea el de los Leones —prosiguió el duque—. Digo que venga el señor Caballero de los 
Leones a un castillo mío que está aquí cerca, donde se le hará el acogimiento que a tan alta 
persona se debe justamente, y el que yo y la duquesa solemos hacer a todos los caballeros 
andantes que a él llegan. 

Ya en esto, Sancho había aderezado y cinchado bien la silla a Rocinante; y, subiendo en él 
don Quijote, y el duque en un hermoso caballo, pusieron a la duquesa en medio y encaminaron al 
castillo. Mandó la duquesa a Sancho que fuese junto a ella, porque gustaba infinito de oír sus 
discreciones. No se hizo de rogar Sancho, y entretejióse entre los tres, y hizo cuarto en la 
conversación, con gran gusto de la duquesa y del duque, que tuvieron a gran ventura acoger en su 
castillo tal caballero andante y tal escudero andado. 

                                                 
775 Alcaller: Alfarero. 
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CAPÍTULO XXXI.  

QUE TRATA DE MUCHAS Y GRANDES COSAS 
 
Suma era la alegría que llevaba consigo Sancho, viéndose, a su parecer, en privanza con la 

duquesa, porque se le figuraba que había de hallar en su castillo lo que en la casa de don Diego y 
en la de Basilio, siempre aficionado a la buena vida; y así, tomaba la ocasión por la melena en 
esto del regalarse cada y cuando que se le ofrecía. 

Cuenta, pues, la historia, que antes que a la casa de placer o castillo llegasen, se adelantó el 
duque y dio orden a todos sus criados del modo que habían de tratar a don Quijote; el cual, como 
llegó con la duquesa a las puertas del castillo, al instante salieron dél dos lacayos o palafreneros, 
vestidos hasta en pies de unas ropas que llaman de levantar, de finísimo raso carmesí, y, 
cogiendo a don Quijote en brazos, sin ser oído ni visto, le dijeron: 

—Vaya la vuestra grandeza a apear a mi señora la duquesa. 
Don Quijote lo hizo, y hubo grandes comedimientos entre los dos sobre el caso; pero, en 

efecto, venció la porfía de la duquesa, y no quiso descender o bajar del palafrén sino en los 
brazos del duque, diciendo que no se hallaba digna de dar a tan gran caballero tan inútil carga. En 
fin, salió el duque a apearla; y al entrar en un gran patio, llegaron dos hermosas doncellas y 
echaron sobre los hombros a don Quijote un gran manto de finísima escarlata, y en un instante se 
coronaron todos los corredores del patio de criados y criadas de aquellos señores, diciendo a 
grandes voces: 

—¡Bien sea venido la flor y la nata de los caballeros andantes! 
Y todos, o los más, derramaban pomos de aguas olorosas sobre don Quijote y sobre los 

duques, de todo lo cual se admiraba don Quijote; y aquél fue el primer día que de todo en todo 
conoció y creyó ser caballero andante verdadero, y no fantástico, viéndose tratar del mesmo 
modo que él había leído se trataban los tales caballeros en los pasados siglos. 

Sancho, desamparando al rucio, se cosió con la duquesa y se entró en el castillo; y, 
remordiéndole la conciencia de que dejaba al jumento solo, se llegó a una reverenda dueña, que 
con otras a recibir a la duquesa había salido, y con voz baja le dijo: 

—Señora González, o como es su gracia de vuesa merced... 
—Doña Rodríguez de Grijalba me llamo —respondió la dueña—. ¿Qué es lo que mandáis,  

hermano? 
A lo que respondió Sancho: 
—Querría que vuesa merced me la hiciese de salir a la puerta del castillo, donde hallará un 

asno rucio mío; vuesa merced sea servida de mandarle poner, o ponerle, en la caballeriza, porque 
el pobrecito es un poco medroso, y no se hallará a estar solo en ninguna de las maneras. 

—Si tan discreto es el amo como el mozo —respondió la dueña—, ¡medradas estamos! 
Andad, hermano, mucho de enhoramala para vos y para quien acá os trujo, y tened cuenta con 
vuestro jumento, que las dueñas desta casa no estamos acostumbradas a semejantes haciendas. 

—Pues en verdad —respondió Sancho— que he oído yo decir a mi señor, que es zahorí de las 
historias, contando aquella de Lanzarote, 

 
cuando de Bretaña vino, 
que damas curaban dél, 
y dueñas del su rocino; 
 

y que en el particular de mi asno, que no le trocara yo con el rocín del señor Lanzarote. 
—Hermano, si sois juglar —replicó la dueña—, guardad vuestras gracias para donde lo 
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parezcan y se os paguen, que de mi no podréis llevar sino una higa.775F

776 
—¡Aun bien —respondió Sancho— que será bien madura, pues no perderá vuesa merced la 

quínola776F

777 de sus años por punto menos! 
—Hijo de puta —dijo la dueña, toda ya encendida en cólera—, si soy vieja o no, a Dios daré 

la cuenta, que no a vos, bellaco, harto de ajos. 
Y esto dijo en voz tan alta, que lo oyó la duquesa; y, volviendo y viendo a la dueña tan 

alborotada y tan encarnizados los ojos, le preguntó con quién las había. 
—Aquí las he —respondió la dueña— con este buen hombre, que me ha pedido 

encarecidamente que vaya a poner en la caballeriza a un asno suyo que está a la puerta del 
castillo, trayéndome por ejemplo que así lo hicieron no sé dónde, que unas damas curaron a un 
tal Lanzarote, y unas dueñas a su rocino, y, sobre todo, por buen término me ha llamado vieja. 

—Eso tuviera yo por afrenta —respondió la duquesa—, más que cuantas pudieran decirme. 
Y, hablando con Sancho, le dijo: 
—Advertid, Sancho amigo, que doña Rodríguez es  

muy moza, y que aquellas tocas más las trae por autoridad y por la usanza que por los años. 
—Malos sean los que me quedan por vivir —respondió Sancho—, si lo dije por tanto; sólo lo 

dije porque es tan grande el cariño que tengo a mi jumento, que me pareció que no podía 
encomendarle a persona más caritativa que a la señora doña Rodríguez. 

Don Quijote, que todo lo oía, le dijo: 
—¿Pláticas son éstas, Sancho, para este lugar? 
—Señor —respondió Sancho—, cada uno ha de hablar de su menester dondequiera que 

estuviere; aquí se me acordó del rucio, y aquí hablé dél; y si en la caballeriza se me acordara, allí 
hablara. 

A lo que dijo el duque: 
—Sancho está muy en lo cierto, y no hay que culparle en nada; al rucio se le dará recado a 

pedir de boca, y descuide Sancho, que se le tratará como a su mesma persona. 
Con estos razonamientos, gustosos a todos sino a don Quijote, llegaron a lo alto y entraron a 

don Quijote en una sala adornada de telas riquísimas de oro y de brocado; seis doncellas le 
desarmaron y sirvieron de pajes, todas industriadas y advertidas del duque y de la duquesa de lo 
que habían de hacer, y de cómo habían de tratar a don Quijote, para que imaginase y viese que le 
trataban como caballero andante. Quedó don Quijote, después de desarmado, en sus estrechos 
greguescos y en su jubón de camuza, seco, alto, tendido, con las quijadas, que por de dentro se 
besaba la una con la otra; figura que, a no tener cuenta las doncellas que le servían con disimular 
la risa —que fue una de las precisas órdenes que sus señores les habían dado—, reventaran 
riendo. 

Pidiéronle que se dejase desnudar para una camisa, pero nunca lo consintió, diciendo que la 
honestidad parecía tan bien en los caballeros andantes como la valentía. Con todo, dijo que 
diesen la camisa a Sancho, y, encerrándose con él en una cuadra777F

778 donde estaba un rico lecho, 
se desnudó y vistió la camisa; y, viéndose solo con Sancho, le dijo: 

—Dime, truhán moderno y majadero antiguo: ¿parécete bien deshonrar y afrentar a una dueña 
tan veneranda y tan digna de respeto como aquélla? ¿Tiempos eran aquéllos para acordarte del 
rucio, o señores son éstos para dejar mal pasar a las bestias, tratando tan elegantemente a sus 
dueños? Por quien Dios es, Sancho, que te reportes, y que no descubras la hilaza de manera que 
caigan en la cuenta de que eres de villana y grosera tela tejido. Mira, pecador de ti, que en tanto 

                                                 
776 Higa: gesto de desprecio que se hace cerrando el puño y mostrando el pulgar entre el índice y el medio. 
777 Quínola: lance de ciertos juegos de naipes que acarrea un número máximo de puntos. 
778 Sala cuadrada. 
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más es tenido el señor cuanto tiene más honrados y bien nacidos criados, y que una de las 
ventajas mayores que llevan los príncipes a los demás hombres es que se sirven de criados tan 
buenos como ellos. ¿No adviertes, angustiado de ti, y malaventurado de mí, que si veen que tú 
eres un grosero villano, o un mentecato gracioso, pensarán que yo soy algún echacuervos,778F

779 o 
algún caballero de mohatra?779F

780 No, no, Sancho amigo, huye, huye destos inconvenientes, que 
quien tropieza en hablador y en gracioso, al primer puntapié780F

781 cae y da en truhán desgraciado. 
Enfrena la lengua, considera y rumia las palabras antes que te salgan de la boca, y advierte que 
hemos llegado a parte donde, con el favor de Dios y valor de mi brazo, hemos de salir mejorados 
en tercio y quinto en fama y en hacienda. 

Sancho le prometió con muchas veras de coserse la boca, o morderse la lengua, antes de 
hablar palabra que no fuese muy a propósito y bien considerada, como él se lo mandaba, y que 
descuidase acerca de lo tal, que nunca por él se descubriría quién ellos eran. 

Vistióse don Quijote, púsose su tahalí con su espada, echóse el mantón de escarlata a cuestas, 
púsose una montera de raso verde que las doncellas le dieron, y con este adorno salió a la gran 
sala, adonde halló a las doncellas puestas en ala, tantas a una parte como a otra, y todas con 
aderezo de darle aguamanos, la cual le dieron con muchas reverencias y ceremonias. 

Luego llegaron doce pajes con el maestresala, para llevarle a comer, que ya los señores le 
aguardaban. Cogiéronle en medio, y, lleno de pompa y majestad, le llevaron a otra sala, donde 
estaba puesta una rica mesa con solos cuatro servicios. La duquesa y el duque salieron a la puerta 
de la sala a recibirle, y con ellos un grave eclesiástico, destos que gobiernan las casas de los 
príncipes; destos que, como no nacen príncipes, no aciertan a enseñar cómo lo han de ser los que 
lo son; destos que quieren que la grandeza de los grandes se mida con la estrecheza de sus 
ánimos; destos que, queriendo mostrar a los que ellos gobiernan a ser limitados, les hacen ser 
miserables; destos tales, digo que debía de ser el grave religioso que con los duques salió a 
recibir a don Quijote. Hiciéronse mil corteses comedimientos, y, finalmente, cogiendo a don 
Quijote en medio, se fueron a sentar a la mesa. 

Convidó el duque a don Quijote con la cabecera de la mesa, y aunque él lo rehusó, las 
importunaciones del duque fueron tantas que la hubo de tomar. El eclesiástico se sentó frontero, 
y el duque y la duquesa a los dos lados. 

A todo estaba presente Sancho, embobado y atónito de ver la honra que a su señor aquellos 
príncipes le hacían; y, viendo las muchas ceremonias y ruegos que pasaron entre el duque y don 
Quijote para hacerle sentar a la cabecera de la mesa, dijo: 

—Si sus mercedes me dan licencia, les contaré un cuento que pasó en mi pueblo acerca desto 
de los asientos. 

Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando don Quijote tembló, creyendo sin duda alguna que 
había de decir alguna necedad. Miróle Sancho y entendióle, y dijo: 

—No tema vuesa merced, señor mío, que yo me desmande, ni que diga cosa que no venga 
muy a pelo, que no se me han olvidado los consejos que poco ha vuesa merced me dio sobre el 
hablar mucho o poco, o bien o mal. 

—Yo no me acuerdo de nada, Sancho —respondió don Quijote—; di lo que quisieres, como 
lo digas presto. 

—Pues lo que quiero decir —dijo Sancho— es tan verdad, que mi señor don Quijote, que está 
presente, no me dejará mentir. 

—Por mí —replicó don Quijote—, miente tú, Sancho, cuanto quisieres, que yo no te iré a la 

                                                 
779 Echacuervos: charlatán. El que vende ungüentos y baratijas fingiendo que tienen ventajas o virtudes especiales. 
780 Caballero falso. (Mohatra: Venta con fraude.) 
781 Traspié. 
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mano, pero mira lo que vas a decir. 
—Tan mirado y remirado lo tengo, que a buen salvo está el que repica, como se verá por la 

obra. 
—Bien será —dijo don Quijote— que vuestras grandezas manden echar de aquí a este tonto, 

que dirá mil patochadas. 
—Por vida del duque —dijo la duquesa—, que no se ha de apartar de mí Sancho un punto: 

quiérole yo mucho, porque sé que es muy discreto. 
—Discretos días —dijo Sancho— viva vuestra santidad por el buen crédito que de mí tiene, 

aunque en mí no lo haya. Y el cuento que quiero decir es éste: «Convidó un hidalgo de mi 
pueblo, muy rico y principal, porque venía de los Álamos de Medina del Campo, que casó con 
doña Mencía de Quiñones, que fue hija de don Alonso de Marañón, caballero del hábito de 
Santiago, que se ahogó en la Herradura,781F

782 por quien hubo aquella pendencia años ha en nuestro 
lugar, que, a lo que entiendo, mi señor don Quijote se halló en ella, de donde salió herido 
Tomasillo el Travieso, el hijo de Balbastro el herrero...» ¿No es verdad todo esto, señor nuestro 
amo? Dígalo, por su vida, porque estos señores no me tengan por algún hablador mentiroso. 

—Hasta ahora —dijo el eclesiástico—, más os tengo por hablador que por mentiroso, pero de 
aquí adelante no sé por lo que os tendré. 

—Tú das tantos testigos, Sancho, y tantas señas, que no puedo dejar de decir que debes de 
decir verdad. Pasa adelante y acorta el cuento, porque llevas camino de no acabar en dos días. 

—No ha de acortar tal —dijo la duquesa—, por hacerme a mí placer; antes, le ha de contar de 
la manera que le sabe, aunque no le acabe en seis días; que si tantos fuesen, serían para mí los 
mejores que hubiese llevado en mi vida. 

—«Digo, pues, señores míos —prosiguió Sancho—, que este tal hidalgo, que yo conozco 
como a mis manos, porque no hay de mi casa a la suya un tiro de ballesta, convidó un labrador 
pobre, pero honrado.» 

—Adelante, hermano —dijo a esta sazón el religioso—, que camino lleváis de no parar con 
vuestro cuento hasta el otro mundo. 

—A menos de la mitad pararé, si Dios fuere servido —respondió Sancho—. «Y así, digo que, 
llegando el tal labrador a casa del dicho hidalgo convidador, que buen poso haya su ánima, que 
ya es muerto, y por más señas dicen que hizo una muerte de un ángel, que yo no me hallé 
presente, que había ido por aquel tiempo a segar a Tembleque...» 

—Por vida vuestra, hijo, que volváis presto de Tembleque, y que, sin enterrar al hidalgo, si no 
queréis hacer más exequias, acabéis vuestro cuento. 

—Es, pues, el caso —replicó Sancho— que, estando los dos para asentarse a la mesa, que 
parece que ahora los veo más que nunca... 

Gran gusto recibían los duques del disgusto que mostraba tomar el buen religioso de la 
dilación y pausas con que Sancho contaba su cuento, y don Quijote se estaba consumiendo en 
cólera y en rabia. 

—«Digo, así —dijo Sancho—, que, estando, como he dicho, los dos para sentarse a la mesa, 
el labrador porfiaba con el hidalgo que tomase la cabecera de la mesa, y el hidalgo porfiaba 
también que el labrador la tomase, porque en su casa se había de hacer lo que él mandase; pero el 
labrador, que presumía de cortés y bien criado, jamás quiso, hasta que el hidalgo, mohíno, 
poniéndole ambas manos sobre los hombros, le hizo sentar por fuerza, diciéndole: «Sentaos, 
majagranzas,782F

783 que adondequiera que yo me siente será vuestra cabecera» Y éste es el cuento, y 
en verdad que creo que no ha sido aquí traído fuera de propósito. 

                                                 
782 Se refiere a un naufragio en el puerto de la Herradura en 1562. 
783 Majagranzas: majadero. 
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Púsose don Quijote de mil colores, que sobre lo moreno le jaspeaban y se le parecían; los 
señores disimularon la risa, porque don Quijote no acabase de correrse,783F

784 habiendo entendido la 
malicia de Sancho; y, por mudar de plática y hacer que Sancho no prosiguiese con otros 
disparates, preguntó la duquesa a don Quijote que qué nuevas tenía de la señora Dulcinea, y que 
si le había enviado aquellos días algunos presentes de gigantes o malandrines, pues no podía 
dejar de haber vencido muchos. A lo que don Quijote respondió: 

—Señora mía, mis desgracias, aunque tuvieron principio, nunca tendrán fin. Gigantes he 
vencido, y follones y malandrines le he enviado, pero ¿adónde la habían de hallar, si está 
encantada y vuelta en la más fea labradora que imaginar se puede? 

—No sé —dijo Sancho Panza—, a mí me parece la más hermosa criatura del mundo; a lo 
menos, en la ligereza y en el brincar bien sé yo que no dará ella la ventaja a un volteador; a buena 
fe, señora duquesa, así salta desde el suelo sobre una borrica como si fuera un gato. 

—¿Habéisla visto vos encantada, Sancho? —preguntó el duque. 
—Y ¡cómo si la he visto! —respondió Sancho—. Pues, ¿quién diablos sino yo fue el primero 

que cayó en el achaque del encantorio? ¡Tan encantada está como mi padre! 
El eclesiástico, que oyó decir de gigantes, de follones y de encantos, cayó en la cuenta de que 

aquél debía de ser don Quijote de la Mancha, cuya historia leía el duque de ordinario, y él se lo 
había reprehendido muchas veces, diciéndole que era disparate leer tales disparates; y, 
enterándose ser verdad lo que sospechaba, con mucha cólera, hablando con el duque, le dijo: 

—Vuestra Excelencia, señor mío, tiene que dar cuenta a Nuestro Señor de lo que hace este 
buen hombre. Este don Quijote, o don Tonto, o como se llama, imagino yo que no debe de ser 
tan mentecato como Vuestra Excelencia quiere que sea, dándole ocasiones a la mano para que 
lleve adelante sus sandeces y vaciedades. 

Y, volviendo la plática a don Quijote, le dijo: 
—Y a vos, alma de cántaro, ¿quién os ha encajado en el celebro que sois caballero andante y 

que vencéis gigantes y prendéis malandrines? Andad en hora buena, y en tal se os diga: volveos a 
vuestra casa, y criad vuestros hijos, si los tenéis, y curad de vuestra hacienda, y dejad de andar 
vagando por el mundo, papando viento y dando que reír a cuantos os conocen y no conocen. ¿En 
dónde, nora tal, habéis vos hallado que hubo ni hay ahora caballeros andantes? ¿Dónde hay 
gigantes en España, o malandrines en la Mancha, ni Dulcineas encantadas, ni toda la caterva de 
las simplicidades que de vos se cuentan? 

Atento estuvo don Quijote a las razones de aquel venerable varón, y, viendo que ya callaba, 
sin guardar respeto a los duques, con semblante airado y alborotado rostro, se puso en pie y 
dijo... 

Pero esta respuesta capítulo por sí merece. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
784 Correrse: avergonzarse. 
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CAPÍTULO XXXII.  

DE LA RESPUESTA QUE DIO DON QUIJOTE A SU REPREHENSOR, CON 
OTROS GRAVES Y GRACIOSOS SUCESOS 

 
Levantado, pues, en pie don Quijote, temblando de los pies a la cabeza como azogado, con 

presurosa y turbada lengua, dijo: 
—El lugar donde estoy, y la presencia ante quien me hallo y el respeto que siempre tuve y 

tengo al estado que vuesa merced profesa tienen y atan las manos de mi justo enojo; y, así por lo 
que he dicho como por saber que saben todos que las armas de los togados son las mesmas que 
las de la mujer, que son la lengua, entraré con la mía en igual batalla con vuesa merced, de quien 
se debía esperar antes buenos consejos que infames vituperios. Las reprehensiones santas y bien 
intencionadas otras circunstancias requieren y otros puntos piden: a lo menos, el haberme 
reprehendido en público y tan ásperamente ha pasado todos los límites de la buena reprehensión, 
pues las primeras mejor asientan sobre la blandura que sobre la aspereza, y no es bien que, sin 
tener conocimiento del pecado que se reprehende, llamar al pecador, sin más ni más, mentecato y 
tonto. Si no, dígame vuesa merced: ¿por cuál de las mentecaterías que en mí ha visto me condena 
y vitupera, y me manda que me vaya a mi casa a tener cuenta en el gobierno della y de mi mujer 
y de mis hijos, sin saber si la tengo o los tengo? ¿No hay más sino a troche moche entrarse por 
las casas ajenas a gobernar sus dueños, y, habiéndose criado algunos en la estrecheza de algún 
pupilaje, sin haber visto más mundo que el que puede contenerse en veinte o treinta leguas de 
distrito, meterse de rondón a dar leyes a la caballería y a juzgar de los caballeros andantes? ¿Por 
ventura es asunto vano o es tiempo mal gastado el que se gasta en vagar por el mundo, no 
buscando los regalos dél, sino las asperezas por donde los buenos suben al asiento de la 
inmortalidad? Si me tuvieran por tonto los caballeros, los magníficos, los generosos, los 
altamente nacidos, tuviéralo por afrenta inreparable; pero de que me tengan por sandio784F

785 los 
estudiantes, que nunca entraron ni pisaron las sendas de la caballería, no se me da un ardite: 
caballero soy y caballero he de morir si place al Altísimo. Unos van por el ancho campo de la 
ambición soberbia; otros, por el de la adulación servil y baja; otros, por el de la hipocresía 
engañosa, y algunos, por el de la verdadera religión; pero yo, inclinado de mi estrella, voy por la 
angosta senda de la caballería andante, por cuyo ejercicio desprecio la hacienda, pero no la 
honra. Yo he satisfecho agravios, enderezado tuertos, castigado insolencias, vencido gigantes y 
atropellado vestiglos; yo soy enamorado, no más de porque es forzoso que los caballeros 
andantes lo sean; y, siéndolo, no soy de los enamorados viciosos, sino de los platónicos 
continentes. Mis intenciones siempre las enderezo a buenos fines, que son de hacer bien a todos y 
mal a ninguno; si el que esto entiende, si el que esto obra, si el que desto trata merece ser llamado 
bobo, díganlo vuestras grandezas, duque y duquesa excelentes. 

—¡Bien, por Dios! —dijo Sancho—. No diga más vuestra merced, señor y amo mío, en su 
abono, porque no hay más que decir, ni más que pensar, ni más que perseverar en el mundo. Y 
más, que, negando este señor, como ha negado, que no ha habido en el mundo, ni los hay, 
caballeros andantes, ¿qué mucho que no sepa ninguna de las cosas que ha dicho? 

—¿Por ventura —dijo el eclesiástico— sois vos, hermano, aquel Sancho Panza que dicen, a 
quien vuestro amo tiene prometida una ínsula? 

—Sí soy —respondió Sancho—; y soy quien la merece tan bien como otro cualquiera; soy 
quien "júntate a los buenos y serás uno dellos", y soy yo de aquellos "no con quien naces, sino 
con quien paces", y de los "quien a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija". Yo me he 
                                                 
785 Sandio : tonto, memo, de sandez. 
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arrimado a buen señor, y ha muchos meses que ando en su compañía, y he de ser otro como él, 
Dios queriendo; y viva él y viva yo: que ni a él le faltarán imperios que mandar ni a mí ínsulas 
que gobernar. 

—No, por cierto, Sancho amigo —dijo a esta sazón el duque—, que yo, en nombre del señor 
don Quijote, os mando el gobierno de una que tengo de nones, de no pequeña calidad.785F

786 
—Híncate de rodillas, Sancho —dijo don Quijote—, y besa los pies a Su Excelencia por la 

merced que te ha hecho. 
Hízolo así Sancho; lo cual visto por el eclesiástico, se levantó de la mesa, mohíno además, 

diciendo: 
—Por el hábito que tengo, que estoy por decir que es tan sandio Vuestra Excelencia como 

estos pecadores. ¡Mirad si no han de ser ellos locos, pues los cuerdos canonizan sus locuras! 
Quédese Vuestra Excelencia con ellos; que, en tanto que estuvieren en casa, me estaré yo en la 
mía, y me escusaré de reprehender lo que no puedo remediar. 

Y, sin decir más ni comer más, se fue, sin que fuesen parte a detenerle los ruegos de los 
duques; aunque el duque no le dijo mucho, impedido de la risa que su impertinente cólera le 
había causado. Acabó de reír y dijo a don Quijote: 

—Vuesa merced, señor Caballero de los Leones, ha respondido por sí tan altamente que no le 
queda cosa por satisfacer deste que, aunque parece agravio, no lo es en ninguna manera; porque, 
así como no agravian las mujeres, no agravian los eclesiásticos, como vuesa merced mejor sabe. 

—Así es —respondió don Quijote—, y la causa es que el que no puede ser agraviado no 
puede agraviar a nadie. Las mujeres, los niños y los eclesiásticos, como no pueden defenderse, 
aunque sean ofendidos, no pueden ser afrentados; porque entre el agravio y la afrenta hay esta 
diferencia, como mejor Vuestra Excelencia sabe: la afrenta viene de parte de quien la puede 
hacer, y la hace y la sustenta; el agravio puede venir de cualquier parte, sin que afrente. Sea 
ejemplo: está uno en la calle descuidado, llegan diez con mano armada, y, dándole de palos, pone 
mano a la espada y hace su deber, pero la muchedumbre de los contrarios se le opone, y no le 
deja salir con su intención, que es de vengarse; este tal queda agraviado, pero no afrentado. Y lo 
mesmo confirmará otro ejemplo: está uno vuelto de espaldas, llega otro y dale de palos, y en 
dándoselos huye y no espera, y el otro le sigue y no alcanza; este que recibió los palos, recibió 
agravio, mas no afrenta, porque la afrenta ha de ser sustentada. Si el que le dio los palos, aunque 
se los dio a hurtacordel,786F

787 pusiera mano a su espada y se estuviera quedo, haciendo rostro a su 
enemigo, quedara el apaleado agraviado y afrentado juntamente: agraviado, porque le dieron a 
traición; afrentado, porque el que le dio sustentó lo que había hecho, sin volver las espaldas y a 
pie quedo. Y así, según las leyes del maldito duelo, yo puedo estar agraviado, mas no afrentado; 
porque los niños no sienten, ni las mujeres, ni pueden huir, ni tienen para qué esperar, y lo 
mesmo los constituidos en la sacra religión, porque estos tres géneros de gente carecen de armas 
ofensivas y defensivas; y así, aunque naturalmente estén obligados a defenderse, no lo están para 
ofender a nadie. Y, aunque poco ha dije que yo podía estar agraviado, agora digo que no, en 
ninguna manera, porque quien no puede recibir afrenta, menos la puede dar; por las cuales 
razones yo no debo sentir, ni siento, las que aquel buen hombre me ha dicho; sólo quisiera que 
esperara algún poco, para darle a entender en el error en que está en pensar y decir que no ha 
habido, ni los hay, caballeros andantes en el mundo; que si lo tal oyera Amadís, o uno de los 
infinitos de su linaje, yo sé que no le fuera bien a su merced. 

—Eso juro yo bien —dijo Sancho—: cuchillada le hubieran dado que le abrieran de arriba 
abajo como una granada, o como a un melón muy maduro. ¡Bonitos eran ellos para sufrir 

                                                 
786 Aquí comienza el episodio de Sancho como gobernador de la ínsula Barataria. 
787 A traición. 



 

         Don Quijote de la Mancha.  Segunda parte. 
 

462

semejantes cosquillas! Para mi santiguada, que tengo por cierto que si Reinaldos de Montalbán 
hubiera oído estas razones al hombrecito, tapaboca le hubiera dado que no hablara más en tres 
años. ¡No, sino tomárase con ellos y viera cómo escapaba de sus manos! 

Perecía de risa la duquesa en oyendo hablar a Sancho, y en su opinión le tenía por más 
gracioso y por más loco que a su amo; y muchos hubo en aquel tiempo que fueron deste mismo 
parecer. Finalmente, don Quijote se sosegó, y la comida se acabó, y, en levantando los manteles, 
llegaron cuatro doncellas, la una con una fuente de plata, y la otra con un aguamanil, asimismo 
de plata, y la otra con dos blanquísimas y riquísimas toallas al hombro, y la cuarta descubiertos 
los brazos hasta la mitad, y en sus blancas manos —que sin duda eran blancas— una redonda 
pella de jabón napolitano. Llegó la de la fuente, y con gentil donaire y desenvoltura encajó la 
fuente debajo de la barba de don Quijote; el cual, sin hablar palabra, admirado de semejante 
ceremonia, creyendo que debía ser usanza de aquella tierra en lugar de las manos lavar las 
barbas, y así tendió la suya todo cuanto pudo, y al mismo punto comenzó a llover el aguamanil, y 
la doncella del jabón le manoseó las barbas con mucha priesa, levantando copos de nieve, que no 
eran menos blancas las jabonaduras, no sólo por las barbas, mas por todo el rostro y por los ojos 
del obediente caballero, tanto, que se los hicieron cerrar por fuerza. 

El duque y la duquesa, que de nada desto eran sabedores, estaban esperando en qué había de 
parar tan extraordinario lavatorio. La doncella barbera, cuando le tuvo con un palmo de 
jabonadura, fingió que se le había acabado el agua, y mandó a la del aguamanil fuese por ella, 
que el señor don Quijote esperaría. Hízolo así, y quedó don Quijote con la más estraña figura y 
más para hacer reír que se pudiera imaginar. 

Mirábanle todos los que presentes estaban, que eran muchos, y como le veían con media vara 
de cuello, más que medianamente moreno, los ojos cerrados y las barbas llenas de jabón, fue 
gran maravilla y mucha discreción poder disimular la risa; las doncellas de la burla tenían los 
ojos bajos, sin osar mirar a sus señores; a ellos les retozaba la cólera y la risa en el cuerpo, y no 
sabían a qué acudir: o a castigar el atrevimiento de las muchachas, o darles premio por el gusto 
que recibían de ver a don Quijote de aquella suerte. 

Finalmente, la doncella del aguamanil vino, y acabaron de lavar a don Quijote, y luego la que 
traía las toallas le limpió y le enjugó muy reposadamente; y, haciéndole todas cuatro a la par una 
grande y profunda inclinación y reverencia, se querían ir; pero el duque, porque don Quijote no 
cayese en la burla, llamó a la doncella de la fuente, diciéndole: 

—Venid y lavadme a mí, y mirad que no se os acabe el agua. 
La muchacha, aguda y diligente, llegó y puso la fuente al duque como a don Quijote, y, 

dándose prisa, le lavaron y jabonaron muy bien, y, dejándole enjuto y limpio, haciendo 
reverencias se fueron. Después se supo que había jurado el duque que si a él no le lavaran como a 
don Quijote, había de castigar su desenvoltura, lo cual habían enmendado discretamente con 
haberle a él jabonado. 

Estaba atento Sancho a las ceremonias de aquel lavatorio, y dijo entre sí: 
—¡Válame Dios! ¿Si será también usanza en esta tierra lavar las barbas a los escuderos como 

a los caballeros? Porque, en Dios y en mi ánima que lo he bien menester, y aun que si me las 
rapasen a navaja, lo tendría a más beneficio. 

—¿Qué decís entre vos, Sancho? —preguntó la duquesa. 
—Digo, señora —respondió él—, que en las cortes de los otros príncipes siempre he oído 

decir que en levantando los manteles dan agua a las manos, pero no lejía a las barbas; y que por 
eso es bueno vivir mucho, por ver mucho; aunque también dicen que el que larga vida vive 
mucho mal ha de pasar, puesto que pasar por un lavatorio de éstos antes es gusto que trabajo. 

—No tengáis pena, amigo Sancho —dijo la duquesa—, que yo haré que mis doncellas os 
laven, y aun os metan en colada, si fuere menester. 
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—Con las barbas me contento —respondió Sancho—, por ahora a lo menos, que andando el 
tiempo, Dios dijo lo que será. 

—Mirad, maestresala —dijo la duquesa—, lo que el buen Sancho pide, y cumplidle su 
voluntad al pie de la letra. 

El maestresala respondió que en todo sería servido el señor Sancho, y con esto se fue a comer, 
y llevó consigo a Sancho, quedándose a la mesa los duques y don Quijote, hablando en muchas y 
diversas cosas; pero todas tocantes al ejercicio de las armas y de la andante caballería. 

La duquesa rogó a don Quijote que le delinease y describiese, pues parecía tener felice 
memoria, la hermosura y facciones de la señora Dulcinea del Toboso; que, según lo que la fama 
pregonaba de su belleza, tenía por entendido que debía de ser la más bella criatura del orbe, y aun 
de toda la Mancha. Suspiró don Quijote, oyendo lo que la duquesa le mandaba, y dijo: 

—Si yo pudiera sacar mi corazón y ponerle ante los ojos de vuestra grandeza, aquí, sobre esta 
mesa y en un plato, quitara el trabajo a mi lengua de decir lo que apenas se puede pensar, porque 
Vuestra Excelencia la viera en él toda retratada; pero, ¿para qué es ponerme yo ahora a delinear y 
describir punto por punto y parte por parte la hermosura de la sin par Dulcinea, siendo carga 
digna de otros hombros que de los míos, empresa en quien se debían ocupar los pinceles de 
Parrasio, de Timantes y de Apeles, y los buriles de Lisipo, para pintarla y grabarla en tablas, en 
mármoles y en bronces, y la retórica ciceroniana y demostina para alabarla? 

—¿Qué quiere decir demostina, señor don Quijote —preguntó la duquesa—, que es vocablo 
que no le he oído en todos los días de mi vida? 

—Retórica demostina —respondió don Quijote— es lo mismo que decir retórica de 
Demóstenes, como ciceroniana, de Cicerón, que fueron los dos mayores retóricos del mundo. 

—Así es —dijo el duque—, y habéis andado deslumbrada en la tal pregunta. Pero, con todo 
eso, nos daría gran gusto el señor don Quijote si nos la pintase; que a buen seguro que, aunque 
sea en rasguño y bosquejo, que ella salga tal, que la tengan envidia las más hermosas. 

—Sí hiciera, por cierto —respondió don Quijote—, si no me la hubiera borrado de la idea la 
desgracia que poco ha que le sucedió, que es tal, que más estoy para llorarla que para describirla; 
porque habrán de saber vuestras grandezas que, yendo los días pasados a besarle las manos, y a 
recibir su bendición, beneplácito y licencia para esta tercera salida, hallé otra de la que buscaba: 
halléla encantada y convertida de princesa en labradora, de hermosa en fea, de ángel en diablo, 
de olorosa en pestífera, de bien hablada en rústica, de reposada en brincadora, de luz en tinieblas, 
y, finalmente, de Dulcinea del Toboso en una villana de Sayago. 

—¡Válame Dios! —dando una gran voz, dijo a este instante el duque—. ¿Quién ha sido el 
que tanto mal ha hecho al mundo? ¿Quién ha quitado dél la belleza que le alegraba, el donaire 
que le entretenía y la honestidad que le acreditaba? 

—¿Quién? —respondió don Quijote—. ¿Quién puede ser sino algún maligno encantador de 
los muchos envidiosos que me persiguen? Esta raza maldita, nacida en el mundo para escurecer y 
aniquilar las hazañas de los buenos, y para dar luz y levantar los fechos de los malos. Perseguido 
me han encantadores, encantadores me persiguen y encantadores me perseguirán hasta dar 
conmigo y con mis altas caballerías en el profundo abismo del olvido; y en aquella parte me 
dañan y hieren donde veen que más lo siento, porque quitarle a un caballero andante su dama es 
quitarle los ojos con que mira, y el sol con que se alumbra, y el sustento con que se mantiene. 
Otras muchas veces lo he dicho, y ahora lo vuelvo a decir: que el caballero andante sin dama es 
como el árbol sin hojas, el edificio sin cimiento y la sombra sin cuerpo de quien se cause. 

—No hay más que decir —dijo la duquesa—; pero si, con todo eso, hemos de dar crédito a la 
historia que del señor don Quijote de pocos días a esta parte ha salido a la luz del mundo, con 
general aplauso de las gentes, della se colige, si mal no me acuerdo, que nunca vuesa merced ha 
visto a la señora Dulcinea, y que esta tal señora no es en el mundo, sino que es dama fantástica, 
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que vuesa merced la engendró y parió en su entendimiento, y la pintó con todas aquellas gracias 
y perfecciones que quiso. 

—En eso hay mucho que decir —respondió don Quijote—. Dios sabe si hay Dulcinea o no en 
el mundo, o si es fantástica o no es fantástica; y éstas no son de las cosas cuya averiguación se ha 
de llevar hasta el cabo. Ni yo engendré ni parí a mi señora, puesto que la contemplo como 
conviene que sea una dama que contenga en sí las partes que puedan hacerla famosa en todas las 
del mundo, como son: hermosa, sin tacha, grave sin soberbia, amorosa con honestidad, 
agradecida por cortés, cortés por bien criada, y, finalmente, alta por linaje, a causa que sobre la 
buena sangre resplandece y campea la hermosura con más grados de perfección que en las 
hermosas humildemente nacidas. 

—Así es —dijo el duque—; pero hame de dar licencia el señor don Quijote para que diga lo 
que me fuerza a decir la historia que de sus hazañas he leído, de donde se infiere que, puesto que 
se conceda que hay Dulcinea, en el Toboso o fuera dél, y que sea hermosa en el sumo grado que 
vuesa merced nos la pinta, en lo de la alteza del linaje no corre parejas con las Orianas, con las 
Alastrajareas, con las Madásimas, ni con otras deste jaez, de quien están llenas las historias que 
vuesa merced bien sabe. 

—A eso puedo decir —respondió don Quijote— que Dulcinea es hija de sus obras, y que las 
virtudes adoban la sangre, y que en más se ha de estimar y tener un humilde virtuoso que un 
vicioso levantado; cuanto más, que Dulcinea tiene un jirón787F

788 que la puede llevar a ser reina de 
corona y cetro; que el merecimiento de una mujer hermosa y virtuosa a hacer mayores milagros 
se estiende, y, aunque no formalmente, virtualmente tiene en sí encerradas mayores venturas. 

—Digo, señor don Quijote —dijo la duquesa—, que en todo cuanto vuestra merced dice va 
con pie de plomo, y, como suele decirse, con la sonda en la mano; y que yo desde aquí adelante 
creeré y haré creer a todos los de mi casa, y aun al duque mi señor, si fuere menester, que hay 
Dulcinea en el Toboso, y que vive hoy día, y es hermosa, y principalmente nacida y merecedora 
que un tal caballero como es el señor don Quijote la sirva; que es lo más que puedo ni sé 
encarecer. Pero no puedo dejar de formar un escrúpulo, y tener algún no sé qué de ojeriza contra 
Sancho Panza: el escrúpulo es que dice la historia referida que el tal Sancho Panza halló a la tal 
señora Dulcinea, cuando de parte de vuestra merced le llevó una epístola, ahechando un costal de 
trigo, y, por más señas, dice que era rubión: cosa que me hace dudar en la alteza de su linaje. 

A lo que respondió don Quijote: 
—Señora mía, sabrá la vuestra grandeza que todas o las más cosas que a mí me suceden van 

fuera de los términos ordinarios de las que a los otros caballeros andantes acontecen, o ya sean 
encaminadas por el querer inescrutable de los hados, o ya vengan encaminadas por la malicia de 
algún encantador envidioso; y, como es cosa ya averiguada que todos o los más caballeros 
andantes y famosos, uno tenga gracia de no poder ser encantado, otro de ser de tan impenetrables 
carnes que no pueda ser herido, como lo fue el famoso Roldán, uno de los doce Pares de Francia, 
de quien se cuenta que no podía ser ferido sino por la planta del pie izquierdo, y que esto había 
de ser con la punta de un alfiler gordo, y no con otra suerte de arma alguna; y así, cuando 
Bernardo del Carpio le mató en Roncesvalles, viendo que no le podía llagar con fierro, le levantó 
del suelo entre los brazos y le ahogó, acordándose entonces de la muerte que dio Hércules a 
Anteón, aquel feroz gigante que decían ser hijo de la Tierra. Quiero inferir de lo dicho, que 
podría ser que yo tuviese alguna gracia déstas, no del no poder ser ferido,788F

789 porque muchas 
veces la experiencia me ha mostrado que soy de carnes blandas y no nada impenetrables, ni la de 
no poder ser encantado, que ya me he visto metido en una jaula, donde todo el mundo no fuera 

                                                 
788 En el doble sentido de cualidad o circunstancia y figura heráldica. 
789 Ultimo arcaísmo que emplea d. Quijote en la novela. 
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poderoso a encerrarme, si no fuera a fuerzas de encantamentos; pero, pues de aquél me libré, 
quiero creer que no ha de haber otro alguno que me empezca; y así, viendo estos encantadores 
que con mi persona no pueden usar de sus malas mañas, vénganse en las cosas que más quiero, y 
quieren quitarme la vida maltratando la de Dulcinea, por quien yo vivo; y así, creo que, cuando 
mi escudero le llevó mi embajada, se la convirtieron en villana y ocupada en tan bajo ejercicio 
como es el de ahechar trigo; pero ya tengo yo dicho que aquel trigo ni era rubión ni trigo, sino 
granos de perlas orientales; y para prueba desta verdad quiero decir a vuestras magnitudes cómo, 
viniendo poco ha por el Toboso, jamás pude hallar los palacios de Dulcinea; y que otro día, 
habiéndola visto Sancho, mi escudero, en su mesma figura, que es la más bella del orbe, a mí me 
pareció una labradora tosca y fea, y no nada bien razonada, siendo la discreción del mundo; y, 
pues yo no estoy encantado, ni lo puedo estar, según buen discurso, ella es la encantada, la 
ofendida y la mudada, trocada y trastrocada, y en ella se han vengado de mí mis enemigos, y por 
ella viviré yo en perpetuas lágrimas, hasta verla en su prístino estado. Todo esto he dicho para 
que nadie repare en lo que Sancho dijo del cernido ni del ahecho de Dulcinea; que, pues a mí me 
la mudaron, no es maravilla que a él se la cambiasen. Dulcinea es principal y bien nacida, y de 
los hidalgos linajes que hay en el Toboso, que son muchos, antiguos y muy buenos, a buen 
seguro que no le cabe poca parte a la sin par Dulcinea, por quien su lugar será famoso y 
nombrado en los venideros siglos, como lo ha sido Troya por Elena, y España por la Cava, 
aunque con mejor título y fama. Por otra parte, quiero que entiendan vuestras señorías que 
Sancho Panza es uno de los más graciosos escuderos que jamás sirvió a caballero andante; tiene 
a veces unas simplicidades tan agudas, que el pensar si es simple o agudo causa no pequeño 
contento; tiene malicias que le condenan por bellaco, y descuidos que le confirman por bobo; 
duda de todo y créelo todo; cuando pienso que se va a despeñar de tonto, sale con unas 
discreciones, que le levantan al cielo. Finalmente, yo no le trocaría con otro escudero, aunque me 
diesen de añadidura una ciudad; y así, estoy en duda si será bien enviarle al gobierno de quien 
vuestra grandeza le ha hecho merced; aunque veo en él una cierta aptitud para esto de gobernar, 
que atusándole tantico el entendimiento, se saldría con cualquiera gobierno, como el rey con sus 
alcabalas; y más, que ya por muchas experiencias sabemos que no es menester ni mucha 
habilidad ni muchas letras para ser uno gobernador, pues hay por ahí ciento que apenas saber 
leer, y gobiernan como unos gerifaltes; el toque está en que tengan buena intención y deseen 
acertar en todo; que nunca les faltará quien les aconseje y encamine en lo que han de hacer, como 
los gobernadores caballeros y no letrados, que sentencian con asesor. Aconsejaríale yo que ni 
tome cohecho, ni pierda derecho, y otras cosillas que me quedan en el estómago, que saldrán a su 
tiempo, para utilidad de Sancho y provecho de la ínsula que gobernare. 

A este punto llegaban de su coloquio el duque, la duquesa y don Quijote, cuando oyeron 
muchas voces y gran rumor de gente en el palacio; y a deshora entró Sancho en la sala, todo 
asustado, con un cernadero789F

790 por babador, y tras él muchos mozos, o, por mejor decir, pícaros 
de cocina y otra gente menuda, y uno venía con un artesoncillo de agua, que en la color y poca 
limpieza mostraba ser de fregar; seguíale y perseguíale el de la artesa, y procuraba con toda 
solicitud ponérsela y encajársela debajo de las barbas, y otro pícaro mostraba querérselas lavar. 

—¿Qué es esto, hermanos? —preguntó la duquesa—. ¿Qué es esto? ¿Qué queréis a ese buen 
hombre? ¿Cómo y no consideráis que está electo gobernador? 

A lo que respondió el pícaro barbero: 
—No quiere este señor dejarse lavar, como es usanza, y como se la lavó el duque mi señor y 

el señor su amo. 
—Sí quiero —respondió Sancho con mucha cólera—, pero querría que fuese con toallas más 

                                                 
790 Cernadero: lienzo para colar. 
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limpias, con lejía mas clara y con manos no tan sucias; que no hay tanta diferencia de mí a mi 
amo, que a él le laven con agua de ángeles y a mí con lejía de diablos. Las usanzas de las tierras 
y de los palacios de los príncipes tanto son buenas cuanto no dan pesadumbre, pero la costumbre 
del lavatorio que aquí se usa peor es que de diciplinantes. Yo estoy limpio de barbas y no tengo 
necesidad de semejantes refrigerios; y el que se llegare a lavarme ni a tocarme a un pelo de la 
cabeza, digo, de mi barba, hablando con el debido acatamiento, le daré tal puñada que le deje el 
puño engastado en los cascos; que estas tales ceremonias y jabonaduras más parecen burlas que 
gasajos de huéspedes. 

Perecida de risa estaba la duquesa, viendo la cólera y oyendo las razones de Sancho, pero no 
dio mucho gusto a don Quijote verle tan mal adeliñado con la jaspeada toalla, y tan rodeado de 
tantos entretenidos de cocina; y así, haciendo una profunda reverencia a los duques, como que les 
pedía licencia para hablar, con voz reposada dijo a la canalla: 

—¡Hola, señores caballeros! Vuesas mercedes dejen al mancebo, y vuélvanse por donde 
vinieron, o por otra parte si se les antojare, que mi escudero es limpio tanto como otro, y esas 
artesillas son para él estrechas y penantes búcaros.790F

791 Tomen mi consejo y déjenle, porque ni él 
ni yo sabemos de achaque de burlas. 

Cogióle la razón de la boca Sancho, y prosiguió diciendo: 
—¡No, sino lléguense a hacer burla del mostrenco, que así lo sufriré como ahora es de noche! 

Traigan aquí un peine, o lo que quisieren, y almohácenme791F

792 estas barbas, y si sacaren dellas 
cosa que ofenda a la limpieza, que me trasquilen a cruces.792F

793 
A esta sazón, sin dejar la risa, dijo la duquesa: 
—Sancho Panza tiene razón en todo cuanto ha dicho, y la tendrá en todo cuanto dijere: él es 

limpio, y, como él dice, no tiene necesidad de lavarse; y si nuestra usanza no le contenta, su alma 
en su palma, cuanto más, que vosotros, ministros de la limpieza, habéis andado demasiadamente 
de remisos y descuidados, y no sé si diga atrevidos, a traer a tal personaje y a tales barbas, en 
lugar de fuentes y aguamaniles de oro puro y de alemanas toallas, artesillas y dornajos de palo y 
rodillas de aparadores. Pero, en fin, sois malos y mal nacidos, y no podéis dejar, como 
malandrines que sois, de mostrar la ojeriza que tenéis con los escuderos de los andantes 
caballeros. 

Creyeron los apicarados ministros, y aun el maestresala, que venía con ellos, que la duquesa 
hablaba de veras; y así, quitaron el cernadero del pecho de Sancho, y todos confusos y casi 
corridos se fueron y le dejaron; el cual, viéndose fuera de aquel, a su parecer, sumo peligro, se 
fue a hincar de rodillas ante la duquesa y dijo: 

—De grandes señoras, grandes mercedes se esperan; esta que la vuestra merced hoy me ha 
fecho no puede pagarse con menos, si no es con desear verme armado caballero andante, para 
ocuparme todos los días de mi vida en servir a tan alta señora. Labrador soy, Sancho Panza me 
llamo, casado soy, hijos tengo y de escudero sirvo: si con alguna destas cosas puedo servir a 
vuestra grandeza, menos tardaré yo en obedecer que vuestra señoría en mandar. 

—Bien parece, Sancho —respondió la duquesa—, que habéis aprendido a ser cortés en la 
escuela de la misma cortesía; bien parece, quiero decir, que os habéis criado a los pechos del 
señor don Quijote, que debe de ser la nata de los comedimientos y la flor de las ceremonias, o 
cirimonias, como vos decís. Bien haya tal señor y tal criado: el uno, por norte de la andante 
caballería; y el otro, por estrella de la escuderil fidelidad. Levantaos, Sancho amigo, que yo 
satisfaré vuestras cortesías con hacer que el duque mi señor, lo más presto que pudiere, os 

                                                 
791 Vasijas de boca estrecha. 
792 Cepíllenme. 
793 Cortar el pelo sin orden. 
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cumpla la merced prometida del gobierno. 
Con esto cesó la plática, y don Quijote se fue a reposar la siesta, y la duquesa pidió a Sancho 

que, si no tenía mucha gana de dormir, viniese a pasar la tarde con ella y con sus doncellas en 
una muy fresca sala. Sancho respondió que, aunque era verdad que tenía por costumbre dormir 
cuatro o cinco horas las siestas del verano, que, por servir a su bondad, él procuraría con todas 
sus fuerzas no dormir aquel día ninguna, y vendría obediente a su mandado, y fuese. El duque 
dio nuevas órdenes como se tratase a don Quijote como a caballero andante, sin salir un punto 
del estilo como cuentan que se trataban los antiguos caballeros. 
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CAPÍTULO XXXIII.  

DE LA SABROSA PLÁTICA QUE LA DUQUESA Y SUS DONCELLAS PASARON 
CON SANCHO PANZA, DIGNA DE QUE SE LEA Y DE QUE SE NOTE 

 
Cuenta, pues, la historia, que Sancho no durmió aquella siesta, sino que, por cumplir su 

palabra, vino en comiendo a ver a la duquesa; la cual, con el gusto que tenía de oírle, le hizo 
sentar junto a sí en una silla baja, aunque Sancho, de puro bien criado, no quería sentarse; pero la 
duquesa le dijo que se sentase como gobernador y hablase como escudero, puesto que por 
entrambas cosas merecía el mismo escaño del Cid Ruy Díaz Campeador. 

Encogió Sancho los hombros, obedeció y sentóse, y todas las doncellas y dueñas de la 
duquesa la rodearon, atentas, con grandísimo silencio, a escuchar lo que diría; pero la duquesa 
fue la que habló primero, diciendo: 

—Ahora que estamos solos, y que aquí no nos oye nadie, querría yo que el señor gobernador 
me asolviese ciertas dudas que tengo, nacidas de la historia que del gran don Quijote anda ya 
impresa; una de las cuales dudas es que, pues el buen Sancho nunca vio a Dulcinea, digo, a la 
señora Dulcinea del Toboso, ni le llevó la carta del señor don Quijote, porque se quedó en el 
libro de memoria en Sierra Morena, cómo se atrevió a fingir la respuesta, y aquello de que la 
halló ahechando trigo, siendo todo burla y mentira, y tan en daño de la buena opinión de la sin 
par Dulcinea, y todas que no vienen bien con la calidad y fidelidad de los buenos escuderos. 

A estas razones, sin responder con alguna, se levantó Sancho de la silla, y, con pasos quedos, 
el cuerpo agobiado y el dedo puesto sobre los labios, anduvo por toda la sala levantando los 
doseles; y luego, esto hecho, se volvió a sentar y dijo: 

—Ahora, señora mía, que he visto que no nos escucha nadie de solapa, fuera de los 
circunstantes, sin temor ni sobresalto responderé a lo que se me ha preguntado, y a todo aquello 
que se me preguntare; y lo primero que digo es que yo tengo a mi señor don Quijote por loco 
rematado, puesto que algunas veces dice cosas que, a mi parecer, y aun de todos aquellos que le 
escuchan, son tan discretas y por tan buen carril encaminadas, que el mesmo Satanás no las 
podría decir mejores; pero, con todo esto, verdaderamente y sin escrúpulo, a mí se me ha 
asentado que es un mentecato. Pues, como yo tengo esto en el magín, me atrevo a hacerle creer 
lo que no lleva pies ni cabeza, como fue aquello de la respuesta de la carta, y lo de habrá seis o 
ocho días, que aún no está en historia; conviene a saber: lo del encanto de mi señora doña 
Dulcinea, que le he dado a entender que está encantada, no siendo más verdad que por los cerros 
de Úbeda.793F

794 
Rogóle la duquesa que le contase aquel encantamento o burla, y Sancho se lo contó todo del 

mesmo modo que había pasado, de que no poco gusto recibieron los oyentes; y, prosiguiendo en 
su plática, dijo la duquesa: 

—De lo que el buen Sancho me ha contado me anda brincando un escrúpulo en el alma y un 
cierto susurro llega a mis oídos, que me dice: «Pues don Quijote de la Mancha es loco, 
menguado y mentecato, y Sancho Panza su escudero lo conoce, y, con todo eso, le sirve y le 
sigue y va atenido a las vanas promesas suyas, sin duda alguna debe de ser él más loco y tonto 
que su amo; y, siendo esto así, como lo es, mal contado te será, señora duquesa, si al tal Sancho 
Panza le das ínsula que gobierne, porque el que no sabe gobernarse a sí, ¿cómo sabrá gobernar a 
otros?» 

—Par Dios, señora —dijo Sancho—, que ese escrúpulo viene con parto derecho; pero dígale 
vuesa merced que hable claro, o como quisiere, que yo conozco que dice verdad: que si yo fuera 
                                                 
794 Ir por los cerros de Úbeda: “Ir descaminado” 
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discreto, días ha que había de haber dejado a mi amo. Pero ésta fue mi suerte, y ésta mi 
malandanza; no puedo más, seguirle tengo: somos de un mismo lugar, he comido su pan, 
quiérole bien, es agradecido, diome sus pollinos, y, sobre todo, yo soy fiel; y así, es imposible 
que nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y azadón. Y si vuestra altanería no quisiere 
que se me dé el prometido gobierno, de menos me hizo Dios, y podría ser que el no dármele 
redundase en pro de mi conciencia; que, maguera tonto, se me entiende aquel refrán de «por su 
mal le nacieron alas a la hormiga»; y aun podría ser que se fuese más aína794F

795 Sancho escudero al 
cielo, que no Sancho gobernador. Tan buen pan hacen aquí como en Francia; y de noche todos 
los gatos son pardos, y asaz de desdichada es la persona que a las dos de la tarde no se ha 
desayunado; y no hay estómago que sea un palmo mayor que otro, el cual se puede llenar, como 
suele decirse, de paja y de heno;795F

796 y las avecitas del campo tienen a Dios por su proveedor y 
despensero; y más calientan cuatro varas de paño de Cuenca que otras cuatro de límiste de 
Segovia; y al dejar este mundo y meternos la tierra adentro, por tan estrecha senda va el príncipe 
como el jornalero, y no ocupa más pies de tierra el cuerpo del Papa que el del sacristán, aunque 
sea más alto el uno que el otro; que al entrar en el hoyo todos nos ajustamos y encogemos, o nos 
hacen ajustar y encoger, mal que nos pese y a buenas noches. Y torno a decir que si vuestra 
señoría no me quisiere dar la ínsula por tonto, yo sabré no dárseme nada por discreto; y yo he 
oído decir que detrás de la cruz está el diablo, y que no es oro todo lo que reluce, y que de entre 
los bueyes, arados y coyundas sacaron al labrador Wamba para ser rey de España, y de entre los 
brocados, pasatiempos y riquezas sacaron a Rodrigo para ser comido de culebras, si es que las 
trovas de los romances antiguos no mienten. 

—Y ¡cómo que no mienten! —dijo a esta sazón doña Rodríguez la dueña, que era una de las 
escuchantes—: que un romance hay que dice que metieron al rey Rodrigo, vivo vivo, en una 
tumba llena de sapos, culebras y lagartos, y que de allí a dos días dijo el rey desde dentro de la 
tumba, con voz doliente y baja: 

 
Ya me comen, ya me comen 
por do más pecado había; 
 

y, según esto, mucha razón tiene este señor en decir que quiere más ser más labrador que rey, 
si le han de comer sabandijas. 

No pudo la duquesa tener la risa, oyendo la simplicidad de su dueña, ni dejó de admirarse en 
oír las razones y refranes de Sancho, a quien dijo: 

—Ya sabe el buen Sancho que lo que una vez promete un caballero procura cumplirlo, 
aunque le cueste la vida. El duque, mi señor y marido, aunque no es de los andantes, no por eso 
deja de ser caballero, y así, cumplirá la palabra de la prometida ínsula, a pesar de la envidia y de 
la malicia del mundo. Esté Sancho de buen ánimo, que cuando menos lo piense se verá sentado 
en la silla de su ínsula y en la de su estado, y empuñará su gobierno, que con otro de brocado de 
tres altos lo deseche. Lo que yo le encargo es que mire cómo gobierna sus vasallos, advirtiendo 
que todos son leales y bien nacidos. 

—Eso de gobernarlos bien —respondió Sancho— no hay para qué encargármelo, porque yo 
soy caritativo de mío y tengo compasión de los pobres; y a quien cuece y amasa, no le hurtes 
hogaza; y para mi santiguada que no me han de echar dado falso; soy perro viejo, y entiendo todo 
tus, tus,796F

797 y sé despabilarme a sus tiempos, y no consiento que me anden musarañas ante los 

                                                 
795 Aína: A prisa, pronto, fácilmente. 
796 Refrán: “de paja y de heno el vientre lleno”. 
797 Alusión al refrán: “A perro viejo no hay tus, tus” 
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ojos, porque sé dónde me aprieta el zapato: dígolo porque los buenos tendrán conmigo mano y 
concavidad, y los malos, ni pie ni entrada. Y paréceme a mí que en esto de los gobiernos todo es 
comenzar, y podría ser que a quince días de gobernador me comiese las manos tras el oficio y 
supiese más dél que de la labor del campo, en que me he criado. 

—Vos tenéis razón razón, Sancho —dijo la duquesa—, que nadie nace enseñado, y de los 
hombres se hacen los obispos, que no de las piedras. Pero, volviendo a la plática que poco ha 
tratábamos del encanto de la señora Dulcinea, tengo por cosa cierta y más que averiguada que 
aquella imaginación que Sancho tuvo de burlar a su señor y darle a entender que la labradora era 
Dulcinea, y que si su señor no la conocía debía de ser por estar encantada, toda fue invención de 
alguno de los encantadores que al señor don Quijote persiguen; porque real y verdaderamente yo 
sé de buena parte que la villana que dio el brinco sobre la pollina era y es Dulcinea del Toboso, y 
que el buen Sancho, pensando ser el engañador, es el engañado; y no hay poner más duda en esta 
verdad que en las cosas que nunca vimos; y sepa el señor Sancho Panza que también tenemos 
acá encantadores que nos quieren bien, y nos dicen lo que pasa por el mundo, pura y 
sencillamente, sin enredos ni máquinas; y créame Sancho que la villana brincadora era y es 
Dulcinea del Toboso, que está encantada como la madre que la parió; y cuando menos nos 
pensemos, la habemos de ver en su propia figura, y entonces saldrá Sancho del engaño en que 
vive. 

—Bien puede ser todo eso —dijo Sancho Panza—; y agora quiero creer lo que mi amo cuenta 
de lo que vio en la cueva de Montesinos, donde dice que vio a la señora Dulcinea del Toboso en 
el mesmo traje y hábito que yo dije que la había visto cuando la encanté por solo mi gusto; y todo 
debió de ser al revés, como vuesa merced, señora mía, dice, porque de mi ruin ingenio no se 
puede ni debe presumir que fabricase en un instante tan agudo embuste, ni creo yo que mi amo es 
tan loco que con tan flaca y magra persuasión como la mía creyese una cosa tan fuera de todo 
término. Pero, señora, no por esto será bien que vuestra bondad me tenga por malévolo, pues no 
está obligado un porro como yo a taladrar los pensamientos y malicias de los pésimos 
encantadores: yo fingí aquello por escaparme de las riñas de mi señor don Quijote, y no con 
intención de ofenderle; y si ha salido al revés, Dios está en el cielo, que juzga los corazones. 

—Así es la verdad —dijo la duquesa—; pero dígame agora, Sancho, qué es esto que dice de 
la cueva de Montesinos, que gustaría saberlo. 

Entonces Sancho Panza le contó punto por punto lo que queda dicho acerca de la tal aventura. 
Oyendo lo cual la duquesa, dijo: 

—Deste suceso se puede inferir que, pues el gran don Quijote dice que vio allí a la mesma 
labradora que Sancho vio a la salida del Toboso, sin duda es Dulcinea, y que andan por aquí los 
encantadores muy listos y demasiadamente curiosos. 

—Eso digo yo —dijo Sancho Panza—, que si mi señora Dulcinea del Toboso está encantada, 
su daño; que yo no me tengo de tomar, yo, con los enemigos de mi amo, que deben de ser 
muchos y malos. Verdad sea que la que yo vi fue una labradora, y por labradora la tuve, y por tal 
labradora la juzgué; y si aquélla era Dulcinea, no ha de estar a mi cuenta, ni ha de correr por mí, 
o sobre ello, morena. No, sino ándense a cada triquete conmigo a dime y direte, "Sancho lo dijo, 
Sancho lo hizo, Sancho tornó y Sancho volvió", como si Sancho fuese algún quienquiera, y no 
fuese el mismo Sancho Panza, el que anda ya en libros por ese mundo adelante, según me dijo 
Sansón Carrasco, que, por lo menos, es persona bachillerada por Salamanca, y los tales no 
pueden mentir si no es cuando se les antoja o les viene muy a cuento; así que, no hay para qué 
nadie se tome conmigo, y pues que tengo buena fama, y, según oí decir a mi señor, que más vale 
el buen nombre que las muchas riquezas, encájenme ese gobierno y verán maravillas; que quien 
ha sido buen escudero será buen gobernador. 

—Todo cuanto aquí ha dicho el buen Sancho —dijo la duquesa— son sentencias catonianas, 
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o, por lo menos, sacadas de las mesmas entrañas del mismo Micael Verino, florentibus occidit 
annis.797F

798 En fin, en fin, hablando a su modo, debajo de mala capa suele haber buen bebedor. 
—En verdad, señora —respondió Sancho—, que en mi vida he bebido de malicia; con sed 

bien podría ser, porque no tengo nada de hipócrita: bebo cuando tengo gana, y cuando no la 
tengo y cuando me lo dan, por no parecer o melindroso o malcriado; que a un brindis de un 
amigo, ¿qué corazón ha de haber tan de mármol que no haga la razón? Pero, aunque las calzo, no 
las ensucio; cuanto más, que los escuderos de los caballeros andantes, casi de ordinario beben 
agua, porque siempre andan por florestas, selvas y prados, montañas y riscos, sin hallar una 
misericordia de vino, si dan por ella un ojo. 

—Yo lo creo así —respondió la duquesa—. Y por ahora, váyase Sancho a reposar, que 
después hablaremos más largo y daremos orden como vaya presto a encajarse, como él dice, 
aquel gobierno. 

De nuevo le besó las manos Sancho a la duquesa, y le suplicó le hiciese merced de que se 
tuviese buena cuenta con su rucio, porque era la lumbre de sus ojos. 

—¿Qué rucio es éste? —preguntó la duquesa. 
—Mi asno —respondió Sancho—, que por no nombrarle con este nombre, le suelo llamar el 

rucio; y a esta señora dueña le rogué, cuando entré en este castillo, tuviese cuenta con él, y 
azoróse de manera como si la hubiera dicho que era fea o vieja, debiendo ser más propio y 
natural de las dueñas pensar798F

799 jumentos que autorizar las salas. ¡Oh, válame Dios, y cuán mal 
estaba con estas señoras un hidalgo de mi lugar! 

—Sería algún villano —dijo doña Rodríguez, la dueña—, que si él fuera hidalgo y bien 
nacido, él las pusiera sobre el cuerno de la luna. 

—Agora bien —dijo la duquesa—, no haya más: calle doña Rodríguez y sosiéguese el señor 
Panza, y quédese a mi cargo el regalo del rucio; que, por ser alhaja de Sancho, le pondré yo sobre 
las niñas de mis ojos. 

—En la caballeriza basta que esté —respondió Sancho—, que sobre las niñas de los ojos de 
vuestra grandeza ni él ni yo somos dignos de estar sólo un momento, y así lo consentiría yo como 
darme de puñaladas; que, aunque dice mi señor que en las cortesías antes se ha de perder por 
carta de más que de menos, en las jumentiles y asininas799F

800 se ha de ir con el compás en la mano y 
con medido término. 

—Llévele —dijo la duquesa— Sancho al gobierno, y allá le podrá regalar como quisiere, y 
aun jubilarle del trabajo. 

—No piense vuesa merced, señora duquesa, que ha dicho mucho —dijo Sancho—; que yo he 
visto ir más de dos asnos a los gobiernos, y que llevase yo el mío no sería cosa nueva. 

Las razones de Sancho renovaron en la duquesa la risa y el contento; y, enviándole a reposar, 
ella fue a dar cuenta al duque de lo que con él había pasado, y entre los dos dieron traza y orden 
de hacer una burla a don Quijote que fuese famosa y viniese bien con el estilo caballeresco, en el 
cual le hicieron muchas, tan propias y discretas, que son las mejores aventuras que en esta grande 
historia se contienen. 

 

                                                 
798 Poeta florentino que murió joven, «murió en la flor de los años», que dice el texto latino. 
799 Dar pienso a. 
800 «De los asnos», del latín asinus. 



 

         Don Quijote de la Mancha.  Segunda parte. 
 

472

 
CAPÍTULO XXXIV.  

QUE CUENTA DE LA NOTICIA QUE SE TUVO DE CÓMO SE HABÍA DE 
DESENCANTAR LA SIN PAR DULCINEA DEL TOBOSO, QUE ES UNA DE LAS 

AVENTURAS MÁS FAMOSAS DESTE LIBRO 
 
Grande era el gusto que recibían el duque y la duquesa de la conversación de don Quijote y de 

la de Sancho Panza; y, confirmándose en la intención que tenían de hacerles algunas burlas que 
llevasen vislumbres y apariencias de aventuras, tomaron motivo de la que don Quijote ya les 
había contado de la cueva de Montesinos,800F

801 para hacerle una que fuese famosa (pero de lo que 
más la duquesa se admiraba era que la simplicidad de Sancho fuese tanta que hubiese venido a 
creer ser verdad infalible que Dulcinea del Toboso estuviese encantada, habiendo sido él mesmo 
el encantador y el embustero de aquel negocio); y así, habiendo dado orden a sus criados de todo 
lo que habían de hacer, de allí a seis días le llevaron a caza de montería, con tanto aparato de 
monteros y cazadores como pudiera llevar un rey coronado. Diéronle a don Quijote un vestido de 
monte y a Sancho otro verde, de finísimo paño; pero don Quijote no se le quiso poner, diciendo 
que otro día había de volver al duro ejercicio de las armas y que no podía llevar consigo 
guardarropas ni reposterías. Sancho sí tomó el que le dieron, con intención de venderle en la 
primera ocasión que pudiese. 

Llegado, pues, el esperado día, armóse don Quijote, vistióse Sancho, y, encima de su rucio, 
que no le quiso dejar aunque le daban un caballo, se metió entre la tropa de los monteros. La 
duquesa salió bizarramente aderezada, y don Quijote, de puro cortés y comedido, tomó la rienda 
de su palafrén, aunque el duque no quería consentirlo, y, finalmente, llegaron a un bosque que 
entre dos altísimas montañas estaba, donde, tomados los puestos, paranzas801F

802 y veredas, y 
repartida la gente por diferentes puestos, se comenzó la caza con grande estruendo, grita y 
vocería, de manera que unos a otros no podían oírse, así por el ladrido de los perros como por el 
son de las bocinas. 

Apeóse la duquesa, y, con un agudo venablo en las manos, se puso en un puesto por donde 
ella sabía que solían venir algunos jabalíes. Apeóse asimismo el duque y don Quijote, y 
pusiéronse a sus lados; Sancho se puso detrás de todos, sin apearse del rucio, a quien no osara 
desamparar, porque no le sucediese algún desmán. Y, apenas habían sentado el pie y puesto en 
ala con otros muchos criados suyos, cuando, acosado de los perros y seguido de los cazadores, 
vieron que hacia ellos venía un desmesurado jabalí, crujiendo dientes y colmillos y arrojando 
espuma por la boca; y en viéndole, embrazando su escudo y puesta mano a su espada, se 
adelantó a recibirle don Quijote. Lo mesmo hizo el duque con su venablo; pero a todos se 
adelantara la duquesa, si el duque no se lo estorbara. Sólo Sancho, en viendo al valiente animal, 
desamparó al rucio y dio a correr cuanto pudo, y, procurando subirse sobre una alta encina, no 
fue posible; antes, estando ya a la mitad dél, asido de una rama, pugnando subir a la cima, fue tan 
corto de ventura y tan desgraciado, que se desgajó la rama, y, al venir al suelo, se quedó en el 
aire, asido de un gancho de la encina, sin poder llegar al suelo. Y, viéndose así, y que el sayo 
verde se le rasgaba, y pareciéndole que si aquel fiero animal allí allegaba le podía alcanzar, 
comenzó a dar tantos gritos y a pedir socorro con tanto ahínco, que todos los que le oían y no le 
veían creyeron que estaba entre los dientes de alguna fiera. 

Finalmente, el colmilludo jabalí quedó atravesado de las cuchillas de muchos venablos que se 
le pusieron delante; y, volviendo la cabeza don Quijote a los gritos de Sancho, que ya por ellos le 

                                                 
801 (Fue Sancho el que se lo contó a la Duquesa.) 
802 Paranza: Puesto donde el cazador se oculta para esperar y tirar. 
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había conocido, viole pendiente de la encina y la cabeza abajo, y al rucio junto a él, que no le 
desamparó en su calamidad; y dice Cide Hamete que pocas veces vio a Sancho Panza sin ver al 
rucio, ni al rucio sin ver a Sancho: tal era la amistad y buena fe que entre los dos se guardaban. 

Llegó don Quijote y descolgó a Sancho; el cual, viéndose libre y en el suelo, miró lo 
desgarrado del sayo de monte, y pesóle en el alma; que pensó que tenía en el vestido un 
mayorazgo. En esto, atravesaron al jabalí poderoso sobre una acémila, y, cubriéndole con matas 
de romero y con ramas de mirto, le llevaron, como en señal de victoriosos despojos, a unas 
grandes tiendas de campaña que en la mitad del bosque estaban puestas, donde hallaron las 
mesas en orden y la comida aderezada, tan suntuosa y grande, que se echaba bien de ver en ella 
la grandeza y magnificencia de quien la daba. Sancho, mostrando las llagas a la duquesa de su 
roto vestido, dijo: 

—Si esta caza fuera de liebres o de pajarillos, seguro estuviera mi sayo de verse en este 
estremo. Yo no sé qué gusto se recibe de esperar a un animal que, si os alcanza con un colmillo, 
os puede quitar la vida; yo me acuerdo haber oído cantar un romance antiguo que dice: 

 
De los osos seas comido, 
como Favila el nombrado. 
 

—Ése fue un rey godo —dijo don Quijote—, que, yendo a caza de montería, le comió un oso. 
—Eso es lo que yo digo —respondió Sancho—: que no querría yo que los príncipes y los 

reyes se pusiesen en semejantes peligros, a trueco de un gusto que parece que no le había de ser, 
pues consiste en matar a un animal que no ha cometido delito alguno. 

—Antes os engañáis, Sancho —respondió el duque—, porque el ejercicio de la caza de monte 
es el más conveniente y necesario para los reyes y príncipes que otro alguno. La caza es una 
imagen de la guerra: hay en ella estratagemas, astucias, insidias para vencer a su salvo al 
enemigo; padécense en ella fríos grandísimos y calores intolerables; menoscábase el ocio y el 
sueño, corrobóranse las fuerzas, agilítanse los miembros del que la usa, y, en resolución, es 
ejercicio que se puede hacer sin perjuicio de nadie y con gusto de muchos; y lo mejor que él tiene 
es que no es para todos, como lo es el de los otros géneros de caza, excepto el de la volatería,802F

803 
que también es sólo para reyes y grandes señores. Así que, ¡oh Sancho!, mudad de opinión, y, 
cuando seáis gobernador, ocupaos en la caza y veréis como os vale un pan por ciento.803F

804 
—Eso no —respondió Sancho—: el buen gobernador, la pierna quebrada y en casa. ¡Bueno 

sería que viniesen los negociantes a buscarle fatigados y él estuviese en el monte holgándose! 
¡Así enhoramala andaría el gobierno! Mía fe, señor, la caza y los pasatiempos más han de ser 
para los holgazanes que para los gobernadores. En lo que yo pienso entretenerme es en jugar al 
triunfo envidado804F

805 las pascuas, y a los bolos los domingos y fiestas; que esas cazas ni cazos no 
dicen con mi condición ni hacen con mi conciencia. 

—Plega a Dios, Sancho, que así sea, porque del dicho al hecho hay gran trecho. 
—Haya lo que hubiere —replicó Sancho—, que al buen pagador no le duelen prendas, y más 

vale al que Dios ayuda que al que mucho madruga, y tripas llevan pies, que no pies a tripas; 
quiero decir que si Dios me ayuda, y yo hago lo que debo con buena intención, sin duda que 
gobernaré mejor que un gerifalte. ¡No, sino pónganme el dedo en la boca y verán si aprieto o no! 

—¡Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito —dijo don Quijote—, y 
cuándo será el día, como otras muchas veces he dicho, donde yo te vea hablar sin refranes una 

                                                 
803 Caza  de aves con aves de rapiña. 
804 Sacar ventaja de un negocio. 
805 Juego de cartas. 
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razón corriente y concertada! Vuestras grandezas dejen a este tonto, señores míos, que les molerá 
las almas, no sólo puestas entre dos, sino entre dos mil refranes, traídos tan a sazón y tan a 
tiempo cuanto le dé Dios a él la salud, o a mí si los querría escuchar. 

—Los refranes de Sancho Panza —dijo la duquesa—, puesto que son más que los del 
Comendador Griego, no por eso son en menos de estimar, por la brevedad de las sentencias. De 
mí sé decir que me dan más gusto que otros, aunque sean mejor traídos y con más sazón 
acomodados. 

Con estos y otros entretenidos razonamientos, salieron de la tienda al bosque, y en requerir 
algunas paranzas, y presto, se les pasó el día y se les vino la noche, y no tan clara ni tan sesga 
como la sazón del tiempo pedía, que era en la mitad del verano; pero un cierto claroescuro que 
trujo consigo ayudó mucho a la intención de los duques; y, así como comenzó a anochecer, un 
poco más adelante del crepúsculo, a deshora pareció que todo el bosque por todas cuatro partes 
se ardía, y luego se oyeron por aquí y por allí, y por acá y por acullá, infinitas cornetas y otros 
instrumentos de guerra, como de muchas tropas de caballería que por el bosque pasaba. La luz 
del fuego, el son de los bélicos instrumentos, casi cegaron y atronaron los ojos y los oídos de los 
circunstantes, y aun de todos los que en el bosque estaban. Luego se oyeron infinitos lelilíes, al 
uso de moros cuando entran en las batallas, sonaron trompetas y clarines, retumbaron tambores, 
resonaron pífaros, casi todos a un tiempo, tan contino y tan apriesa, que no tuviera sentido el que 
no quedara sin él al son confuso de tantos instrumentos. Pasmóse el duque, suspendióse la 
duquesa, admiróse don Quijote, tembló Sancho Panza, y, finalmente, aun hasta los mesmos 
sabedores de la causa se espantaron. Con el temor les cogió el silencio, y un postillón805F

806 que en 
traje de demonio les pasó por delante, tocando en voz de corneta un hueco y desmesurado 
cuerno, que un ronco y espantoso son despedía. 

—¡Hola, hermano correo! —dijo el duque—, ¿quién sois, adónde vais, y qué gente de guerra 
es la que por este bosque parece que atraviesa? 

A lo que respondió el correo con voz horrísona y desenfadada: 
—Yo soy el Diablo; voy a buscar a don Quijote de la Mancha; la gente que por aquí viene son 

seis tropas de encantadores, que sobre un carro triunfante traen a la sin par Dulcinea del Toboso. 
Encantada viene con el gallardo francés Montesinos, a dar orden a don Quijote de cómo ha de ser 
desencantada la tal señora. 

—Si vos fuérades diablo, como decís y como vuestra figura muestra, ya hubiérades conocido 
al tal caballero don Quijote de la Mancha, pues le tenéis delante. 

—En Dios y en mi conciencia —respondió el Diablo— que no miraba en ello, porque traigo 
en tantas cosas divertidos los pensamientos, que de la principal a que venía se me olvidaba. 

—Sin duda —dijo Sancho— que este demonio debe de ser hombre de bien y buen cristiano, 
porque, a no serlo, no jurara en Dios y en mi conciencia. Ahora yo tengo para mí que aun en el 
mesmo infierno debe de haber buena gente. 

Luego el Demonio, sin apearse, encaminando la vista a don Quijote, dijo: 
—A ti, el Caballero de los Leones (que entre las garras dellos te vea yo), me envía el 

desgraciado pero valiente caballero Montesinos, mandándome que de su parte te diga que le 
esperes en el mismo lugar que te topare, a causa que trae consigo a la que llaman Dulcinea del 
Toboso, con orden de darte la que es menester para desencantarla. Y, por no ser para más mi 
venida, no ha de ser más mi estada: los demonios como yo queden contigo, y los ángeles buenos 
con estos señores. 

Y, en diciendo esto, tocó el desaforado cuerno, y volvió las espaldas y fuese, sin esperar 
respuesta de ninguno. 
                                                 
806 Postillón: Correo. 
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Renovóse la admiración en todos, especialmente en Sancho y don Quijote: en Sancho, en ver 
que, a despecho de la verdad, querían que estuviese encantada Dulcinea; en don Quijote, por no 
poder asegurarse si era verdad o no lo que le había pasado en la cueva de Montesinos. Y, estando 
elevado en estos pensamientos, el duque le dijo: 

—¿Piensa vuestra merced esperar, señor don Quijote? 
—Pues ¿no? —respondió él—. Aquí esperaré intrépido y fuerte, si me viniese a embestir todo 

el infierno. 
—Pues si yo veo otro diablo y oigo otro cuerno como el pasado, así esperaré yo aquí como en 

Flandes —dijo Sancho. 
En esto, se cerró más la noche, y comenzaron a discurrir muchas luces por el bosque, bien así 

como discurren por el cielo las exhalaciones secas de la tierra, que parecen a nuestra vista 
estrellas que corren. Oyóse asimismo un espantoso ruido, al modo de aquel que se causa de las 
ruedas macizas que suelen traer los carros de bueyes, de cuyo chirrío áspero y continuado se dice 
que huyen los lobos y los osos, si los hay por donde pasan. Añadióse a toda esta tempestad otra 
que las aumentó todas, que fue que parecía verdaderamente que a las cuatro partes del bosque se 
estaban dando a un mismo tiempo cuatro rencuentros o batallas, porque allí sonaba el duro 
estruendo de espantosa artillería, acullá se disparaban infinitas escopetas, cerca casi sonaban las 
voces de los combatientes, lejos se reiteraban los lililíes agarenos. 

Finalmente, las cornetas, los cuernos, las bocinas, los clarines, las trompetas, los tambores, la 
artillería, los arcabuces, y, sobre todo, el temeroso ruido de los carros, formaban todos juntos un 
son tan confuso y tan horrendo, que fue menester que don Quijote se valiese de todo su corazón 
para sufrirle; pero el de Sancho vino a tierra, y dio con él desmayado en las faldas de la duquesa, 
la cual le recibió en ellas, y a gran priesa mandó que le echasen agua en el rostro. Hízose así, y él 
volvió en su acuerdo, a tiempo que ya un carro de las rechinantes ruedas llegaba a aquel puesto. 

Tirábanle cuatro perezosos bueyes, todos cubiertos de paramentos negros; en cada cuerno 
traían atada y encendida una grande hacha de cera, y encima del carro venía hecho un asiento 
alto, sobre el cual venía sentado un venerable viejo, con una barba más blanca que la mesma 
nieve, y tan luenga que le pasaba de la cintura; su vestidura era una ropa larga de negro bocací, 
que, por venir el carro lleno de infinitas luces, se podía bien divisar y discernir todo lo que en él 
venía. Guiábanle dos feos demonios vestidos del mesmo bocací, con tan feos rostros, que 
Sancho, habiéndolos visto una vez, cerró los ojos por no verlos otra. Llegando, pues, el carro a 
igualar al puesto, se levantó de su alto asiento el viejo venerable, y, puesto en pie, dando una gran 
voz, dijo: 

—Yo soy el sabio Lirgandeo. 
Y pasó el carro adelante, sin hablar más palabra. Tras éste pasó otro carro de la misma 

manera, con otro viejo entronizado; el cual, haciendo que el carro se detuviese, con voz no 
menos grave que el otro, dijo: 

—Yo soy el sabio Alquife, el grande amigo de Urganda la Desconocida. 
Y pasó adelante. 
Luego, por el mismo continente, llegó otro carro; pero el que venía sentado en el trono no era 

viejo como los demás, sino hombrón robusto y de mala catadura, el cual, al llegar, levantándose 
en pie, como los otros, dijo con voz más ronca y más endiablada: 

—Yo soy Arcaláus el encantador, enemigo mortal de Amadís de Gaula y de toda su parentela. 
Y pasó adelante. Poco desviados de allí hicieron alto estos tres carros, y cesó el enfadoso 

ruido de sus ruedas, y luego se oyó otro, no ruido, sino un son de una suave y concertada música 
formado, con que Sancho se alegró, y lo tuvo a buena señal; y así, dijo a la duquesa, de quien un 
punto ni un paso se apartaba: 

—Señora, donde hay música no puede haber cosa mala. 
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—Tampoco donde hay luces y claridad —respondió la duquesa. 
A lo que replicó Sancho: 
—Luz da el fuego y claridad las hogueras, como lo vemos en las que nos cercan, y bien 

podría ser que nos abrasasen, pero la música siempre es indicio de regocijos y de fiestas. 
—Ello dirá —dijo don Quijote, que todo lo escuchaba. 
Y dijo bien, como se muestra en el capítulo siguiente. 
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CAPÍTULO XXXV.  

DONDE SE PROSIGUE LA NOTICIA QUE TUVO DON QUIJOTE DEL 
DESENCANTO DE DULCINEA, CON OTROS ADMIRABLES SUCESOS 

 
Al compás de la agradable música vieron que hacia ellos venía un carro de los que llaman 

triunfales tirado de seis mulas pardas, encubertadas, empero, de lienzo blanco, y sobre cada una 
venía un diciplinante de luz, asimesmo vestido de blanco, con una hacha de cera grande 
encendida en la mano. Era el carro dos veces, y aun tres, mayor que los pasados, y los lados, y 
encima dél, ocupaban otros doce diciplinantes albos como la nieve, todos con sus hachas 
encendidas, vista que admiraba y espantaba juntamente; y en un levantado trono venía sentada 
una ninfa, vestida de mil velos de tela de plata, brillando por todos ellos infinitas hojas de 
argentería de oro, que la hacían, si no rica, a lo menos vistosamente vestida. Traía el rostro 
cubierto con un transparente y delicado cendal, de modo que, sin impedirlo sus lizos,806F

807 por entre 
ellos se descubría un  
hermosísimo rostro de doncella, y las muchas luces daban lugar para distinguir la belleza y los 
años, que, al parecer, no llegaban a veinte ni bajaban de diez y siete. 

Junto a ella venía una figura vestida de una ropa de las que llaman rozagantes, hasta los pies, 
cubierta la cabeza con un velo negro; pero, al punto que llegó el carro a estar frente a frente de 
los duques y de don Quijote, cesó la música de las chirimías, y luego la de las arpas y laúdes que 
en el carro sonaban; y, levantándose en pie la figura de la ropa, la apartó a entrambos lados, y, 
quitándose el velo del rostro, descubrió patentemente ser la mesma figura de la muerte, 
descarnada y fea, de que don Quijote recibió pesadumbre y Sancho miedo, y los duques hicieron 
algún sentimiento temeroso. Alzada y puesta en pie esta muerte viva, con voz algo dormida y 
con lengua no muy despierta, comenzó a decir desta manera: 

 
—Yo soy Merlín, aquel que las historias 

dicen que tuve por mi padre al diablo 
(mentira autorizada de los tiempos), 
príncipe de la Mágica y monarca» 
y archivo de la ciencia zoroástrica, 
émulo a las edades y a los siglos 
que solapar pretenden las hazañas 
de los andantes bravos caballeros 
a quien yo tuve y tengo gran cariño. 
Y, puesto que es de los encantadores, 
de los magos o mágicos contino 
dura la condición, áspera y fuerte, 
la mía es tierna, blanda y amorosa, 
y amiga de hacer bien a todas gentes. 

En las cavernas lóbregas de Dite,807F

808 
donde estaba mi alma entretenida 
en formar ciertos rombos y caracteres, 
llegó la voz doliente de la bella 
y sin par Dulcinea del Toboso. 

                                                 
807 Lizo: Hilo fuerte que sirve de urdimbre. 
808 Uno de los nombres de Plutón, dios del infierno. 
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Supe su encantamento y su desgracia, 
y su trasformación de gentil dama 
en rústica aldeana; condolíme, 
y, encerrando mi espíritu en el hueco 
desta espantosa y fiera notomía,  
después de haber revuelto cien mil libros 
desta mi ciencia endemoniada y torpe, 
vengo a dar el remedio que conviene 
a tamaño dolor, a mal tamaño. 

¡Oh tú, gloria y honor de cuantos visten 
las túnicas de acero y de diamante, 
luz y farol, sendero, norte y guía 
de aquellos que, dejando el torpe sueño' 
y las ociosas plumas, se acomodan 
a usar el ejercicio intolerable 
de las sangrientas y pesadas armas! 
A ti digo ¡oh varón, como se debe 
por jamás alabado!, a ti, valiente 
juntamente y discreto don Quijote, 
de la Mancha esplendor, de España estrella, 
que para recobrar su estado primo 
la sin par Dulcinea del Toboso, 
es menester que Sancho, tu escudero, 
se dé tres mil azotes y trescientos 
en ambas sus valientes posaderas, 
al aire descubiertas, y de modo 
que le escuezan, le amarguen y le enfaden. 
Y en esto se resuelven todos cuantos 
de su desgracia han sido los autores, 
y a esto es mi venida, mis señores. 

 
—¡Voto a tal! —dijo a esta sazón Sancho—. No digo yo tres mil azotes, pero así me daré yo 

tres como tres puñaladas. ¡Válate el diablo por modo de desencantar! ¡Yo no sé qué tienen que 
ver mis posas con los encantos! ¡Par Dios que si el señor Merlín no ha hallado otra manera como 
desencantar a la señora Dulcinea del Toboso, encantada se podrá ir a la sepultura! 

—Tomaros he yo —dijo don Quijote—, don villano, harto de ajos, y amarraros he a un árbol, 
desnudo como vuestra madre os parió; y no digo yo tres mil y trescientos, sino seis mil y 
seiscientos azotes os daré, tan bien pegados que no se os caigan a tres mil y trescientos tirones. Y 
no me repliquéis palabra, que os arrancaré el alma. 

Oyendo lo cual Merlín, dijo: 
—No ha de ser así, porque los azotes que ha de recibir el buen Sancho han de ser por su 

voluntad, y no por fuerza, y en el tiempo que él quisiere; que no se le pone término señalado; 
pero permítesele que si él quisiere redimir su vejación por la mitad de este vapulamiento, puede 
dejar que se los dé ajena mano, aunque sea algo pesada. 

—Ni ajena, ni propia, ni pesada, ni por pesar —replicó Sancho—: a mí no me ha de tocar 
alguna mano. ¿Parí yo, por ventura, a la señora Dulcinea del Toboso, para que paguen mis posas 
lo que pecaron sus ojos? El señor mi amo sí, que es parte suya, pues la llama a cada paso mi vida, 
mi alma, sustento y arrimo suyo, se puede y debe azotar por ella y hacer todas las diligencias 
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necesarias para su desencanto; pero, ¿azotarme yo...? ¡Abernuncio!808F

809 
Apenas acabó de decir esto Sancho, cuando, levantándose en pie la argentada ninfa que junto 

al espíritu de Merlín venía, quitándose el sutil velo del rostro, le descubrió tal, que a todos 
pareció mas que demasiadamente hermoso, y, con un desenfado varonil y con una voz no muy 
adamada, hablando derechamente con Sancho Panza, dijo: 

—¡Oh malaventurado escudero, alma de cántaro, corazón de alcornoque, de entrañas guijeñas 
y apedernaladas! Si te mandaran, ladrón desuellacaras, que te arrojaras de una alta torre al suelo; 
si te pidieran, enemigo del género humano, que te comieras una docena de sapos, dos de lagartos 
y tres de culebras; si te persuadieran a que mataras a tu mujer y a tus hijos con algún truculento y 
agudo alfanje, no fuera maravilla que te mostraras melindroso y esquivo; pero hacer caso de tres 
mil y trescientos azotes, que no hay niño de la doctrina, por ruin que sea, que no se los lleve cada 
mes, admira, adarva,809F

810 espanta a todas las entrañas piadosas de los que lo escuchan, y aun las de 
todos aquellos que lo vinieren a saber con el discurso del tiempo. Pon, ¡oh miserable y 
endurecido animal!, pon, digo, esos tus ojos de mochuelo espantadizo en las niñas destos míos, 
comparados a rutilantes estrellas, y veráslos llorar hilo a hilo y madeja a madeja, haciendo 
surcos, carreras y sendas por los hermosos campos de mis mejillas. Muévate, socarrón y 
malintencionado monstro, que la edad tan florida mía, que aún se está todavía en el diez y... de 
los años, pues tengo diez y nueve y no llego a veinte, se consume y marchita debajo de la corteza 
de una rústica labradora; y si ahora no lo parezco, es merced particular que me ha hecho el señor 
Merlín, que está presente, sólo porque te enternezca mi belleza; que las lágrimas de una afligida 
hermosura vuelven en algodón los riscos, y los tigres en ovejas. Date, date en esas carnazas, 
bestión indómito, y saca de harón810F

811 ese brío, que a sólo comer y más comer te inclina, y pon en 
libertad la lisura de mis carnes, la mansedumbre de mi condición y la belleza de mi faz; y si por 
mí no quieres ablandarte ni reducirte a algún razonable término, hazlo por ese pobre caballero 
que a tu lado tienes; por tu amo, digo, de quien estoy viendo el alma, que la tiene atravesada en la 
garganta, no diez dedos de los labios, que no espera sino tu rígida o blanda repuesta, o para 
salirse por la boca, o para volverse al estómago. 

Tentóse, oyendo esto, la garganta don Quijote y dijo, volviéndose al duque: 
—Por Dios, señor, que Dulcinea ha dicho la verdad, que aquí tengo el alma atravesada en la 

garganta, como una nuez de ballesta. 
—¿Qué decís vos a esto, Sancho? —preguntó la duquesa. 
—Digo, señora —respondió Sancho—, lo que tengo dicho: que de los azotes, abernuncio. 
—Abrenuncio habéis de decir, Sancho, y no como decís —dijo el duque. 
—Déjeme vuestra grandeza —respondió Sancho—, que no estoy agora para mirar en 

sutilezas ni en letras más a menos; porque me tienen tan turbado estos azotes que me han de dar, 
o me tengo de dar, que no sé lo que me digo, ni lo que me hago. Pero querría yo saber de la 
señora mi señora doña Dulcina del Toboso adónde aprendió el modo de rogar que tiene: viene a 
pedirme que me abra las carnes a azotes, y llámame alma de cántaro y bestión indómito, con una 
tiramira de malos nombres, que el diablo los sufra. ¿Por ventura son mis carnes de bronce, o 
vame a mí algo en que se desencante o no? ¿Qué canasta de ropa blanca, de camisas, de 
tocadores y de escarpines,811F

812 aunque no los gasto, trae delante de sí para ablandarme, sino un 
vituperio y otro, sabiendo aquel refrán que dicen por ahí, que un asno cargado de oro sube ligero 
por una montaña, y que dádivas quebrantan peñas, y a Dios rogando y con el mazo dando, y que 
más vale un «toma» que dos «te daré»? Pues el señor mi amo, que había de traerme la mano por 
                                                 
809 Abernuncio : Metátesis por ab renuntio, «renuncio», de la fórmula de la liturgia «renuncio a Satanás». «Renuncio a ello». 
810 Adarva: asombra, pasma. 
811 Sacar de harón: Sacar del estado de pereza, avivarse.  
812 Calcetines. 
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el cerro812F

813 y halagarme para que yo me hiciese de lana y de algodón cardado, dice que si me 
coge me amarrará desnudo a un árbol y me doblará la parada de los azotes; y habían de 
considerar estos lastimados señores que no solamente piden que se azote un escudero, sino un 
gobernador; como quien dice: «bebe con guindas»813F

814. Aprendan, aprendan mucho de 
enhoramala a saber rogar, y a saber pedir, y a tener crianza, que no son todos los tiempos unos, ni 
están los hombres siempre de un buen humor. Estoy yo ahora reventando de pena por ver mi 
sayo verde roto, y vienen a pedirme que me azote de mi voluntad, estando ella tan ajena dello 
como de volverme cacique. 

—Pues en verdad, amigo Sancho —dijo el duque—, que si no os ablandáis más que una 
breva madura, que no habéis de empuñar el gobierno. ¡Bueno sería que yo enviase a mis 
insulanos un gobernador cruel, de entrañas pedernalinas, que no se doblega a las lágrimas de las 
afligidas doncellas, ni a los ruegos de discretos, imperiosos y antiguos encantadores y sabios! En 
resolución, Sancho, o vos habéis de ser azotado, o os han de azotar, o no habéis de ser 
gobernador. 

—Señor —respondió Sancho—, ¿no se me darían dos días de término para pensar lo que me 
está mejor? 

—No, en ninguna manera —dijo Merlín—; aquí, en este instante y en este lugar, ha de quedar 
asentado lo que ha de ser deste negocio, o Dulcinea volverá a la cueva de Montesinos y a su 
prístino estado de labradora, o ya, en el ser que está, será llevada a los Elíseos Campos, donde 
estará esperando se cumpla el número del vápulo. 

—Ea, buen Sancho —dijo la duquesa—, buen ánimo y buena correspondencia al pan que 
habéis comido del señor don Quijote, a quien todos debemos servir y agradar, por su buena 
condición y por sus altas caballerías. Dad el sí, hijo, desta azotaina, y váyase el diablo para diablo 
y el temor para mezquino; que un buen corazón quebranta mala ventura, como vos bien sabéis. 

A estas razones respondió con éstas disparatadas Sancho, que, hablando con Merlín, le 
preguntó: 

—Dígame vuesa merced, señor Merlín: cuando llegó aquí el diablo correo y dio a mi amo un 
recado del señor Montesinos, mandándole de su parte que le esperase aquí, porque venía a dar 
orden de que la señora doña Dulcinea del Toboso se desencantase, y hasta agora no hemos visto 
a Montesinos, ni a sus semejas. 

A lo cual respondió Merlín: 
—El Diablo, amigo Sancho, es un ignorante y un grandísimo bellaco: yo le envié en busca de 

vuestro amo, pero no con recado de Montesinos, sino mío, porque Montesinos se está en su 
cueva entendiendo, o, por mejor decir, esperando su desencanto, que aún le falta la cola por 
desollar. Si os debe algo, o tenéis alguna cosa que negociar con él, yo os lo traeré y pondré donde 
vos más quisiéredes. Y, por agora, acabad de dar el sí desta diciplina, y creedme que os será de 
mucho provecho, así para el alma como para el cuerpo: para el alma, por la caridad con que la 
haréis; para el cuerpo, porque yo sé que sois de complexión sanguínea, y no os podrá hacer daño 
sacaros un poco de sangre. 

—Muchos médicos hay en el mundo: hasta los encantadores son médicos —replicó Sancho—
; pero, pues todos me lo dicen, aunque yo no me lo veo, digo que soy contento de darme los tres 
mil y trescientos azotes, con condición que me los tengo de dar cada y cuando que yo quisiere, 
sin que se me ponga tasa en los días ni en el tiempo; y yo procuraré salir de la deuda lo más 
presto que sea posible, porque goce el mundo de la hermosura de la señora doña Dulcinea del 
Toboso, pues, según parece, al revés de lo que yo pensaba, en efecto es hermosa. Ha de ser 

                                                 
813 Como a las caballerías, para amansarlas. 
814 Expresión que encarece el refinamiento de lo que se dice, aquí usada en sentido irónico. 
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también condición que no he de estar obligado a sacarme sangre con la diciplina, y que si 
algunos azotes fueren de mosqueo, se me han de tomar en cuenta. Iten, que si me errare en el 
número, el señor Merlín, pues lo sabe todo, ha de tener cuidado de contarlos y de avisarme los 
que me faltan o los que me sobran. 

—De las sobras no habrá que avisar —respondió Merlín—, porque, llegando al cabal número, 
luego quedará de improviso desencantada la señora Dulcinea, y vendrá a buscar, como 
agradecida, al buen Sancho, y a darle gracias, y aun premios, por la buena obra. Así que no hay 
de qué tener escrúpulo de las sobras ni de las faltas, ni el cielo permita que yo engañe a nadie, 
aunque sea en un pelo de la cabeza. 

—¡Ea, pues, a la mano de Dios! —dijo Sancho—. Yo consiento en mi mala ventura; digo que 
yo acepto la penitencia con las condiciones apuntadas. 

Apenas dijo estas últimas palabras Sancho, cuando volvió a sonar la música de las chirimías y 
se volvieron a disparar infinitos arcabuces, y don Quijote se colgó del cuello de Sancho, dándole 
mil besos en la frente y en las mejillas. La duquesa y el duque y todos los circunstantes dieron 
muestras de haber recibido grandísimo contento, y el carro comenzó a caminar; y, al pasar, la 
hermosa Dulcinea inclinó la cabeza a los duques y hizo una gran reverencia a Sancho. 

Y ya, en esto, se venía a más andar el alba, alegre y risueña: las florecillas de los campos se 
descollaban y erguían, y los líquidos cristales de los arroyuelos, murmurando por entre blancas y 
pardas guijas, iban a dar tributo a los ríos que los esperaban. La tierra alegre, el cielo claro, el aire 
limpio, la luz serena, cada uno por sí y todos juntos, daban manifiestas señales que el día, que al 
aurora venía pisando las faldas, había de ser sereno y claro. Y, satisfechos los duques de la caza y 
de haber conseguido su intención tan discreta y felicemente, se volvieron a su castillo, con 
prosupuesto de segundar en sus burlas, que para ellos no había veras que más gusto les diesen. 
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CAPÍTULO XXXVI.  

DONDE SE CUENTA LA ESTRAÑA Y JAMÁS IMAGINADA AVENTURA DE LA 
DUEÑA DOLORIDA, ALIAS DE LA CONDESA TRIFALDI, CON UNA CARTA QUE 

SANCHO PANZA ESCRIBIÓ A SU MUJER TERESA PANZA 
 
Tenía un mayordomo el duque de muy burlesco y desenfadado ingenio, el cual hizo la figura 

de Merlín y acomodó todo el aparato de la aventura pasada, compuso los versos y hizo que un 
paje hiciese a Dulcinea. Finalmente, con intervención de sus señores, ordenó otra del más 
gracioso y estraño artificio que puede imaginarse. 

Preguntó la duquesa a Sancho otro día si había comenzado la tarea de la penitencia que había 
de hacer por el desencanto de Dulcinea. Dijo que sí, y que aquella noche se había dado cinco 
azotes. Preguntóle la duquesa que con qué se los había dado. Respondió que con la mano. 

—Eso —replicó la duquesa— más es darse de palmadas que de azotes. Yo tengo para mí que 
el sabio Merlín no estará contento con tanta blandura; menester será que el buen Sancho haga 
alguna diciplina de abrojos, o de las de canelones,814F

815 que se dejen sentir; porque la letra con 
sangre entra, y no se ha de dar tan barata la libertad de una tan gran señora como lo es Dulcinea 
por tan poco precio; y advierta Sancho que las obras de caridad que se hacen tibia y flojamente 
no tienen mérito ni valen nada. 

A lo que respondió Sancho: 
—Déme vuestra señoría alguna diciplina o ramal conveniente, que yo me daré con él como no 

me duela demasiado, porque hago saber a vuesa merced que, aunque soy rústico, mis carnes 
tienen más de algodón que de esparto, y no será bien que yo me descríe por el provecho ajeno. 

—Sea en buena hora —respondió la duquesa—: yo os daré mañana una diciplina que os 
venga muy al justo y se acomode con la ternura de vuestras carnes, como si fueran sus hermanas 
propias. 

A lo que dijo Sancho: 
—Sepa vuestra alteza, señora mía de mi ánima, que yo tengo escrita una carta a mi mujer 

Teresa Panza, dándole cuenta de todo lo que me ha sucedido después que me aparté della; aquí la 
tengo en el seno, que no le falta más de ponerle el sobreescrito; querría que vuestra discreción la 
leyese, porque me parece que va conforme a lo de gobernador, digo, al modo que deben de 
escribir los gobernadores. 

—¿Y quién la notó?815F

816 —preguntó la duquesa. 
—¿Quién la había de notar sino yo, pecador de mí? —respondió Sancho. 
—¿Y escribístesla vos? —dijo la duquesa. 
—Ni por pienso —respondió Sancho—, porque yo no sé leer ni escribir, puesto que sé firmar. 
—Veámosla —dijo la duquesa—, que a buen seguro que vos mostréis en ella la calidad y 

suficiencia de vuestro ingenio. 
Sacó Sancho una carta abierta del seno, y, tomándola la duquesa, vio que decía desta manera: 

 
Carta de Sancho Panza a Teresa Panza, su mujer 

 
Si buenos azotes me daban, bien caballero me iba;816F

817 si buen gobierno me tengo, 
buenos azotes me cuesta. Esto no lo entenderás tú, Teresa mía, por ahora; otra vez lo 

                                                 
815 De canelones: de extremos gruesos y retorcidos. 
816 Notó: dictó. 
817 Dicho popular basado en la costumbre de llevar a los reos por las calles, amontándolos y pregonando sus delitos. 
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sabrás. Has de saber, Teresa, que tengo determinado que andes en coche, que es lo que 
hace al caso, porque todo otro andar es andar a gatas. Mujer de un gobernador eres, 
¡mira si te roerá nadie los zancajos!817F

818 Ahí te envío un vestido verde de cazador, que me 
dio mi señora la duquesa; acomódale en modo que sirva de saya y cuerpos a nuestra hija. 
Don Quijote, mi amo, según he oído decir en esta tierra, es un loco cuerdo y un mentecato 
gracioso, y que yo no le voy en zaga. Hemos estado en la cueva de Montesinos, y el sabio 
Merlín ha echado mano de mí para el desencanto de Dulcinea del Toboso, que por allá se 
llama Aldonza Lorenzo: con tres mil y trescientos azotes, menos cinco, que me he de dar, 
quedará desencantada como la madre que la parió. No dirás desto nada a nadie, porque 
pon lo tuyo en concejo, y unos dirán que es blanco y otros que es negro. De aquí a pocos 
días me partiré al gobierno, adonde voy con grandísimo deseo de hacer dineros, porque 
me han dicho que todos los gobernadores nuevos van con este mesmo deseo; tomaréle el 
pulso, y avisaréte si has de venir a estar conmigo o no. El rucio está bueno, y se te 
encomienda mucho; y no le pienso dejar, aunque me llevaran a ser Gran Turco. La 
duquesa mi señora te besa mil veces las manos; vuélvele el retorno con dos mil, que no 
hay cosa que menos cueste ni valga más barata, según dice mi amo, que los buenos 
comedimientos. No ha sido Dios servido de depararme otra maleta con otros cien 
escudos, como la de marras, pero no te dé pena, Teresa mía, que en salvo está el que 
repica, y todo saldrá en la colada del gobierno; sino que me ha dado gran pena que me 
dicen que si una vez le pruebo, que me tengo de comer las manos tras él; y si así fuese, no 
me costaría muy barato, aunque los estropeados y mancos ya se tienen su calonjía en la 
limosna que piden; así que, por una vía o por otra, tú has de ser rica, de buena ventura. 
Dios te la dé, como puede, y a mí me guarde para servirte. Deste castillo, a veinte de julio 
de 1614. 

Tu marido el gobernador, 
Sancho Panza. 

 
En acabando la duquesa de leer la carta, dijo a Sancho: 
—En dos cosas anda un poco descaminado el buen gobernador: la una, en decir o dar a 

entender que este gobierno se le han dado por los azotes que se ha de dar, sabiendo él, que no lo 
puede negar, que cuando el duque, mi señor, se le prometió, no se soñaba haber azotes en el 
mundo; la otra es que se muestra en ella muy codicioso, y no querría que orégano fuese,818F

819 
porque la codicia rompe el saco, y el gobernador codicioso hace la justicia desgobernada. 

—Yo no lo digo por tanto, señora —respondió Sancho—; y si a vuesa merced le parece que la 
tal carta no va como ha de ir, no hay sino rasgarla y hacer otra nueva, y podría ser que fuese peor 
si me lo dejan a mi caletre. 

—No, no —replicó la duquesa—, buena está ésta, y quiero que el duque la vea. 
Con esto se fueron a un jardín, donde habían de comer aquel día. Mostró la duquesa la carta 

de Sancho al duque, de que recibió grandísimo contento. Comieron, y después de alzado los 
manteles, y después de haberse entretenido un buen espacio con la sabrosa conversación de 
Sancho, a deshora se oyó el son tristísimo de un pífaro y el de un ronco y destemplado tambor. 
Todos mostraron alborotarse con la confusa, marcial y triste armonía, especialmente don Quijote, 
que no cabía en su asiento de puro alborotado; de Sancho no hay que decir sino que el miedo le 
llevó a su acostumbrado refugio, que era el lado o faldas de la duquesa, porque real y 
verdaderamente el son que se escuchaba era tristísimo y malencólico. 

                                                 
818 Roer uno los zancajos a otro: “Murmurar o censurar sus faltas leves”. 
819 Que orégano fuese: que fuese cierto. Alude al refrán: “quiera Dios que orégano sea, y no se nos vuelva alcaravea”. 
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Y, estando todos así suspensos, vieron entrar por el jardín adelante dos hombres vestidos de 
luto, tan luengo y tendido que les arrastraba por el suelo; éstos venían tocando dos grandes 
tambores, asimismo cubiertos de negro. A su lado venía el pífaro, negro y pizmiento como los 
demás. Seguía a los tres un personaje de cuerpo agigantado, amantado, no que vestido, con una 
negrísima loba, cuya falda era asimismo desaforada de grande. Por encima de la loba le ceñía y 
atravesaba un ancho tahelí, también negro, de quien pendía un desmesurado alfanje de 
guarniciones y vaina negra. Venía cubierto el rostro con un transparente velo negro, por quien se 
entreparecía una longísima barba, blanca como la nieve. Movía el paso al son de los tambores 
con mucha gravedad y reposo. En fin, su grandeza, su contoneo, su negrura y su 
acompañamiento pudiera y pudo suspender a todos aquellos que sin conocerle le miraron. 

Llegó, pues, con el espacio y prosopopeya referida a hincarse de rodillas ante el duque, que en 
pie, con los demás que allí estaban, le atendía; pero el duque en ninguna manera le consintió 
hablar hasta que se levantase. Hízolo así el espantajo prodigioso, y, puesto en pie, alzó el antifaz 
del rostro y hizo patente la más horrenda, la más larga, la más blanca y más poblada barba que 
hasta entonces humanos ojos habían visto, y luego desencajó y arrancó del ancho y dilatado 
pecho una voz grave y sonora, y, poniendo los ojos en el duque, dijo: 

—Altísimo y poderoso señor, a mí me llaman Trifaldín el de la Barba Blanca; soy escudero 
de la condesa Trifaldi, por otro nombre llamada la Dueña Dolorida, de parte de la cual traigo a 
vuestra grandeza una embajada, y es que la vuestra magnificencia sea servida de darla facultad y 
licencia para entrar a decirle su cuita, que es una de las más nuevas y más admirables que el más 
cuitado pensamiento del orbe pueda haber pensado. Y primero quiere saber si está en este 
vuestro castillo el valeroso y jamás vencido caballero don Quijote de la Mancha, en cuya busca 
viene a pie y sin desayunarse desde el reino de Candaya hasta este vuestro estado, cosa que se 
puede y debe tener a milagro o a fuerza de encantamento. Ella queda a la puerta desta fortaleza o 
casa de campo, y no aguarda para entrar sino vuestro beneplácito. Dije. 

Y tosió luego y manoseóse la barba de arriba abajo con entrambas manos, y con mucho 
sosiego estuvo atendiendo la respuesta del duque, que fue: 

—Ya, buen escudero Trifaldín de la Blanca Barba, ha muchos días que tenemos noticia de la 
desgracia de mi señora la condesa Trifaldi, a quien los encantadores la hacen llamar la Dueña 
Dolorida; bien podéis, estupendo escudero, decirle que entre y que aquí está el valiente caballero 
don Quijote de la Mancha, de cuya condición generosa puede prometerse con seguridad todo 
amparo y toda ayuda; y asimismo le podréis decir de mi parte que si mi favor le fuere necesario, 
no le ha de faltar, pues ya me tiene obligado a dársele el ser caballero, a quien es anejo y 
concerniente favorecer a toda suerte de mujeres, en especial a las dueñas viudas, menoscabadas y 
doloridas, cual lo debe estar su señoría. 

Oyendo lo cual Trifaldín, inclinó la rodilla hasta el suelo, y, haciendo al pífaro y tambores 
señal que tocasen, al mismo son y al mismo paso que había entrado, se volvió a salir del jardín, 
dejando a todos admirados de su presencia y compostura. Y, volviéndose el duque a don Quijote, 
le dijo: 

—En fin, famoso caballero, no pueden las tinieblas de malicia ni de la ignorancia encubrir y 
escurecer la luz del valor y de la virtud. Digo esto porque apenas ha seis días que la vuestra 
bondad está en este castillo, cuando ya os vienen a buscar de lueñas y apartadas tierras, y no en 
carrozas ni en dromedarios, sino a pie y en ayunas; los tristes, los afligidos, confiados que han de 
hallar en ese fortísimo brazo el remedio de sus cuitas y trabajos, merced a vuestras grandes 
hazañas, que corren y rodean todo lo descubierto de la tierra. 

—Quisiera yo, señor duque —respondió don Quijote—, que estuviera aquí presente aquel 
bendito religioso que a la mesa el otro día mostró tener tan mal talante y tan mala ojeriza contra 
los caballeros andantes, para que viera por vista de ojos si los tales caballeros son necesarios en 
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el mundo: tocara, por lo menos, con la mano que los extraordinariamente afligidos y 
desconsolados, en casos grandes y en desdichas enormes no van a buscar su remedio a las casas 
de los letrados, ni a la de los sacristanes de las aldeas, ni al caballero que nunca ha acertado a 
salir de los términos de su lugar, ni al perezoso cortesano que antes busca nuevas para referirlas y 
contarlas, que procura hacer obras y hazañas para que otros las cuenten y las escriban; el remedio 
de las cuitas, el socorro de las necesidades, el amparo de las doncellas, el consuelo de las viudas, 
en ninguna suerte de personas se halla mejor que en los caballeros andantes, y de serlo yo doy 
infinitas gracias al cielo, y doy por muy bien empleado cualquier desmán y trabajo que en este 
tan honroso ejercicio pueda sucederme. Venga esta dueña y pida lo que quisiere, que yo le libraré 
su remedio en la fuerza de mi brazo y en la intrépida resolución de mi animoso espíritu. 
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CAPÍTULO XXXVII.  

DONDE SE PROSIGUE LA FAMOSA AVENTURA DE LA DUEÑA DOLORIDA 
 
En estremo se holgaron el duque y la duquesa de ver cuán bien iba respondiendo a su 

intención don Quijote, y a esta sazón dijo Sancho: 
—No querría yo que esta señora dueña pusiese algún tropiezo a la promesa de mi gobierno, 

porque yo he oído decir a un boticario toledano que hablaba como un silguero819F

820 que donde 
interviniesen dueñas no podía suceder cosa buena. ¡Válame Dios, y qué mal estaba con ellas el 
tal boticario! De lo que yo saco que, pues todas las dueñas son enfadosas e impertinentes, de 
cualquiera calidad y condición que sean, ¿qué serán las que son doloridas, como han dicho que 
es esta condesa Tres Faldas, o Tres Colas?; que en mi tierra faldas y colas, colas y faldas, todo es 
uno. 

—Calla, Sancho amigo —dijo don Quijote—, que, pues esta señora dueña de tan lueñes820F

821 
tierras viene a buscarme, no debe ser de aquellas que el boticario tenía en su número, cuanto más 
que ésta es condesa, y cuando las condesas sirven de dueñas, será sirviendo a reinas y a 
emperatrices, que en sus casas son señorísimas que se sirven de otras dueñas. 

A esto respondió doña Rodríguez, que se halló presente: 
—Dueñas tiene mi señora la duquesa en su servicio, que pudieran ser condesas si la fortuna 

quisiera, pero allá van leyes do quieren reyes; y nadie diga mal de las dueñas, y más de las 
antiguas y doncellas; que, aunque yo no lo soy, bien se me alcanza y se me trasluce la ventaja 
que hace una dueña doncella a una dueña viuda; y quien a nosotras trasquiló, las tijeras le 
quedaron en la mano. 

—Con todo eso —replicó Sancho—, hay tanto que trasquilar en las dueñas, según mi barbero, 
cuanto será mejor no menear el arroz, aunque se pegue. 

—Siempre los escuderos —respondió doña Rodríguez— son enemigos nuestros; que, como 
son duendes de las antesalas y nos veen a cada paso, los ratos que no rezan, que son muchos, los 
gastan en murmurar de nosotras, desenterrándonos los huesos y enterrándonos la fama. Pues 
mándoles yo a los leños movibles, que, mal que les pese, hemos de vivir en el mundo, y en las 
casas principales, aunque muramos de hambre y cubramos con un negro monjil nuestras 
delicadas o no delicadas carnes, como quien cubre o tapa un muladar con un tapiz en día de 
procesión. A fe que si me fuera dado, y el tiempo lo pidiera, que yo diera a entender, no sólo a 
los presentes, sino a todo el mundo, cómo no hay virtud que no se encierre en una dueña. 

—Yo creo —dijo la duquesa— que mi buena doña Rodríguez tiene razón, y muy grande; 
pero conviene que aguarde tiempo para volver por sí y por las demás dueñas, para confundir la 
mala opinión de aquel mal boticario, y desarraigar la que tiene en su pecho el gran Sancho Panza. 

A lo que Sancho respondió: 
—Después que tengo humos de gobernador se me han quitado los váguidos821F

822 de escudero, y 
no se me da por cuantas dueñas hay un cabrahígo.822F

823 
Adelante pasaran con el coloquio dueñesco, si no oyeran que el pífaro y los tambores volvían 

a sonar, por donde entendieron que la dueña Dolorida entraba. Preguntó la duquesa al duque si 
sería bien ir a recibirla, pues era condesa y persona principal. 

—Por lo que tiene de condesa —respondió Sancho, antes que el duque respondiese—, bien 
estoy en que vuestras grandezas salgan a recibirla; pero por lo de dueña, soy de parecer que no se 
                                                 
820 Jilguero. 
821 Lueñe: Lejano. 
822 Vagido: Desvanecimiento de cabeza. 
823 Cabrahígo: higo silvestre. Expresión que equivale a “no se me da un bledo.” 
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muevan un paso. 
—¿Quién te mete a ti en esto, Sancho? —dijo don Quijote. 
—¿Quién, señor? —respondió Sancho—. Yo me meto, que puedo meterme, como escudero 

que ha aprendido los términos de la cortesía en la escuela de vuesa merced, que es el más cortés 
y bien criado caballero que hay en toda la cortesanía; y en estas cosas, según he oído decir a 
vuesa merced, tanto se pierde por carta de más como por carta de menos; y al buen entendedor, 
pocas palabras. 

—Así es, como Sancho dice —dijo el duque—: veremos el talle de la condesa, y por él 
tantearemos la cortesía que se le debe. 

En esto, entraron los tambores y el pífaro, como la vez primera. 
Y aquí, con este breve capítulo, dio fin el autor, y comenzó el otro, siguiendo la mesma 

aventura, que es una de las más notables de la historia. 
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CAPÍTULO XXXVIII.  

DONDE SE CUENTA LA QUE DIO DE SU MALA ANDANZA LA DUEÑA 
DOLORIDA 

 
Detrás de los tristes músicos comenzaron a entrar por el jardín adelante hasta cantidad de doce 

dueñas, repartidas en dos hileras, todas vestidas de unos monjiles anchos, al parecer, de 
anascote823F

824 batanado, con unas tocas blancas de delgado canequí,824F

825 tan luengas que sólo el 
ribete del monjil descubrían. Tras ellas venía la condesa Trifaldi, a quien traía de la mano el 
escudero Trifaldín de la Blanca Barba, vestida de finísima y negra bayeta por frisar, que, a venir 
frisada, descubriera cada grano del grandor de un garbanzo de los buenos de Martos. La cola, o 
falda, o como llamarla quisieren, era de tres puntas, las cuales se sustentaban en las manos de tres 
pajes, asimesmo vestidos de luto, haciendo una vistosa y matemática figura con aquellos tres 
ángulos acutos que las tres puntas formaban, por lo cual cayeron todos los que la falda 
puntiaguda miraron que por ella se debía llamar la condesa Trifaldi, como si dijésemos la 
condesa de las Tres Faldas; y así dice Benengeli que fue verdad, y que de su propio apellido se 
llama la condesa Lobuna, a causa que se criaban en su condado muchos lobos, y que si como 
eran lobos fueran zorras, la llamaran la condesa Zorruna, por ser costumbre en aquellas partes 
tomar los señores la denominación de sus nombres de la cosa o cosas en que más sus estados 
abundan; empero esta condesa, por favorecer la novedad de su falda, dejó el Lobuna y tomó el 
Trifaldi. 

Venían las doce dueñas y la señora a paso de procesión, cubiertos los rostros con unos velos 
negros y no trasparentes como el de Trifaldín, sino tan apretados que ninguna cosa se traslucían. 

Así como acabó de parecer el dueñesco escuadrón, el duque, la duquesa y don Quijote se 
pusieron en pie, y todos aquellos que la espaciosa825F

826 procesión miraban. Pararon las doce dueñas 
y hicieron calle, por medio de la cual la Dolorida se adelantó, sin dejarla de la mano Trifaldín, 
viendo lo cual el duque, la duquesa y don Quijote, se adelantaron obra de doce pasos a recibirla. 
Ella, puesta las rodillas en el suelo, con voz antes basta y ronca que sutil y dilicada, dijo: 

—Vuestras grandezas sean servidas de no hacer tanta cortesía a este su criado; digo, a esta su 
criada, porque, según soy de dolorida, no acertaré a responder a lo que debo, a causa que mi 
estraña y jamás vista desdicha me ha llevado el entendimiento no sé adónde, y debe de ser muy 
lejos, pues cuanto más le busco menos le hallo. 

—Sin él estaría —respondió el duque—, señora condesa, el que no descubriese por vuestra 
persona vuestro valor, el cual, sin más ver, es merecedor de toda la nata de la cortesía y de toda la 
flor de las bien criadas ceremonias. 

Y, levantándola de la mano, la llevó a asentar en una silla junto a la duquesa, la cual la recibió 
asimismo con mucho comedimiento. 

Don Quijote callaba, y Sancho andaba muerto por ver el rostro de la Trifaldi y de alguna de 
sus muchas dueñas, pero no fue posible hasta que ellas de su grado y voluntad se descubrieron. 

Sosegados todos y puestos en silencio, estaban esperando quién le había de romper, y fue la 
dueña Dolorida con estas palabras: 

—Confiada estoy, señor poderosísimo, hermosísima señora y discretísimos circunstantes, que 
ha de hallar mi cuitísima en vuestros valerosísimos pechos acogimiento no menos plácido que 
generoso y doloroso, porque ella es tal, que es bastante a enternecer los mármoles, y a ablandar 

                                                 
824 Tela delgada de lana usada para hábitos religiosos. 
825 (caniquí): lienzo delgado de algodón 
826 Lenta. 
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los diamantes, y a molificar826F

827 los aceros de los más endurecidos corazones del mundo; pero, 
antes que salga a la plaza de vuestros oídos, por no decir orejas, quisiera que me hicieran 
sabidora si está en este gremio, corro y compañía el acendradísimo caballero don Quijote de la 
Manchísima y su escuderísimo Panza. 

—El Panza —antes que otro respondiese, dijo Sancho— aquí esta, y el don Quijotísimo 
asimismo; y así, podréis, dolorosísima dueñísima, decir lo que quisieridísimis, que todos estamos 
prontos y aparejadísimos a ser vuestros servidorísimos. 

En esto se levantó don Quijote, y, encaminando sus razones a la Dolorida dueña, dijo: 
—Si vuestras cuitas, angustiada señora, se pueden prometer alguna esperanza de remedio por 

algún valor o fuerzas de algún andante caballero, aquí están las mías, que, aunque flacas y 
breves, todas se emplearán en vuestro servicio. Yo soy don Quijote de la Mancha, cuyo asunto827F

828 
es acudir a toda suerte de menesterosos, y, siendo esto así, como lo es, no habéis menester, 
señora, captar benevolencias ni buscar preámbulos, sino, a la llana y sin rodeos, decir vuestros 
males, que oídos os escuchan que sabrán, si no remediarlos, dolerse dellos. 

Oyendo lo cual, la Dolorida dueña hizo señal de querer arrojarse a los pies de don Quijote, y 
aun se arrojó, y, pugnando por abrazárselos, decía: 

—Ante estos pies y piernas me arrojo, ¡oh caballero invicto!, por ser los que son basas y 
columnas de la andante caballería; estos pies quiero besar, de cuyos pasos pende y cuelga todo el 
remedio de mi desgracia, ¡oh valeroso andante, cuyas verdaderas fazañas dejan atrás y escurecen 
las fabulosas de los Amadises, Esplandianes y Belianises! 

Y, dejando a don Quijote, se volvió a Sancho Panza, y, asiéndole de las manos, le dijo: 
—¡Oh tú, el más leal escudero que jamás sirvió a caballero andante en los presentes ni en los 

pasados siglos, más luengo en bondad que la barba de Trifaldín, mi acompañador, que está 
presente!, bien puedes preciarte que en servir al gran don Quijote sirves en cifra a toda la caterva 
de caballeros que han tratado las armas en el mundo. Conjúrote, por lo que debes a tu bondad 
fidelísima, me seas buen intercesor con tu dueño, para que luego favorezca a esta humildísima y 
desdichadísima condesa. 

A lo que respondió Sancho: 
—De que sea mi bondad, señoría mía, tan larga y grande como la barba de vuestro escudero, 

a mí me hace muy poco al caso; barbada y con bigotes tenga yo mi alma828F

829 cuando desta vida 
vaya, que es lo que importa, que de las barbas de acá poco o nada me curo; pero, sin esas 
socaliñas ni plegarias, yo rogaré a mi amo, que sé que me quiere bien, y más agora que me ha 
menester para cierto negocio, que favorezca y ayude a vuesa merced en todo lo que pudiere. 
Vuesa merced desembaúle su cuita y cuéntenosla, y deje hacer, que todos nos entenderemos. 

Reventaban de risa con estas cosas los duques, como aquellos que habían tomado el pulso a la 
tal aventura, y alababan entre sí la agudeza y disimulación de la Trifaldi, la cual, volviéndose a 
sentar, dijo: 

—«Del famoso reino de Candaya, que cae entre la gran Trapobana y el mar del Sur, dos 
leguas más allá del cabo Comorín, fue señora la reina doña Maguncia, viuda del rey Archipiela, 
su señor y marido, de cuyo matrimonio tuvieron y procrearon a la infanta Antonomasia, heredera 
del reino, la cual dicha infanta Antonomasia se crió y creció debajo de mi tutela y doctrina, por 
ser yo la más antigua y la más principal dueña de su madre. Sucedió, pues, que, yendo días y 
viniendo días, la niña Antonomasia llegó a edad de catorce años, con tan gran perfección de 
hermosura, que no la pudo subir más de punto la naturaleza. ¡Pues digamos agora que la 

                                                 
827 Molificar (1. Mochis, suave): Ablandar. 
828 Profesión, oficio. 
829 Alusión a una anécdota de la época. Es la respuesta de un barbilampiño a las burlas que se le hacían. 
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discreción era mocosa! Así era discreta como bella, y era la más bella del mundo, y lo es, si ya 
los hados envidiosos y las parcas endurecidas no la han cortado la estambre de la vida. Pero no 
habrán, que no han de permitir los cielos que se haga tanto mal a la tierra como sería llevarse en 
agraz el racimo del más hermoso veduño del suelo. De esta hermosura, y no como se debe 
encarecida de mi torpe lengua, se enamoró un número infinito de príncipes, así naturales como 
estranjeros, entre los cuales osó levantar los pensamientos al cielo de tanta belleza un caballero 
particular que en la corte estaba, confiado en su mocedad y en su bizarría, y en sus muchas 
habilidades y gracias, y facilidad y felicidad de ingenio; porque hago saber a vuestras grandezas, 
si no lo tienen por enojo, que tocaba una guitarra que la hacía hablar, y más que era poeta y gran 
bailarín, y sabía hacer una jaula de pájaros, que solamente a hacerlas pudiera ganar la vida 
cuando se viera en estrema necesidad, que todas estas partes y gracias son bastantes a derribar 
una montaña, no que una delicada doncella. Pero toda su gentileza y buen donaire y todas sus 
gracias y habilidades fueran poca o ninguna parte para rendir la fortaleza de mi niña, si el ladrón 
desuellacaras no usara del remedio de rendirme a mí primero. Primero quiso el malandrín y 
desalmado vagamundo granjearme la voluntad y cohecharme el gusto, para que yo, mal alcaide, 
le entregase las llaves de la fortaleza que guardaba. En resolución: él me aduló el entendimiento 
y me rindió la voluntad con no sé qué dijes y brincos que me dio, pero lo que más me hizo 
postrar y dar conmigo por el suelo fueron unas coplas que le oí cantar una noche desde una reja 
que caía a una callejuela donde él estaba, que, si mal no me acuerdo, decían: 

 
 De la dulce mi enemiga 

 nace un mal que al alma hiere, 
 y, por más tormento, quiere 
 que se sienta y no se diga. 

 
Parecióme la trova de perlas, y su voz de almíbar, y después acá, digo, desde entonces, viendo 

el mal en que caí por estos y otros semejantes versos, he considerado que de las buenas y 
concertadas repúblicas se habían de desterrar los poetas, como aconsejaba Platón, a lo menos, los 
lascivos, porque escriben unas coplas, no como las del marqués de Mantua, que entretienen y 
hacen llorar los niños y a las mujeres, sino unas agudezas que, a modo de blandas espinas, os 
atraviesan el alma, y como rayos os hieren en ella, dejando sano el vestido. Y otra vez cantó: 

 
 Ven, muerte, tan escondida 

 que no te sienta venir, 
 porque el placer del morir 
 no me torne a dar la vida. 

 
Y deste jaez otras coplitas y estrambotes, que cantados encantan y escritos suspenden. Pues, 

¿qué cuando se humillan a componer un género de verso que en Candaya se usaba entonces, a 
quien ellos llamaban seguidillas? Allí era el brincar de las almas, el retozar de la risa, el 
desasosiego de los cuerpos y, finalmente, el azogue de todos los sentidos. Y así, digo, señores 
míos, que los tales trovadores con justo título los debían desterrar a las islas de los Lagartos.829F

830 
Pero no tienen ellos la culpa, sino los simples que los alaban y las bobas que los creen; y si yo 
fuera la buena dueña que debía, no me habían de mover sus trasnochados conceptos, ni había de 
creer ser verdad aquel decir: "Vivo muriendo, ardo en el yelo, tiemblo en el fuego, espero sin 
esperanza, pártome y quédome", con otros imposibles desta ralea, de que están sus escritos 
                                                 
830 Lugar de destierro de los que habían cometido delitos graves. (Parece ser ubicada al oeste de Jamaica.) 
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llenos. Pues, ¿qué cuando prometen el fénix de Arabia, la corona de Aridiana,830F

831 los caballos del 
Sol, del Sur las perlas, de Tíbar el oro y de Pancaya el bálsamo? Aquí es donde ellos alargan más 
la pluma, como les cuesta poco prometer lo que jamás piensan ni pueden cumplir. Pero, ¿dónde 
me divierto? ¡Ay de mí, desdichada! ¿Qué locura o qué desatino me lleva a contar las ajenas 
faltas, teniendo tanto que decir de las mías? ¡Ay de mí, otra vez, sin ventura!, que no me 
rindieron los versos, sino mi simplicidad; no me ablandaron las músicas, sino mi liviandad: mi 
mucha ignorancia y mi poco advertimiento abrieron el camino y desembarazaron la senda a los 
pasos de don Clavijo, que éste es el nombre del referido caballero; y así, siendo yo la medianera, 
él se halló una y muy muchas veces en la estancia de la por mí, y no por él, engañada 
Antonomasia, debajo del título de verdadero esposo; que, aunque pecadora, no consintiera que 
sin ser su marido la llegara a la vira de la suela de sus zapatillas. ¡No, no, eso no: el matrimonio 
ha de ir adelante en cualquier negocio destos que por mí se tratare! Solamente hubo un daño en 
este negocio, que fue el de la desigualdad, por ser don Clavijo un caballero particular, y la infanta 
Antonomasia heredera, como ya he dicho, del reino. Algunos días estuvo encubierta y solapada 
en la sagacidad de mi recato esta maraña, hasta que me pareció que la iba descubriendo a más 
andar no sé qué hinchazón del vientre de Antonomasia, cuyo temor nos hizo entrar en bureo a los 
tres, y salió dél que, antes que se saliese a luz el mal recado, don Clavijo pidiese ante el vicario 
por su mujer a Antonomasia, en fe de una cédula que de ser su esposa la infanta le había hecho, 
notada por mi ingenio, con tanta fuerza, que las de Sansón no pudieran romperla. Hiciéronse las 
diligencias, vio el vicario la cédula, tomó el tal vicario la confesión a la señora, confesó de plano, 
mandóla depositar en casa de un alguacil de corte muy honrado...» 

A esta sazón, dijo Sancho: 
—También en Candaya hay alguaciles de corte, poetas y seguidillas, por lo que puedo jurar 

que imagino que todo el mundo es uno. Pero dése vuesa merced priesa, señora Trifaldi, que es 
tarde y ya me muero por saber el fin desta tan larga historia. 

—Sí haré —respondió la condesa. 
 
 

                                                 
831 La corona de A. (Ariadna): nombre de la constelación en que fue convertida Ariadna. 
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CAPÍTULO XXXIX.  

DONDE LA TRIFALDI PROSIGUE SU ESTUPENDA Y MEMORABLE HISTORIA 
 
De cualquiera palabra que Sancho decía, la duquesa gustaba tanto como se desesperaba don 

Quijote; y, mandándole que callase, la Dolorida prosiguió diciendo: 
—En fin, al cabo de muchas demandas y respuestas, como la infanta se estaba siempre en sus 

trece, sin salir ni variar de la primera declaración, el vicario sentenció en favor de don Clavijo, y 
se la entregó por su legítima esposa, de lo que recibió tanto enojo la reina doña Maguncia, madre 
de la infanta Antonomasia, que dentro de tres días la enterramos. 

—Debió de morir, sin duda —dijo Sancho. 
—¡Claro está! —respondió Trifaldín—, que en Candaya no se entierran las personas vivas, 

sino las muertas. 
—Ya se ha visto, señor escudero —replicó Sancho—, enterrar un desmayado creyendo ser 

muerto, y parecíame a mí que estaba la reina Maguncia obligada a desmayarse antes que a 
morirse; que con la vida muchas cosas se remedian, y no fue tan grande el disparate de la infanta 
que obligase a sentirle tanto. Cuando se hubiera casado esa señora con algún paje suyo, o con 
otro criado de su casa, como han hecho otras muchas, según he oído decir, fuera el daño sin 
remedio; pero el haberse casado con un caballero tan gentilhombre y tan entendido como aquí 
nos le han pintado, en verdad en verdad que, aunque fue necedad, no fue tan grande como se 
piensa; porque, según las reglas de mi señor, que está presente y no me dejará mentir, así como 
se hacen de los hombres letrados los obispos, se pueden hacer de los caballeros, y más si son 
andantes, los reyes y los emperadores. 

—Razón tienes, Sancho —dijo don Quijote—, porque un caballero andante, como tenga dos 
dedos de ventura, está en potencia propincua de ser el mayor señor del mundo. Pero, pase 
adelante la señora Dolorida, que a mí se me trasluce que le falta por contar lo amargo desta hasta 
aquí dulce historia. 

—Y ¡cómo si queda lo amargo! —respondió la condesa—, y tan amargo que en su 
comparación son dulces las tueras y sabrosas las adelfas. «Muerta, pues, la reina, y no 
desmayada, la enterramos; y, apenas la cubrimos con la tierra y apenas le dimos el último vale, 
cuando, quis talia fando temperet a lachrymis?831F

832, puesto sobre un caballo de madera, pareció 
encima de la sepultura de la reina el gigante Malambruno, primo cormano832F

833 de Maguncia, que 
junto con ser cruel era encantador, el cual con sus artes, en venganza de la muerte de su cormana, 
y por castigo del atrevimiento de don Clavijo, y por despecho de la demasía de Antonomasia, los 
dejó encantados sobre la mesma sepultura: a ella, convertida en una jimia de bronce, y a él, en un 
espantoso cocodrilo de un metal no conocido, y entre los dos está un padrón,833F

834 asimismo de 
metal, y en él escritas en lengua siríaca unas letras que, habiéndose declarado en la candayesca, y 
ahora en la castellana, encierran esta sentencia: «No cobrarán su primera forma estos dos 
atrevidos amantes hasta que el valeroso manchego venga conmigo a las manos en singular 
batalla, que para solo su gran valor guardan los hados esta nunca vista aventura». Hecho esto, 
sacó de la vaina un ancho y desmesurado alfanje, y, asiéndome a mí por los cabellos, hizo 
finta834F

835 de querer segarme la gola y cortarme cercen la cabeza. Turbéme, pegóseme la voz a la 
garganta, quedé mohína en todo estremo, pero, con todo, me esforcé lo más que pude, y, con voz 
                                                 
832 «¿Quién al oírlo podrá contener las lágrimas?» Cita burlesca de la Eneida de Virgilio. 
833 Hermano. 
834 Padrón: Columna en que se escribe una leyenda pública y perpetua. Mas adelante se designa así a un pergamino con una 
inscripción colgada de una lanza. 
835  Hacer finta: “Hacer ademán”. 
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tembladora y doliente, le dije tantas y tales cosas, que le hicieron suspender la ejecución de tan 
riguroso castigo. Finalmente, hizo traer ante sí todas las dueñas de palacio, que fueron estas que 
están presentes, y, después de haber exagerado nuestra culpa y vituperado las condiciones de las 
dueñas, sus malas mañas y peores trazas, y cargando a todas la culpa que yo sola tenía, dijo que 
no quería con pena capital castigarnos, sino con otras penas dilatadas, que nos diesen una muerte 
civil y continua; y, en aquel mismo momento y punto que acabó de decir esto, sentimos todas 
que se nos abrían los poros de la cara, y que por toda ella nos punzaban como con puntas de 
agujas. Acudimos luego con las manos a los rostros, y hallámonos de la manera que ahora 
veréis». 

Y luego la Dolorida y las demás dueñas alzaron los antifaces con que cubiertas venían, y 
descubrieron los rostros, todos poblados de barbas, cuáles rubias, cuáles negras, cuáles blancas y 
cuáles albarrazadas,835F

836 de cuya vista mostraron quedar admirados el duque y la duquesa, 
pasmados don Quijote y Sancho, y atónitos todos los presentes. 

Y la Trifaldi prosiguió: 
—«Desta manera nos castigó aquel follón y malintencionado de Malambruno, cubriendo la 

blandura y morbidez de nuestros rostros con la aspereza destas cerdas, que pluguiera al cielo que 
antes con su desmesurado alfanje nos hubiera derribado las testas, que no que nos asombrara la 
luz de nuestras caras con esta borra que nos cubre; porque si entramos en cuenta, señores míos (y 
esto que voy a decir agora lo quisiera decir hechos mis ojos fuentes, pero la consideración de 
nuestra desgracia, y los mares que hasta aquí han llovido, los tienen sin humor y secos como 
aristas, y así, lo diré sin lágrimas), digo, pues, que ¿adónde podrá ir una dueña con barbas? ¿Qué 
padre o qué madre se dolerá della? ¿Quién la dará ayuda? Pues, aun cuando tiene la tez lisa y el 
rostro martirizado con mil suertes de menjurjes y mudas, apenas halla quien bien la quiera, ¿qué 
hará cuando descubra hecho un bosque su rostro? ¡Oh dueñas y compañeras mías, en desdichado 
punto nacimos, en hora menguada nuestros padres nos engendraron!» 

Y, diciendo esto, dio muestras de desmayarse. 
 
 
 

                                                 
836 Albarrasado -da. : Abigarrado. De color mezclado. 
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CAPÍTULO XL. 

 DE COSAS QUE ATAÑEN Y TOCAN A ESTA AVENTURA Y A ESTA MEMORABLE 
HISTORIA 

 
Real y verdaderamente, todos los que gustan de semejantes historias como ésta deben de 

mostrarse agradecidos a Cide Hamete, su autor primero, por la curiosidad que tuvo en contarnos 
las semínimas della, sin dejar cosa, por menuda que fuese, que no la sacase a luz distintamente: 
pinta los pensamientos, descubre las imaginaciones, responde a las tácitas,836F

837 aclara las dudas, 
resuelve los argumentos; finalmente, los átomos del más curioso deseo manifiesta. ¡Oh autor 
celebérrimo! ¡Oh don Quijote dichoso! ¡Oh Dulcinea famosa! ¡Oh Sancho Panza gracioso! 
Todos juntos y cada uno de por sí viváis siglos infinitos, para gusto y general pasatiempo de los 
vivientes. 

Dice, pues, la historia que, así como Sancho vio desmayada a la Dolorida, dijo: 
—Por la fe de hombre de bien, juro, y por el siglo de todos mis pasados los Panzas, que jamás 

he oído ni visto, ni mi amo me ha contado, ni en su pensamiento ha cabido, semejante aventura 
como ésta. Válgate mil satanases, por no maldecirte por encantador y gigante, Malambruno; y 
¿no hallaste otro género de castigo que dar a estas pecadoras sino el de barbarlas? ¿Cómo y no 
fuera mejor, y a ellas les estuviera más a cuento, quitarles la mitad de las narices de medio arriba, 
aunque hablaran gangoso, que no ponerles barbas? Apostaré yo que no tienen hacienda para 
pagar a quien las rape. 

—Así es la verdad, señor —respondió una de las doce—, que no tenemos hacienda para 
mondarnos; y así, hemos tomado algunas de nosotras por remedio ahorrativo de usar de unos 
pegotes o parches pegajosos, y aplicándolos a los rostros, y tirando de golpe, quedamos rasas y 
lisas como fondo de mortero de piedra; que, puesto que hay en Candaya mujeres que andan de 
casa en casa a quitar el vello y a pulir las cejas y hacer otros menjurjes tocantes a mujeres, 
nosotras las dueñas de mi señora por jamás quisimos admitirlas, porque las más oliscan a 
terceras, habiendo dejado de ser primas; y si por el señor don Quijote no somos remediadas, con 
barbas nos llevarán a la sepultura. 

—Yo me pelaría las mías —dijo don Quijote— en tierra de moros, si no remediase las 
vuestras. 

A este punto, volvió de su desmayo la Trifaldi y dijo: 
—El retintín desa promesa, valeroso caballero, en medio de mi desmayo llegó a mis oídos, y 

ha sido parte para que yo dél vuelva y cobre todos mis sentidos; y así, de nuevo os suplico, 
andante ínclito y señor indomable, vuestra graciosa promesa se convierta en obra. 

—Por mí no quedará —respondió don Quijote—: ved, señora, qué es lo que tengo de hacer, 
que el ánimo está muy pronto para serviros. 

—Es el caso —respondió la Dolorida —que desde aquí al reino de Candaya, si se va por 
tierra, hay cinco mil leguas, dos más a menos; pero si se va por el aire y por la línea recta, hay 
tres mil y doscientas y veinte y siete. Es también de saber que Malambruno me dijo que cuando 
la suerte me deparase al caballero nuestro libertador, que él le enviaría una cabalgadura harto 
mejor y con menos malicias que las que son de retorno,837F

838 porque ha de ser aquel mesmo caballo 
de madera sobre quien llevó el valeroso Pierres robada a la linda Magalona, el cual caballo se 
rige por una clavija que tiene en la frente, que le sirve de freno, y vuela por el aire con tanta 
ligereza que parece que los mesmos diablos le llevan. Este tal caballo, según es tradición antigua, 

                                                 
837 (Preguntas) tácitas. 
838 De alquiler. 
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fue compuesto por aquel sabio Merlín; prestósele a Pierres, que era su amigo, con el cual hizo 
grandes viajes, y robó, como se ha dicho, a la linda Magalona, llevándola a las ancas por el aire, 
dejando embobados a cuantos desde la tierra los miraban; y no le prestaba sino a quien él quería, 
o mejor se lo pagaba; y desde el gran Pierres hasta ahora no sabemos que haya subido alguno en 
él. De allí le ha sacado Malambruno con sus artes, y le tiene en su poder, y se sirve dél en sus 
viajes, que los hace por momentos, por diversas partes del mundo, y hoy está aquí y mañana en 
Francia y otro día en Potosí; y es lo bueno que el tal caballo ni come, ni duerme ni gasta 
herraduras, y lleva un portante838F

839 por los aires, sin tener alas, que el que lleva encima puede 
llevar una taza llena de agua en la mano sin que se le derrame gota, según camina llano y 
reposado; por lo cual la linda Magalona se holgaba mucho de andar caballera en él. 

A esto dijo Sancho: 
—Para andar reposado y llano, mi rucio, puesto que no anda por los aires; pero por la tierra, 

yo le cutiré839F

840 con cuantos portantes hay en el mundo. 
Riéronse todos, y la Dolorida prosiguió: 
—Y este tal caballo, si es que Malambruno quiere dar fin a nuestra desgracia, antes que sea 

media hora entrada la noche, estará en nuestra presencia, porque él me significó que la señal que 
me daría por donde yo entendiese que había hallado el caballero que buscaba, sería enviarme el 
caballo, donde fuese con comodidad y presteza. 

—Y ¿cuántos caben en ese caballo? —preguntó Sancho. 
La Dolorida respondió: 
—Dos personas: la una en la silla y la otra en las ancas; y, por la mayor parte, estas tales dos 

personas son caballero y escudero, cuando falta alguna robada doncella. 
—Querría yo saber, señora Dolorida —dijo Sancho—, qué nombre tiene ese caballo. 
—El nombre —respondió la Dolorida— no es como el caballo de Belorofonte, que se 

llamaba Pegaso, ni como el del Magno Alejandro, llamado Bucéfalo, ni como el del furioso 
Orlando, cuyo nombre fue Brilladoro, ni menos Bayarte, que fue el de Reinaldos de Montalbán, 
ni Frontino, como el de Rugero, ni Bootes ni Peritoa, como dicen que se llaman los del Sol, ni 
tampoco se llama Orelia, como el caballo en que el desdichado Rodrigo, último rey de los godos, 
entró en la batalla donde perdió la vida y el reino. 

—Yo apostaré —dijo Sancho— que, pues no le han dado ninguno desos famosos nombres de 
caballos tan conocidos, que tampoco le habrán dado el de mi amo, Rocinante, que en ser propio 
excede a todos los que se han nombrado. 

—Así es —respondió la barbada condesa—, pero todavía le cuadra mucho, porque se llama 
Clavileño el Alígero, cuyo nombre conviene con el ser de leño, y con la clavija que trae en la 
frente, y con la ligereza con que camina; y así, en cuanto al nombre, bien puede competir con el 
famoso Rocinante. 

—No me descontenta el nombre —replicó Sancho—, pero ¿con qué freno o con qué jáquima 
se gobierna? 

—Ya he dicho —respondió la Trifaldi— que con la clavija, que, volviéndola a una parte o a 
otra, el caballero que va encima le hace caminar como quiere, o ya por los aires, o ya rastreando 
y casi barriendo la tierra, o por el medio, que es el que se busca y se ha de tener en todas las 
acciones bien ordenadas. 

—Ya lo querría ver —respondió Sancho—, pero pensar que tengo de subir en él, ni en la silla 
ni en las ancas, es pedir peras al olmo. ¡Bueno es que apenas puedo tenerme en mi rucio, y sobre 
una albarda más blanda que la mesma seda, y querrían ahora que me tuviese en unas ancas de 

                                                 
839 Portante: Andadura. 
840 Cutiré: pondré en competencia. 
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tabla, sin cojín ni almohada alguna! Pardiez, yo no me pienso moler por quitar las barbas a nadie: 
cada cual se rape como más le viniere a cuento, que yo no pienso acompañar a mi señor en tan 
largo viaje. Cuanto más, que yo no debo de hacer al caso para el rapamiento destas barbas como 
lo soy para el desencanto de mi señora Dulcinea. 

—Sí sois, amigo —respondió la Trifaldi—, y tanto, que, sin vuestra presencia, entiendo que 
no haremos nada. 

—¡Aquí del rey! —dijo Sancho—: ¿qué tienen que ver los escuderos con las aventuras de sus 
señores? ¿Hanse de llevar ellos la fama de las que acaban, y hemos de llevar nosotros el trabajo? 
¡Cuerpo de mí! Aun si dijesen los historiadores: «El tal caballero acabó la tal y tal aventura, pero 
con ayuda de fulano, su escudero, sin el cual fuera imposible el acabarla». Pero, ¡que escriban a 
secas: «Don Paralipomenón de las Tres Estrellas acabó la aventura de los seis vestiglos», sin 
nombrar la persona de su escudero, que se halló presente a todo, como si no fuera en el mundo! 
Ahora, señores, vuelvo a decir que mi señor se puede ir solo, y buen provecho le haga, que yo me 
quedaré aquí, en compañía de la duquesa mi señora, y podría ser que cuando volviese hallase 
mejorada la causa de la señora Dulcinea en tercio y quinto; porque pienso, en los ratos ociosos y 
desocupados, darme una tanda de azotes que no me la cubra pelo. 

—Con todo eso, le habéis de acompañar si fuere necesario, buen Sancho, porque os lo 
rogarán buenos; que no han de quedar por vuestro inútil temor tan poblados los rostros destas 
señoras; que, cierto, sería mal caso. 

—¡Aquí del rey otra vez! —replicó Sancho—. Cuando esta caridad se hiciera por algunas 
doncellas recogidas, o por algunas niñas de la doctrina, pudiera el hombre aventurarse a 
cualquier trabajo, pero que lo sufra por quitar las barbas a dueñas, ¡mal año! Mas que840F

841 las viese 
yo a todas con barbas, desde la mayor hasta la menor, y de la más melindrosa hasta la más 
repulgada. 

—Mal estáis con las dueñas, Sancho amigo —dijo la duquesa—: mucho os vais tras la 
opinión del boticario toledano. Pues a fe que no tenéis razón; que dueñas hay en mi casa que 
pueden ser ejemplo de dueñas, que aquí está mi doña Rodríguez, que no me dejará decir otra 
cosa. 

—Mas que la diga vuestra excelencia —dijo Rodríguez—, que Dios sabe la verdad de todo, y 
buenas o malas, barbadas o lampiñas que seamos las dueñas, también nos parió nuestra madre 
como a las otras mujeres; y, pues Dios nos echó en el mundo, Él sabe para qué, y a su 
misericordia me atengo, y no a las barbas de nadie. 

—Ahora bien, señora Rodríguez —dijo don Quijote—, y señora Trifaldi y compañía, yo 
espero en el cielo que mirará con buenos ojos vuestras cuitas, que Sancho hará lo que yo le 
mandare, ya viniese Clavileño y ya me viese con Malambruno; que yo sé que no habría navaja 
que con más facilidad rapase a vuestras mercedes como mi espada raparía de los hombros la 
cabeza de Malambruno; que Dios sufre a los malos, pero no para siempre. 

—¡Ay! —dijo a esta sazón la Dolorida—, con benignos ojos miren a vuestra grandeza, 
valeroso caballero, todas las estrellas de las regiones celestes, e infundan en vuestro ánimo toda 
prosperidad y valentía para ser escudo y amparo del vituperoso y abatido género dueñesco, 
abominado de boticarios, murmurado de escuderos y socaliñado841F

842 de pajes; que mal haya la 
bellaca que en la flor de su edad no se metió primero a ser monja que a dueña. ¡Desdichadas de 
nosotras las dueñas, que, aunque vengamos por línea recta, de varón en varón, del mismo Héctor 
el troyano, no dejaran de echaros un vos842F

843 nuestras señoras, si pensasen por ello ser reinas! ¡Oh 

                                                 
841 Más que: por más que, aunque. 
842 Socaliñar: sacar a uno con artimañas lo que no está obligado a dar. 
843 Vos: denotaba generalmente la inferioridad de aquel a quien se dirigía. 
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gigante Malambruno, que, aunque eres encantador, eres certísimo en tus promesas!, envíanos ya 
al sin par Clavileño, para que nuestra desdicha se acabe, que si entra el calor y estas nuestras 
barbas duran, ¡guay de nuestra ventura! 

Dijo esto con tanto sentimiento la Trifaldi, que sacó las lágrimas de los ojos de todos los 
circunstantes, y aun arrasó los de Sancho, y propuso en su corazón de acompañar a su señor hasta 
las últimas partes del mundo, si es que en ello consistiese quitar la lana de aquellos venerables 
rostros. 
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CAPÍTULO XLI. 

 DE LA VENIDA DE CLAVILEÑO, CON EL FIN DESTA DILATADA AVENTURA 
 
Llegó en esto la noche, y con ella el punto determinado en que el famoso caballo Clavileño 

viniese, cuya tardanza fatigaba ya a don Quijote, pareciéndole que, pues Malambruno se detenía 
en enviarle, o que él no era el caballero para quien estaba guardada aquella aventura, o que 
Malambruno no osaba venir con él a singular batalla. Pero veis aquí cuando a deshora entraron 
por el jardín cuatro salvajes, vestidos todos de verde yedra, que sobre sus hombros traían un gran 
caballo de madera. Pusiéronle de pies en el suelo, y uno de los salvajes dijo: 

—Suba sobre esta máquina el que tuviere ánimo para ello. 
—Aquí —dijo Sancho— yo no subo, porque ni tengo ánimo ni soy caballero. 
Y el salvaje prosiguió diciendo: 
—Y ocupe las ancas el escudero, si es que lo tiene, y fíese del valeroso Malambruno, que si 

no fuere de su espada, de ninguna otra, ni de otra malicia, será ofendido; y no hay más que torcer 
esta clavija que sobre el cuello trae puesta, que él los llevará por los aires adonde los atiende 
Malambruno; pero, porque la alteza y sublimidad del camino no les cause váguidos, se han de 
cubrir los ojos hasta que el caballo relinche, que será señal de haber dado fin a su viaje. 

Esto dicho, dejando a Clavileño, con gentil continente se volvieron por donde habían venido. 
La Dolorida, así como vio al caballo, casi con lágrimas dijo a don Quijote: 

—Valeroso caballero, las promesas de Malambruno han sido ciertas: el caballo está en casa, 
nuestras barbas crecen, y cada una de nosotras y con cada pelo dellas te suplicamos nos rapes y 
tundas, pues no está en más sino en que subas en él con tu escudero y des felice principio a 
vuestro nuevo viaje. 

—Eso haré yo, señora condesa Trifaldi, de muy buen grado y de mejor talante, sin ponerme a 
tomar cojín, ni calzarme espuelas, por no detenerme: tanta es la gana que tengo de veros a vos, 
señora, y a todas estas dueñas rasas y mondas. 

—Eso no haré yo —dijo Sancho—, ni de malo ni de buen talante, en ninguna manera; y si es 
que este rapamiento no se puede hacer sin que yo suba a las ancas, bien puede buscar mi señor 
otro escudero que le acompañe, y estas señoras otro modo de alisarse los rostros; que yo no soy 
brujo, para gustar de andar por los aires. Y ¿qué dirán mis insulanos cuando sepan que su 
gobernador se anda paseando por los vientos? Y otra cosa más: que habiendo tres mil y tantas 
leguas de aquí a Candaya, si el caballo se cansa o el gigante se enoja, tardaremos en dar la vuelta 
media docena de años, y ya ni habrá ínsula ni ínsulos en el mundo que me conozcan; y, pues se 
dice comúnmente que en la tardanza va el peligro, y que cuando te dieren la vaquilla acudas con 
la soguilla, perdónenme las barbas destas señoras, que bien se está San Pedro en Roma; quiero 
decir que bien me estoy en esta casa, donde tanta merced se me hace y de cuyo dueño tan gran 
bien espero como es verme gobernador. 

A lo que el duque dijo: 
—Sancho amigo, la ínsula que yo os he prometido no es movible ni fugitiva: raíces tiene tan 

hondas, echadas en los abismos de la tierra, que no la arrancarán ni mudarán de donde está a tres 
tirones; y, pues vos sabéis que sé yo que no hay ninguno género de oficio destos de mayor cantía 
que no se granjee con alguna suerte de cohecho, cuál más, cuál menos, el que yo quiero llevar 
por este gobierno es que vais con vuestro señor don Quijote a dar cima y cabo a esta memorable 
aventura; que ahora volváis sobre Clavileño con la brevedad que su ligereza promete, ora la 
contraria fortuna os traiga y vuelva a pie, hecho romero, de mesón en mesón y de venta en venta, 
siempre que volviéredes hallaréis vuestra ínsula donde la dejáis, y a vuestros insulanos con el 
mesmo deseo de recibiros por su gobernador que siempre han tenido, y mi voluntad será la 
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mesma; y no pongáis duda en esta verdad, señor Sancho, que sería hacer notorio agravio al deseo 
que de serviros tengo. 

—No más, señor —dijo Sancho—: yo soy un pobre escudero y no puedo llevar a cuestas 
tantas cortesías; suba mi amo, tápenme estos ojos y encomiéndenme a Dios, y avísenme si 
cuando vamos por esas altanerías podré encomendarme a Nuestro Señor o invocar los ángeles 
que me favorezcan. 

A lo que respondió Trifaldi: 
—Sancho, bien podéis encomendaros a Dios o a quien quisiéredes, que Malambruno, aunque 

es encantador, es cristiano, y hace sus encantamentos con mucha sagacidad y con mucho tiento, 
sin meterse con nadie. 

—¡Ea, pues —dijo Sancho—, Dios me ayude y la Santísima Trinidad de Gaeta! 
—Desde la memorable aventura de los batanes —dijo don Quijote—, nunca he visto a 

Sancho con tanto temor como ahora, y si yo fuera tan agorero como otros, su pusilanimidad me 
hiciera algunas cosquillas en el ánimo. Pero llegaos aquí, Sancho, que con licencia destos señores 
os quiero hablar aparte dos palabras. 

Y, apartando a Sancho entre unos árboles del jardín y asiéndole ambas las manos, le dijo: 
—Ya vees, Sancho hermano, el largo viaje que nos espera, y que sabe Dios cuándo 

volveremos dél, ni la comodidad y espacio que nos darán los negocios; así, querría que ahora te 
retirases en tu aposento, como que vas a buscar alguna cosa necesaria para el camino, y, en un 
daca las pajas, te dieses, a buena cuenta de los tres mil y trescientos azotes a que estás obligado, 
siquiera quinientos, que dados te los tendrás, que el comenzar las cosas es tenerlas medio 
acabadas. 

—¡Par Dios —dijo Sancho—, que vuestra merced debe de ser menguado!843F

844 Esto es como 
aquello que dicen: «¡en priesa me vees y doncellez me demandas!» ¿Ahora que tengo de ir 
sentado en una tabla rasa, quiere vuestra merced que me lastime las posas? En verdad en verdad 
que no tiene vuestra merced razón. Vamos ahora a rapar estas dueñas, que a la vuelta yo le 
prometo a vuestra merced, como quien soy, de darme tanta priesa a salir de mi obligación, que 
vuestra merced se contente, y no le digo más. 

Y don Quijote respondió: 
—Pues con esa promesa, buen Sancho, voy consolado, y creo que la cumplirás, porque, en 

efecto, aunque tonto, eres hombre verídico. 
—No soy verde, sino moreno —dijo Sancho—, pero aunque fuera de mezcla, cumpliera mi 

palabra. 
Y con esto se volvieron a subir en Clavileño, y al subir dijo don Quijote: 
—Tapaos, Sancho, y subid, Sancho, que quien de tan lueñes844F

845 tierras envía por nosotros no 
será para engañarnos, por la poca gloria que le puede redundar de engañar a quien dél se fía; y, 
puesto que todo sucediese al revés de lo que imagino, la gloria de haber emprendido esta hazaña 
no la podrá escurecer malicia alguna. 

—Vamos, señor —dijo Sancho—, que las barbas y lágrimas destas señoras las tengo clavadas 
en el corazón, y no comeré bocado que bien me sepa hasta verlas en su primera lisura. Suba 
vuesa merced y tápese primero, que si yo tengo de ir a las ancas, claro está que primero sube el 
de la silla. 

—Así es la verdad —replicó don Quijote. 
Y, sacando un pañuelo de la faldriquera, pidió a la Dolorida que le cubriese muy bien los ojos, 

y, habiéndoselos cubierto, se volvió a descubrir y dijo: 

                                                 
844 (de juicio) 
845 Lueñe: Lejano. 
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—Si mal no me acuerdo, yo he leído en Virgilio aquello del Paladión de Troya, que fue un 
caballo de madera que los griegos presentaron a la diosa Palas, el cual iba preñado de caballeros 
armados, que después fueron la total ruina de Troya; y así, será bien ver primero lo que Clavileño 
trae en su estómago. 

—No hay para qué —dijo la Dolorida—, que yo le fío y sé que Malambruno no tiene nada de 
malicioso ni de traidor; vuesa merced, señor don Quijote, suba sin pavor alguno, y a mi daño si 
alguno le sucediere. 

Parecióle a don Quijote que cualquiera cosa que replicase acerca de su seguridad sería poner 
en detrimento su valentía; y así, sin más altercar, subió sobre Clavileño y le tentó la clavija, que 
fácilmente se rodeaba; y, como no tenía estribos y le colgaban las piernas, no parecía sino figura 
de tapiz flamenco pintada o tejida en algún romano triunfo. De mal talante y poco a poco llegó a 
subir Sancho, y, acomodándose lo mejor que pudo en las ancas, las halló algo duras y no nada 
blandas, y pidió al duque que, si fuese posible, le acomodasen de algún cojín o de alguna 
almohada, aunque fuese del estrado de su señora la duquesa, o del lecho de algún paje, porque las 
ancas de aquel caballo más parecían de mármol que de leño. 

A esto dijo la Trifaldi que ningún jaez ni ningún género de adorno sufría sobre sí Clavileño; 
que lo que podía hacer era ponerse a mujeriegas, y que así no sentiría tanto la dureza. Hízolo así 
Sancho, y, diciendo «a Dios», se dejó vendar los ojos, y, ya después de vendados, se volvió a 
descubrir, y, mirando a todos los del jardín tiernamente y con lágrimas, dijo que le ayudasen en 
aquel trance con sendos paternostres y sendas avemarías, porque Dios deparase quien por ellos 
los dijese cuando en semejantes trances se viesen. A lo que dijo don Quijote: 

—Ladrón, ¿estás puesto en la horca por ventura, o en el último término de la vida, para usar 
de semejantes plegarias? ¿No estás, desalmada y cobarde criatura, en el mismo lugar que ocupó 
la linda Magalona, del cual descendió, no a la sepultura, sino a ser reina de Francia, si no mienten 
las historias? Y yo, que voy a tu lado, ¿no puedo ponerme al del valeroso Pierres, que oprimió 
este mismo lugar que yo ahora oprimo? Cúbrete, cúbrete, animal descorazonado, y no te salga a 
la boca el temor que tienes, a lo menos en presencia mía. 

—Tápenme —respondió Sancho—; y, pues no quieren que me encomiende a Dios ni que sea 
encomendado, ¿qué mucho que tema no ande por aquí alguna región845F

846 de diablos que den con 
nosotros en Peralvillo?846F

847 
Cubriéronse, y, sintiendo don Quijote que estaba como había de estar, tentó la clavija, y, 

apenas hubo puesto los dedos en ella, cuando todas las dueñas y cuantos estaban presentes 
levantaron las voces, diciendo: 

—¡Dios te guíe, valeroso caballero! 
—¡Dios sea contigo, escudero intrépido! 
—¡Ya, ya vais por esos aires, rompiéndolos con más velocidad que una saeta! 
—¡Ya comenzáis a suspender y admirar a cuantos desde la tierra os están mirando! 
—¡Tente, valeroso Sancho, que te bamboleas! ¡Mira no cayas, que será peor tu caída que la 

del atrevido mozo847F

848 que quiso regir el carro del Sol, su padre! 
Oyó Sancho las voces, y, apretándose con su amo y ciñiéndole con los brazos, le dijo: 
—Señor, ¿cómo dicen éstos que vamos tan altos, si alcanzan acá sus voces, y no parecen sino 

que están aquí hablando junto a nosotros? 
—No repares en eso, Sancho, que, como estas cosas y estas volaterías van fuera de los cursos 

ordinarios, de mil leguas verás y oirás lo que quisieres. Y no me aprietes tanto, que me derribas; 

                                                 
846 Legión. 
847 Era un lugar cercano a Ciudad Real donde la Santa Hermandad ajusticiaba asaeteándolos a los malhechores. 
848 Faetón, hijo de Apolo, el Sol, que murió por querer conducir el carro de su padre. 
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y en verdad que no sé de qué te turbas ni te espantas, que osaré jurar que en todos los días de mi 
vida he subido en cabalgadura de paso más llano: no parece sino que no nos movemos de un 
lugar. Destierra, amigo, el miedo, que, en efecto, la cosa va como ha de ir y el viento llevamos en 
popa. 

—Así es la verdad —respondió Sancho—, que por este lado me da un viento tan recio, que 
parece que con mil fuelles me están soplando. 

Y así era ello, que unos grandes fuelles le estaban haciendo aire: tan bien trazada estaba la tal 
aventura por el duque y la duquesa y su mayordomo, que no le faltó requisito que la dejase de 
hacer perfecta. 

Sintiéndose, pues, soplar don Quijote, dijo: 
—Sin duda alguna, Sancho, que ya debemos de llegar a la segunda región del aire, adonde se 

engendra el granizo, las nieves; los truenos, los relámpagos y los rayos se engendran en la tercera 
región, y si es que desta manera vamos subiendo, presto daremos en la región del fuego, y no sé 
yo cómo templar esta clavija para que no subamos donde nos abrasemos. 

En esto, con unas estopas ligeras de encenderse y apagarse, desde lejos, pendientes de una 
caña, les calentaban los rostros. Sancho, que sintió el calor, dijo: 

—Que me maten si no estamos ya en el lugar del fuego, o bien cerca, porque una gran parte 
de mi barba se me ha chamuscado, y estoy, señor, por descubrirme y ver en qué parte estamos. 

—No hagas tal —respondió don Quijote—, y acuérdate del verdadero cuento del licenciado 
Torralba, a quien llevaron los diablos en volandas por el aire, caballero en una caña, cerrados los 
ojos, y en doce horas llegó a Roma, y se apeó en Torre de Nona, que es una calle de la ciudad, y 
vio todo el fracaso y asalto y muerte de Borbón, y por la mañana ya estaba de vuelta en Madrid, 
donde dio cuenta de todo lo que había visto; el cual asimismo dijo que cuando iba por el aire le 
mandó el diablo que abriese los ojos, y los abrió, y se vio tan cerca, a su parecer, del cuerpo de la 
luna, que la pudiera asir con la mano, y que no osó mirar a la tierra por no desvanecerse. Así que, 
Sancho, no hay para qué descubrirnos; que, el que nos lleva a cargo, él dará cuenta de nosotros, y 
quizá vamos tomando puntas848F

849 y subiendo en alto para dejarnos caer de una sobre el reino de 
Candaya, como hace el sacre o neblí sobre la garza para cogerla, por más que se remonte; y, 
aunque nos parece que no ha media hora que nos partimos del jardín, creéme que debemos de 
haber hecho gran camino. 

—No sé lo que es —respondió Sancho Panza—, sólo sé decir que si la señora Magallanes o 
Magalona se contentó destas ancas, que no debía de ser muy tierna de carnes. 

Todas estas pláticas de los dos valientes oían el duque y la duquesa y los del jardín, de que 
recibían extraordinario contento; y, queriendo dar remate a la estraña y bien fabricada aventura, 
por la cola de Clavileño le pegaron fuego con unas estopas, y al punto, por estar el caballo lleno 
de cohetes tronadores, voló por los aires, con estraño ruido, y dio con don Quijote y con Sancho 
Panza en el suelo, medio chamuscados. 

En este tiempo ya se habían desparecido del jardín todo el barbado escuadrón de las dueñas y 
la Trifaldi y todo, y los del jardín quedaron como desmayados, tendidos por el suelo. Don 
Quijote y Sancho se levantaron maltrechos, y, mirando a todas partes, quedaron atónitos de verse 
en el mesmo jardín de donde habían partido y de ver tendido por tierra tanto número de gente; y 
creció más su admiración cuando a un lado del jardín vieron hincada una gran lanza en el suelo y 
pendiente della y de dos cordones de seda verde un pergamino liso y blanco, en el cual, con 
grandes letras de oro, estaba escrito lo siguiente: 

El ínclito caballero don Quijote de la Mancha feneció y acabó la aventura de la condesa 
Trifaldi, por otro nombre llamada la dueña Dolorida, y compañía, con sólo intentarla. 
                                                 
849 Hacer puntas: dar vueltas el ave de cetrería antes de caer sobre la presa. 
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Malambruno se da por contento y satisfecho a toda su voluntad, y las barbas de las dueñas ya 
quedan lisas y mondas, y los reyes don Clavijo y Antonomasia en su prístino estado. Y, cuando 
se cumpliere el escuderil vápulo, la blanca paloma se verá libre de los pestíferos gerifaltes que la 
persiguen, y en brazos de su querido arrullador; que así está ordenado por el sabio Merlín, 
protoencantador de los encantadores. 

Habiendo, pues, don Quijote leído las letras del pergamino, claro entendió que del desencanto 
de Dulcinea hablaban; y, dando muchas gracias al cielo de que con tan poco peligro hubiese 
acabado tan gran fecho, reduciendo a su pasada tez los rostros de las venerables dueñas, que ya 
no parecían, se fue adonde el duque y la duquesa aún no habían vuelto en sí, y, trabando de la 
mano al duque, le dijo: 

—¡Ea, buen señor, buen ánimo; buen ánimo, que todo es nada! La aventura es ya acabada sin 
daño de barras,849F

850 como lo muestra claro el escrito que en aquel padrón está puesto. 
El duque, poco a poco, y como quien de un pesado sueño recuerda,850F

851 fue volviendo en sí, y 
por el mismo tenor la duquesa y todos los que por el jardín estaban caídos, con tales muestras de 
maravilla y espanto, que casi se podían dar a entender haberles acontecido de veras lo que tan 
bien sabían fingir de burlas. Leyó el duque el cartel con los ojos medio cerrados, y luego, con los 
brazos abiertos, fue a abrazar a don Quijote, diciéndole ser el más buen caballero que en ningún 
siglo se hubiese visto. 

Sancho andaba mirando por la Dolorida, por ver qué rostro tenía sin las barbas, y si era tan 
hermosa sin ellas como su gallarda disposición prometía, pero dijéronle que, así como Clavileño 
bajó ardiendo por los aires y dio en el suelo, todo el escuadrón de las dueñas, con la Trifaldi, 
había desaparecido, y que ya iban rapadas y sin cañones. Preguntó la duquesa a Sancho que 
cómo le había ido en aquel largo viaje. A lo cual Sancho respondió: 

—Yo, señora, sentí que íbamos, según mi señor me dijo, volando por la región del fuego, y 
quise descubrirme un poco los ojos, pero mi amo, a quien pedí licencia para descubrirme, no la 
consintió; mas yo, que tengo no sé qué briznas de curioso y de desear saber lo que se me estorba 
y impide, bonitamente y sin que nadie lo viese, por junto a las narices aparté tanto cuanto el 
pañizuelo que me tapaba los ojos, y por allí miré hacia la tierra, y parecióme que toda ella no era 
mayor que un grano de mostaza, y los hombres que andaban sobre ella, poco mayores que 
avellanas; porque se vea cuán altos debíamos de ir entonces. 

A esto dijo la duquesa: 
—Sancho amigo, mirad lo que decís, que, a lo que parece, vos no vistes la tierra, sino los 

hombres que andaban sobre ella; y está claro que si la tierra os pareció como un grano de 
mostaza, y cada hombre como una avellana, un hombre solo había de cubrir toda la tierra. 

—Así es verdad —respondió Sancho—, pero, con todo eso, la descubrí por un ladito, y la vi 
toda. 

—Mirad, Sancho —dijo la duquesa—, que por un ladito no se vee el todo de lo que se mira. 
—Yo no sé esas miradas —replicó Sancho—: sólo sé que será bien que vuestra señoría 

entienda que, pues volábamos por encantamento, por encantamento podía yo ver toda la tierra y 
todos los hombres por doquiera que los mirara; y si esto no se me cree, tampoco creerá vuestra 
merced cómo, descubriéndome por junto a las cejas, me vi tan junto al cielo que no había de mí a 
él palmo y medio, y por lo que puedo jurar, señora mía, que es muy grande además. Y sucedió 
que íbamos por parte donde están las siete cabrillas;851F

852 y en Dios y en mi ánima que, como yo en 
mi niñez fui en mi tierra cabrerizo, que así como las vi, ¡me dio una gana de entretenerme con 

                                                 
850 Sin daño de barras: “Sin daño de tercero” . 
851 Recordar: Despertar; como en Jorge Manrique: «Recuerde el alma dormida». 
852 La constelación de las Pléyades. 
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ellas un rato...! Y si no le cumpliera me parece que reventara. Vengo, pues, y tomo, y ¿qué hago? 
Sin decir nada a nadie, ni a mi señor tampoco, bonita y pasitamente me apeé de Clavileño, y me 
entretuve con las cabrillas, que son como unos alhelíes y como unas flores, casi tres cuartos de 
hora, y Clavileño no se movió de un lugar, ni pasó adelante. 

—Y, en tanto que el buen Sancho se entretenía con las cabras —preguntó el duque—, ¿en qué 
se entretenía el señor don Quijote? 

A lo que don Quijote respondió: 
—Como todas estas cosas y estos tales sucesos van fuera del orden natural, no es mucho que 

Sancho diga lo que dice. De mí sé decir que ni me descubrí por alto ni por bajo, ni vi el cielo ni la 
tierra, ni la mar ni las arenas. Bien es verdad que sentí que pasaba por la región del aire, y aun 
que tocaba a la del fuego; pero que pasásemos de allí no lo puedo creer, pues, estando la región 
del fuego entre el cielo de la luna y la última región del aire, no podíamos llegar al cielo donde 
están las siete cabrillas que Sancho dice, sin abrasarnos; y, pues no nos asuramos, o Sancho 
miente o Sancho sueña. 

—Ni miento ni sueño —respondió Sancho—: si no, pregúntenme las señas de las tales cabras, 
y por ellas verán si digo verdad o no. 

—Dígalas, pues, Sancho —dijo la duquesa. 
—Son —respondió Sancho— las dos verdes, las dos encarnadas, las dos azules, y la una de 

mezcla. 
—Nueva manera de cabras es ésa —dijo el duque—, y por esta nuestra región del suelo no se 

usan tales colores; digo, cabras de tales colores. 
—Bien claro está eso —dijo Sancho—; sí, que diferencia ha de haber de las cabras del cielo a 

las del suelo. 
—Decidme, Sancho —preguntó el duque—: ¿vistes allá en entre esas cabras algún cabrón? 
—No, señor —respondió Sancho—, pero oí decir que ninguno pasaba de los cuernos de la 

luna. 
No quisieron preguntarle más de su viaje, porque les pareció que llevaba Sancho hilo de 

pasearse por todos los cielos, y dar nuevas de cuanto allá pasaba, sin haberse movido del jardín. 
En resolución, éste fue el fin de la aventura de la dueña Dolorida, que dio que reír a los 

duques, no sólo aquel tiempo, sino el de toda su vida, y que contar a Sancho siglos, si los viviera; 
y, llegándose don Quijote a Sancho, al oído le dijo: 

—Sancho, pues vos queréis que se os crea lo que habéis visto en el cielo, yo quiero que vos 
me creáis a mí lo que vi en la cueva de Montesinos; y no os digo más. 
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CAPÍTULO XLII.  

DE LOS CONSEJOS QUE DIO DON QUIJOTE A SANCHO PANZA ANTES QUE 
FUESE A GOBERNAR LA ÍNSULA, CON OTRAS COSAS BIEN CONSIDERADAS 
 
Con el felice y gracioso suceso de la aventura de la Dolorida, quedaron tan contentos los 

duques, que determinaron pasar con las burlas adelante, viendo el acomodado852F

853 sujeto que 
tenían para que se tuviesen por veras; y así, habiendo dado la traza y órdenes que sus criados y 
sus vasallos habían de guardar con Sancho en el gobierno de la ínsula prometida, otro día, que 
fue el que sucedió al vuelo de Clavileño, dijo el duque a Sancho que se adeliñase853F

854 y 
compusiese para ir a ser gobernador, que ya sus insulanos le estaban esperando como el agua de 
mayo. Sancho se le humilló y le dijo: 

—Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré la tierra y la vi tan 
pequeña, se templó en parte en mí la gana que tenía tan grande de ser gobernador; porque, ¿qué 
grandeza es mandar en un grano de mostaza, o qué dignidad o imperio el gobernar a media 
docena de hombres tamaños como avellanas, que, a mi parecer, no había más en toda la tierra? Si 
vuestra señoría fuese servido de darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese más de media 
legua, la tomaría de mejor gana que la mayor ínsula del mundo. 

—Mirad, amigo Sancho —respondió el duque—: yo no puedo dar parte del cielo a nadie, 
aunque no sea mayor que una uña, que a solo Dios están reservadas esas mercedes y gracias. Lo 
que puedo dar os doy, que es una ínsula hecha y derecha, redonda y bien proporcionada, y 
sobremanera fértil y abundosa, donde si vos os sabéis dar maña, podéis con las riquezas de la 
tierra granjear las del cielo. 

—Ahora bien —respondió Sancho—, venga esa ínsula, que yo pugnaré por ser tal gobernador 
que, a pesar de bellacos, me vaya al cielo; y esto no es por codicia que yo tenga de salir de mis 
casillas ni de levantarme a mayores, sino por el deseo que tengo de probar a qué sabe el ser 
gobernador. 

—Si una vez lo probáis, Sancho —dijo el duque—, comeros heis las manos tras el gobierno, 
por ser dulcísima cosa el mandar y ser obedecido. A buen seguro que cuando vuestro dueño 
llegue a ser emperador, que lo será sin duda, según van encaminadas sus cosas, que no se lo 
arranquen comoquiera, y que le duela y le pese en la mitad del alma del tiempo que hubiere 
dejado de serlo. 

—Señor —replicó Sancho—, yo imagino que es bueno mandar, aunque sea a un hato de 
ganado. 

—Con vos me entierren, Sancho, que sabéis de todo —respondió el duque—, y yo espero que 
seréis tal gobernador como vuestro juicio promete, y quédese esto aquí y advertid que mañana en 
ese mesmo día habéis de ir al gobierno de la ínsula, y esta tarde os acomodarán del traje 
conveniente que habéis de llevar y de todas las cosas necesarias a vuestra partida. 

—Vístanme —dijo Sancho— como quisieren, que de cualquier manera que vaya vestido seré 
Sancho Panza. 

—Así es verdad —dijo el duque—, pero los trajes se han de acomodar con el oficio o 
dignidad que se profesa, que no sería bien que un jurisperito se vistiese como soldado, ni un 
soldado como un sacerdote. Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitán, porque 
en la ínsula que os doy tanto son menester las armas como las letras, y las letras como las armas. 

—Letras —respondió Sancho—, pocas tengo, porque aún no sé el A, B, C; pero bástame 

                                                 
853 Acomodado -da. adj. Que se aviene con facilidad a todo. 
854 Preparase. 
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tener el Christus854F

855 en la memoria para ser buen gobernador. De las armas manejaré las que me 
dieren, hasta caer, y Dios delante. 

—Con tan buena memoria —dijo el duque—, no podrá Sancho errar en nada. 
En esto llegó don Quijote, y, sabiendo lo que pasaba y la celeridad con que Sancho se había 

de partir a su gobierno, con licencia del duque le tomó por la mano y se fue con él a su estancia, 
con intención de aconsejarle cómo se había de haber en su oficio. 

Entrados, pues, en su aposento, cerró tras sí la puerta, y hizo casi por fuerza que Sancho se 
sentase junto a él, y con reposada voz le dijo: 

—Infinitas gracias doy al cielo, Sancho amigo, de que, antes y primero que yo haya 
encontrado con alguna buena dicha, te haya salido a ti a recibir y a encontrar la buena ventura. 
Yo, que en mi buena suerte te tenía librada la paga de tus servicios, me veo en los principios de 
aventajarme, y tú, antes de tiempo, contra la ley del razonable discurso, te vees premiado de tus 
deseos. Otros cohechan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían, y no alcanzan lo que 
pretenden; y llega otro, y sin saber cómo ni cómo no, se halla con el cargo y oficio que otros 
muchos pretendieron; y aquí entra y encaja bien el decir que hay buena y mala fortuna en las 
pretensiones. Tú, que para mí, sin duda alguna, eres un porro, sin madrugar ni trasnochar y sin 
hacer diligencia alguna, con solo el aliento que te ha tocado de la andante caballería, sin más ni 
más te vees gobernador de una ínsula, como quien no dice nada. Todo esto digo, ¡oh Sancho!, 
para que no atribuyas a tus merecimientos la merced recibida, sino que des gracias al cielo, que 
dispone suavemente las cosas, y después las darás a la grandeza que en sí encierra la profesión de 
la caballería andante. Dispuesto, pues, el corazón a creer lo que te he dicho, está, ¡oh hijo!, atento 
a este tu Catón, que quiere aconsejarte y ser norte y guía que te encamine y saque a seguro puerto 
deste mar proceloso donde vas a engolfarte; que los oficios y grandes cargos no son otra cosa 
sino un golfo profundo de confusiones. Primeramente, ¡oh hijo!, has de temer a Dios, porque en 
el temerle está la sabiduría, y siendo sabio no podrás errar en nada. Lo segundo, has de poner los 
ojos en quien eres, procurando conocerte a ti mismo, que es el más difícil conocimiento que 
puede imaginarse. Del conocerte saldrá el no hincharte como la rana que quiso igualarse con el 
buey, que si esto haces, vendrá a ser feos pies de la rueda855F

856 de tu locura la consideración de 
haber guardado puercos en tu tierra. 

—Así es la verdad —respondió Sancho—, pero fue cuando muchacho; pero después, algo 
hombrecillo, gansos fueron los que guardé, que no puercos; pero esto paréceme a mí que no hace 
al caso, que no todos los que gobiernan vienen de casta de reyes. 

—Así es verdad —replicó don Quijote—, por lo cual los no de principios nobles deben 
acompañar la gravedad del cargo que ejercitan con una blanda suavidad que, guiada por la 
prudencia, los libre de la murmuración maliciosa, de quien no hay estado que se escape. Haz 
gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y no te desprecies de decir que vienes de labradores; 
porque, viendo que no te corres, ninguno se pondrá a correrte; y préciate más de ser humilde 
virtuoso que pecador soberbio. Innumerables son aquellos que, de baja estirpe nacidos, han 
subido a la suma dignidad pontificia e imperatoria; y desta verdad te pudiera traer tantos 
ejemplos, que te cansaran. Mira, Sancho: si tomas por medio a la virtud, y te precias de hacer 
hechos virtuosos, no hay para qué tener envidia a los que los tienen de príncipes y señores, 
porque la sangre se hereda y la virtud se aquista,856F

857 y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no 
vale. Siendo esto así, como lo es, que si acaso viniere a verte cuando estés en tu ínsula alguno de 
tus parientes, no le deseches ni le afrentes; antes le has de acoger, agasajar y regalar, que con esto 
                                                 
855 Los abecedarios donde se aprendían las letras estaban encabezados por una cruz o Christus. “No saber uno el C.” se decía 
para indicar la ignorancia de alguien. Sancho sugiere que importa más tener a Dios presente que el tener muchas letras. 
856 Alusión al contraste entre la rueda que hace el pavo real con la cola y sus feos pies. 
857 Aquistar: Adquirir. 
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satisfarás al cielo, que gusta que nadie se desprecie de lo que él hizo, y corresponderás a lo que 
debes a la naturaleza bien concertada. Si trujeres a tu mujer contigo (porque no es bien que los 
que asisten a gobiernos de mucho tiempo estén sin las propias), enséñala, doctrínala y desbástala 
de su natural rudeza, porque todo lo que suele adquirir un gobernador discreto suele perder y 
derramar una mujer rústica y tonta. Si acaso enviudares, cosa que puede suceder, y con el cargo 
mejorares de consorte, no la tomes tal, que te sirva de anzuelo y de caña de pescar, y del no 
quiero de tu capilla,857F

858 porque en verdad te digo que de todo aquello que la mujer del juez 
recibiere ha de dar cuenta el marido en la residencia universal, donde pagará con el cuatro tanto 
en la muerte las partidas de que no se hubiere hecho cargo en la vida. Nunca te guíes por la ley 
del encaje, que suele tener mucha cabida con los ignorantes que presumen de agudos. Hallen en 
ti más compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia, que las informaciones del rico. 
Procura descubrir la verdad por entre las promesas y dádivas del rico, como por entre los 
sollozos e importunidades del pobre. Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues 
todo el rigor de la ley al delincuente, que no es mejor la fama del juez riguroso que la del 
compasivo. Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva, sino con el de 
la misericordia. Cuando te sucediere juzgar algún pleito de algún tu enemigo, aparta las mientes 
de tu injuria y ponlas en la verdad del caso. No te ciegue la pasión propia en la causa ajena, que 
los yerros que en ella hicieres, las más veces, serán sin remedio; y si le tuvieren, será a costa de tu 
crédito, y aun de tu hacienda. Si alguna mujer hermosa viniere a pedirte justicia, quita los ojos de 
sus lágrimas y tus oídos de sus gemidos, y considera de espacio la sustancia de lo que pide, si no 
quieres que se anegue tu razón en su llanto y tu bondad en sus suspiros. Al que has de castigar 
con obras no trates mal con palabras, pues le basta al desdichado la pena del suplicio, sin la 
añadidura de las malas razones. Al culpado que cayere debajo de tu jurisdición considérale 
hombre miserable, sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y en todo cuanto 
fuere de tu parte, sin hacer agravio a la contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque, aunque 
los atributos de Dios todos son iguales, más resplandece y campea a nuestro ver el de la 
misericordia que el de la justicia. Si estos preceptos y estas reglas sigues, Sancho, serán luengos 
tus días, tu fama será eterna, tus premios colmados, tu felicidad indecible, casarás tus hijos como 
quisieres, títulos tendrán ellos y tus nietos, vivirás en paz y beneplácito de las gentes, y en los 
últimos pasos de la vida te alcanzará el de la muerte, en vejez suave y madura, y cerrarán tus ojos 
las tiernas y delicadas manos de tus terceros netezuelos. Esto que hasta aquí te he dicho son 
documentos que han de adornar tu alma; escucha ahora los que han de servir para adorno del 
cuerpo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
858 Alusión al refrán: “No quiero, no quiero, pero echádmelo en la capilla (capucha)” 
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CAPÍTULO XLIII.  

DE LOS CONSEJOS SEGUNDOS QUE DIO DON QUIJOTE A SANCHO PANZA 
 
¿Quién oyera el pasado razonamiento de don Quijote que no le tuviera por persona muy 

cuerda y mejor intencionada? Pero, como muchas veces en el progreso desta grande historia 
queda dicho, solamente disparaba en tocándole en la caballería, y en los demás discursos 
mostraba tener claro y desenfadado entendimiento, de manera que a cada paso desacreditaban 
sus obras su juicio, y su juicio sus obras; pero en ésta destos segundos documentos que dio a 
Sancho, mostró tener gran donaire, y puso su discreción y su locura en un levantado punto. 

Atentísimamente le escuchaba Sancho, y procuraba conservar en la memoria sus consejos, 
como quien pensaba guardarlos y salir por ellos a buen parto de la preñez de su gobierno. 
Prosiguió, pues, don Quijote, y dijo: 

—En lo que toca a cómo has de gobernar tu persona y casa, Sancho, lo primero que te 
encargo es que seas limpio, y que te cortes las uñas, sin dejarlas crecer, como algunos hacen, a 
quien su ignorancia les ha dado a entender que las uñas largas les hermosean las manos, como si 
aquel escremento y añadidura que se dejan de cortar fuese uña, siendo antes garras de cernícalo 
lagartijero: puerco y extraordinario abuso. No andes, Sancho, desceñido y flojo, que el vestido 
descompuesto da indicios de ánimo desmazalado, si ya la descompostura y flojedad no cae 
debajo de socarronería, como se juzgó en la de Julio César. Toma con discreción el pulso a lo 
que pudiere valer tu oficio, y si sufriere que des librea a tus criados, dásela honesta y provechosa 
más que vistosa y bizarra, y repártela entre tus criados y los pobres: quiero decir que si has de 
vestir seis pajes, viste tres y otros tres pobres, y así tendrás pajes para el cielo y para el suelo; y 
este nuevo modo de dar librea no la alcanzan los vanagloriosos. No comas ajos ni cebollas, 
porque no saquen por el olor tu villanería. Anda despacio; habla con reposo, pero no de manera 
que parezca que te escuchas a ti mismo, que toda afectación es mala. Come poco y cena más 
poco, que la salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina del estómago. Sé templado en el 
beber, considerando que el vino demasiado ni guarda secreto ni cumple palabra. Ten cuenta, 
Sancho, de no mascar a dos carrillos, ni de erutar delante de nadie. 

—Eso de erutar no entiendo —dijo Sancho. 
Y don Quijote le dijo: 
—Erutar, Sancho, quiere decir regoldar, y éste es uno de los más torpes vocablos que tiene la 

lengua castellana, aunque es muy significativo; y así, la gente curiosa se ha acogido al latín, y al 
regoldar dice erutar, y a los regüeldos, erutaciones; y, cuando algunos no entienden estos 
términos, importa poco, que el uso los irá introduciendo con el tiempo, que con facilidad se 
entiendan; y esto es enriquecer la lengua, sobre quien tiene poder el vulgo y el uso. 

—En verdad, señor —dijo Sancho—, que uno de los consejos y avisos que pienso llevar en la 
memoria ha de ser el de no regoldar, porque lo suelo hacer muy a menudo. 

—Erutar, Sancho, que no regoldar —dijo don Quijote. 
—Erutar diré de aquí adelante —respondió Sancho—, y a fee que no se me olvide. 
—También, Sancho, no has de mezclar en tus pláticas la muchedumbre de refranes que 

sueles; que, puesto que los refranes son sentencias breves, muchas veces los traes tan por los 
cabellos, que más parecen disparates que sentencias. 

—Eso Dios lo puede remediar —respondió Sancho—, porque sé más refranes que un libro, y 
viénenseme tantos juntos a la boca cuando hablo, que riñen por salir unos con otros, pero la 
lengua va arrojando los primeros que encuentra, aunque no vengan a pelo. Mas yo tendré cuenta 
de aquí adelante de decir los que convengan a la gravedad de mi cargo, que en casa llena presto 
se guisa la cena, y quien destaja no baraja, y a buen salvo está el que repica, y el dar y el tener 
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seso ha menester. 
—¡Eso sí, Sancho! —dijo don Quijote—: ¡encaja, ensarta, enhila refranes, que nadie te va a la 

mano! ¡Castígame mi madre, y yo trómpogelas!858F

859 Estoyte diciendo que escuses refranes, y en 
un instante has echado aquí una letanía dellos, que así cuadran con lo que vamos tratando como 
por los cerros de Úbeda. Mira, Sancho, no te digo yo que parece mal un refrán traído a propósito, 
pero cargar y ensartar refranes a troche moche hace la plática desmayada y baja. Cuando subieres 
a caballo, no vayas echando el cuerpo sobre el arzón postrero, ni lleves las piernas tiesas y tiradas 
y desviadas de la barriga del caballo, ni tampoco vayas tan flojo que parezca que vas sobre el 
rucio: que el andar a caballo a unos hace caballeros; a otros, caballerizos. Sea moderado tu sueño, 
que el que no madruga con el sol, no goza del día; y advierte, ¡oh Sancho!, que la diligencia es 
madre de la buena ventura, y la pereza, su contraria, jamás llegó al término que pide un buen 
deseo. Este último consejo que ahora darte quiero, puesto que no sirva para adorno del cuerpo, 
quiero que le lleves muy en la memoria, que creo que no te será de menos provecho que los que 
hasta aquí te he dado; y es que jamás te pongas a disputar de linajes, a lo menos, comparándolos 
entre sí, pues, por fuerza, en los que se comparan uno ha de ser el mejor, y del que abatieres serás 
aborrecido, y del que levantares en ninguna manera premiado. Tu vestido será calza entera, 
ropilla larga, herreruelo un poco más largo; greguescos, ni por pienso, que no les están bien ni a 
los caballeros ni a los gobernadores. Por ahora, esto se me ha ofrecido, Sancho, que aconsejarte; 
andará el tiempo, y, según las ocasiones, así serán mis documentos, como tú tengas cuidado de 
avisarme el estado en que te hallares. 

—Señor —respondió Sancho—, bien veo que todo cuanto vuestra merced me ha dicho son 
cosas buenas, santas y provechosas, pero ¿de qué han de servir, si de ninguna me acuerdo? 
Verdad sea que aquello de no dejarme crecer las uñas y de casarme otra vez, si se ofreciere, no se 
me pasará del magín, pero esotros badulaques859F

860 y enredos y revoltillos, no se me acuerda ni 
acordará más dellos que de las nubes de antaño, y así, será menester que se me den por escrito, 
que, puesto que no sé leer ni escribir, yo se los daré a mi confesor para que me los encaje y 
recapacite cuando fuere menester. 

—¡Ah, pecador de mí —respondió don Quijote—, y qué mal parece en los gobernadores el no 
saber leer ni escribir!; porque has de saber, ¡oh Sancho!, que no saber un hombre leer, o ser 
zurdo, arguye una de dos cosas: o que fue hijo de padres demasiado de humildes y bajos, o él tan 
travieso y malo que no pudo entrar en el buen uso ni la buena doctrina. Gran falta es la que llevas 
contigo, y así, querría que aprendieses a firmar siquiera. 

—Bien sé firmar mi nombre —respondió Sancho—, que cuando fui prioste en mi lugar, 
aprendí a hacer unas letras como de marca de fardo, que decían que decía mi nombre; cuanto 
más, que fingiré que tengo tullida la mano derecha, y haré que firme otro por mí; que para todo 
hay remedio, si no es para la muerte; y, teniendo yo el mando y el palo, haré lo que quisiere; 
cuanto más, que el que tiene el padre alcalde...860F

861 Y, siendo yo gobernador, que es más que ser 
alcalde, ¡llegaos, que la dejan ver! No, sino popen y calóñenme,861F

862 que vendrán por lana y 
volverán trasquilados; y a quien Dios quiere bien, la casa le sabe; y las necedades del rico por 
sentencias pasan en el mundo; y, siéndolo yo, siendo gobernador y juntamente liberal, como lo 
pienso ser, no habrá falta que se me parezca. No, sino haceos miel, y paparos han moscas; tanto 
vales cuanto tienes, decía una mi agüela, y del hombre arraigado no te verás vengado. 

—¡Oh, maldito seas de Dios, Sancho! —dijo a esta sazón don Quijote—. ¡Sesenta mil 
satanases te lleven a ti y a tus refranes! Una hora ha que los estás ensartando y dándome con cada 
                                                 
859 Expresión que se dirigía al que se empeñaba en una mala costumbre. Trómposelas: le engaño 
860 Badulaque: Mezcolanza y revoltijo. 
861 Refrán: El que tiene el padre alcalde, seguro va a juicio. 
862 Desprecien y ultrájenme. 
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uno tragos de tormento. Yo te aseguro que estos refranes te han de llevar un día a la horca; por 
ellos te han de quitar el gobierno tus vasallos, o ha de haber entre ellos comunidades.862F

863 Dime, 
¿dónde los hallas, ignorante, o cómo los aplicas, mentecato, que para decir yo uno y aplicarle 
bien, sudo y trabajo como si cavase? 

—Por Dios, señor nuestro amo —replicó Sancho—, que vuesa merced se queja de bien pocas 
cosas. ¿A qué diablos se pudre de que yo me sirva de mi hacienda, que ninguna otra tengo, ni 
otro caudal alguno, sino refranes y más refranes? Y ahora se me ofrecen cuatro que venían aquí 
pintiparados, o como peras en tabaque,863F

864 pero no los diré, porque al buen callar llaman Sancho. 
—Ese Sancho no eres tú —dijo don Quijote—, porque no sólo no eres buen callar, sino mal 

hablar y mal porfiar; y, con todo eso, querría saber qué cuatro refranes te ocurrían ahora a la 
memoria que venían aquí a propósito, que yo ando recorriendo la mía, que la tengo buena, y 
ninguno se me ofrece. 

—¿Qué mejores —dijo Sancho— que «entre dos muelas cordales nunca pongas tus 
pulgares», y «a idos de mi casa y qué queréis con mi mujer, no hay responder», y «si da el 
cántaro en la piedra o la piedra en el cántaro, mal para el cántaro», todos los cuales vienen a 
pelo? Que nadie se tome con su gobernador ni con el que le manda, porque saldrá lastimado, 
como el que pone el dedo entre dos muelas cordales, y aunque no sean cordales, como sean 
muelas, no importa; y a lo que dijere el gobernador no hay que replicar, como al «salíos de mi 
casa y qué queréis con mi mujer». Pues lo de la piedra en el cántaro un ciego lo verá. Así que, es 
menester que el que vee la mota en el ojo ajeno, vea la viga en el suyo, porque no se diga por él: 
«espantóse la muerta de la degollada», y vuestra merced sabe bien que más sabe el necio en su 
casa que el cuerdo en la ajena. 

—Eso no, Sancho —respondió don Quijote—, que el necio en su casa ni en la ajena sabe 
nada, a causa que sobre el aumento de la necedad no asienta ningún discreto edificio. Y dejemos 
esto aquí, Sancho, que si mal gobernares, tuya será la culpa, y mía la vergüenza; mas consuélome 
que he hecho lo que debía en aconsejarte con las veras y con la discreción a mí posible: con esto 
salgo de mi obligación y de mi promesa. Dios te guíe, Sancho, y te gobierne en tu gobierno, y a 
mí me saque del escrúpulo que me queda que has de dar con toda la ínsula patas arriba, cosa que 
pudiera yo escusar con descubrir al duque quién eres, diciéndole que toda esa gordura y esa 
personilla que tienes no es otra cosa que un costal lleno de refranes y de malicias. 

—Señor —replicó Sancho—, si a vuestra merced le parece que no soy de pro para este 
gobierno, desde aquí le suelto, que más quiero un solo negro de la uña de mi alma que a todo mi 
cuerpo; y así me sustentaré Sancho a secas con pan y cebolla, como gobernador con perdices y 
capones; y más que, mientras se duerme, todos son iguales, los grandes y los menores, los pobres 
y los ricos; y si vuestra merced mira en ello, verá que sólo vuestra merced me ha puesto en esto 
de gobernar: que yo no sé más de gobiernos de ínsulas que un buitre; y si se imagina que por ser 
gobernador me ha de llevar el diablo, más me quiero ir Sancho al cielo que gobernador al 
infierno. 

—Por Dios, Sancho —dijo don Quijote—, que, por solas estas últimas razones que has dicho, 
juzgo que mereces ser gobernador de mil ínsulas: buen natural tienes, sin el cual no hay ciencia 
que valga; encomiéndate a Dios, y procura no errar en la primera intención; quiero decir que 
siempre tengas intento y firme propósito de acertar en cuantos negocios te ocurrieren, porque 
siempre favorece el cielo los buenos deseos. Y vámonos a comer, que creo que ya estos señores 
nos aguardan. 

                                                 
863 Levantamientos, rebeliones. 
864 Tabaque: Cestillo de mimbres que usan las mujeres para la labor. 
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CAPÍTULO XLIV.  

CÓMO SANCHO PANZA FUE LLEVADO AL GOBIERNO, Y DE LA ESTRAÑA 
AVENTURA QUE EN EL CASTILLO SUCEDIÓ A DON QUIJOTE 

 
Dicen que en el propio original desta historia se lee que, llegando Cide Hamete a escribir este 

capítulo, no le tradujo su intérprete como él le había escrito, que fue un modo de queja que tuvo 
el moro de sí mismo, por haber tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada como 
esta de don Quijote, por parecerle que siempre había de hablar dél y de Sancho, sin osar 
estenderse a otras digresiones y episodios más graves y más entretenidos; y decía que el ir 
siempre atenido el entendimiento, la mano y la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar por las 
bocas de pocas personas era un trabajo incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su autor, 
y que, por huir deste inconveniente, había usado en la primera parte del artificio de algunas 
novelas, como fueron la del Curioso impertinente y la del Capitán cautivo, que están como 
separadas de la historia, puesto que las demás que allí se cuentan son casos sucedidos al mismo 
don Quijote, que no podían dejar de escribirse. También pensó, como él dice, que muchos, 
llevados de la atención que piden las hazañas de don Quijote, no la darían a las novelas,864F

865 y 
pasarían por ellas, o con priesa o con enfado, sin advertir la gala y artificio que en sí contienen, el 
cual se mostrara bien al descubierto cuando, por sí solas, sin arrimarse a las locuras de don 
Quijote ni a las sandeces de Sancho, salieran a luz. Y así, en esta segunda parte no quiso ingerir 
novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos 
sucesos que la verdad ofrece; y aun éstos, limitadamente y con solas las palabras que bastan a 
declararlos; y, pues se contiene y cierra en los estrechos límites de la narración, teniendo 
habilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo, pide no se desprecie su 
trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir. 

Y luego prosigue la historia diciendo que, en acabando de comer don Quijote, el día que dio 
los consejos a Sancho, aquella tarde se los dio escritos, para que él buscase quien se los leyese; 
pero, apenas se los hubo dado, cuando se le cayeron y vinieron a manos del duque, que los 
comunicó con la duquesa, y los dos se admiraron de nuevo de la locura y del ingenio de don 
Quijote; y así, llevando adelante sus burlas, aquella tarde enviaron a Sancho con mucho 
acompañamiento al lugar que para él había de ser ínsula. 

Acaeció, pues, que el que le llevaba a cargo era un mayordomo del duque, muy discreto y 
muy gracioso —que no puede haber gracia donde no hay discreción—, el cual había hecho la 
persona de la condesa Trifaldi, con el donaire que queda referido; y con esto, y con ir industriado 
de sus señores de cómo se había de haber con Sancho, salió con su intento maravillosamente. 
Digo, pues, que acaeció que, así como Sancho vio al tal mayordomo, se le figuró en su rostro el 
mesmo de la Trifaldi, y, volviéndose a su señor, le dijo: 

—Señor, o a mí me ha de llevar el diablo de aquí de donde estoy, en justo y en creyente,865F

866 o 
vuestra merced me ha de confesar que el rostro deste mayordomo del duque, que aquí está, es el 
mesmo de la Dolorida. 

Miró don Quijote atentamente al mayordomo, y, habiéndole mirado, dijo a Sancho: 
—No hay para qué te lleve el diablo, Sancho, ni en justo ni en creyente, que no sé lo que 

quieres decir; que el rostro de la Dolorida es el del mayordomo, pero no por eso el mayordomo 
es la Dolorida; que, a serlo, implicaría contradicción muy grande, y no es tiempo ahora de hacer 
estas averiguaciones, que sería entrarnos en intricados laberintos. Créeme, amigo, que es 

                                                 
865 En el sentido italiano de «novella», un relato corto, como los dos citados y como sus Novelas ejemplares. 
866 En justo y en creyente: Repentinamente. 
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menester rogar a Nuestro Señor muy de veras que nos libre a los dos de malos hechiceros y de 
malos encantadores. 

—No es burla, señor —replicó Sancho—, sino que denantes le oí hablar, y no pareció sino 
que la voz de la Trifaldi me sonaba en los oídos. Ahora bien, yo callaré, pero no dejaré de andar 
advertido de aquí adelante, a ver si descubre otra señal que confirme o desfaga mi sospecha. 

—Así lo has de hacer, Sancho —dijo don Quijote—, y darásme aviso de todo lo que en este 
caso descubrieres y de todo aquello que en el gobierno te sucediere. 

Salió, en fin, Sancho, acompañado de mucha gente, vestido a lo letrado, y encima un gabán 
muy ancho de chamelote de aguas866F

867 leonado, con una montera de lo mesmo, sobre un macho a 
la jineta, y detrás dél, por orden del duque, iba el rucio con jaeces y ornamentos jumentiles de 
seda y flamantes. Volvía Sancho la cabeza de cuando en cuando a mirar a su asno, con cuya 
compañía iba tan contento que no se trocara con el emperador de Alemaña. 

Al despedirse de los duques, les besó las manos, y tomó la bendición de su señor, que se la 
dio con lágrimas, y Sancho la recibió con pucheritos. 

Deja, lector amable, ir en paz y en hora buena al buen Sancho, y espera dos fanegas de risa, 
que te ha de causar el saber cómo se portó en su cargo, y, en tanto, atiende a saber lo que le pasó 
a su amo aquella noche; que si con ello no rieres, por lo menos desplegarás los labios con risa de 
jimia, porque los sucesos867F

868 de don Quijote, o se han de celebrar con admiración, o con risa. 
Cuéntase, pues, que, apenas se hubo partido Sancho, cuando don Quijote sintió su soledad; y 

si le fuera posible revocarle la comisión y quitarle el gobierno, lo hiciera. Conoció la duquesa su 
melancolía, y preguntóle que de qué estaba triste; que si era por la ausencia de Sancho, que 
escuderos, dueñas y doncellas había en su casa que le servirían muy a satisfacción de su deseo. 

—Verdad es, señora mía —respondió don Quijote—, que siento la ausencia de Sancho, pero 
no es ésa la causa principal que me hace parecer que estoy triste, y, de los muchos ofrecimientos 
que vuestra excelencia me hace, solamente acepto y escojo el de la voluntad con que se me 
hacen, y, en lo demás, suplico a Vuestra Excelencia que dentro de mi aposento consienta y 
permita que yo solo sea el que me sirva. 

—En verdad —dijo la duquesa—, señor don Quijote, que no ha de ser así: que le han de 
servir cuatro doncellas de las mías, hermosas como unas flores. 

—Para mí —respondió don Quijote— no serán ellas como flores, sino como espinas que me 
puncen el alma. Así entrarán ellas en mi aposento, ni cosa que lo parezca, como volar. Si es que 
vuestra grandeza quiere llevar adelante el hacerme merced sin yo merecerla, déjeme que yo me 
las haya conmigo, y que yo me sirva de mis puertas adentro, que yo ponga una muralla en medio 
de mis deseos y de mi honestidad; y no quiero perder esta costumbre por la liberalidad que 
vuestra alteza quiere mostrar conmigo. Y, en resolución, antes dormiré vestido que consentir que 
nadie me desnude. 

—No más, no más, señor don Quijote —replicó la duquesa—. Por mí digo que daré orden 
que ni aun una mosca entre en su estancia, no que una doncella; no soy yo persona, que por mí se 
ha de descabalar la decencia del señor don Quijote; que, según se me ha traslucido, la que más 
campea entre sus muchas virtudes es la de la honestidad. Desnúdese vuesa merced y vístase a sus 
solas y a su modo, como y cuando quisiere, que no habrá quien lo impida, pues dentro de su 
aposento hallará los vasos necesarios al menester del que duerme a puerta cerrada, porque 
ninguna natural necesidad le obligue a que la abra. Viva mil siglos la gran Dulcinea del Toboso, 
y sea su nombre estendido por toda la redondez de la tierra, pues mereció ser amada de tan 
valiente y tan honesto caballero, y los benignos cielos infundan en el corazón de Sancho Panza, 

                                                 
867 Chametole de aguas: tela con visos que parecen ondas. 
868 Suceso: éxito. 
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nuestro gobernador, un deseo de acabar presto sus diciplinas, para que vuelva a gozar el mundo 
de la belleza de tan gran señora. 

A lo cual dijo don Quijote: 
—Vuestra altitud ha hablado como quien es, que en la boca de las buenas señoras no ha de 

haber ninguna que sea mala; y más venturosa y más conocida será en el mundo Dulcinea por 
haberla alabado vuestra grandeza, que por todas las alabanzas que puedan darle los más 
elocuentes de la tierra. 

—Agora bien, señor don Quijote —replicó la duquesa—, la hora de cenar se llega, y el duque 
debe de esperar: venga vuesa merced y cenemos, y acostaráse temprano, que el viaje que ayer 
hizo de Candaya no fue tan corto que no haya causado algún molimiento. 

—No siento ninguno, señora —respondió don Quijote—, porque osaré jurar a Vuestra 
Excelencia que en mi vida he subido sobre bestia más reposada ni de mejor paso que Clavileño; 
y no sé yo qué le pudo mover a Malambruno para deshacerse de tan ligera y tan gentil 
cabalgadura, y abrasarla así, sin más ni más. 

—A eso se puede imaginar —respondió la duquesa— que, arrepentido del mal que había 
hecho a la Trifaldi y compañía, y a otras personas, y de las maldades que como hechicero y 
encantador debía de haber cometido, quiso concluir con todos los instrumentos de su oficio, y, 
como a principal y que más le traía desasosegado, vagando de tierra en tierra, abrasó a Clavileño; 
que con sus abrasadas cenizas y con el trofeo del cartel queda eterno el valor del gran don 
Quijote de la Mancha. 

De nuevo nuevas gracias dio don Quijote a la duquesa, y, en cenando, don Quijote se retiró en 
su aposento solo, sin consentir que nadie entrase con él a servirle: tanto se temía de encontrar 
ocasiones que le moviesen o forzasen a perder el honesto decoro que a su señora Dulcinea 
guardaba, siempre puesta en la imaginación la bondad de Amadís, flor y espejo de los andantes 
caballeros. Cerró tras sí la puerta, y a la luz de dos velas de cera se desnudó, y al descalzarse —
¡oh desgracia indigna de tal persona!— se le soltaron, no suspiros, ni otra cosa, que 
desacreditasen la limpieza de su policía,868F

869 sino hasta dos docenas de puntos de una media, que 
quedó hecha celosía. Afligióse en estremo el buen señor, y diera él por tener allí un adarme de 
seda verde una onza de plata; digo seda verde porque las medias eran verdes. 

Aquí exclamó Benengeli, y, escribiendo, dijo «¡Oh pobreza, pobreza! ¡No sé yo con qué 
razón se movió aquel gran poeta cordobés869F

870 a llamarte dádiva santa desagradecida!. Yo, aunque 
moro, bien sé, por la comunicación que he tenido con cristianos, que la santidad consiste en la 
caridad, humildad, fee, obediencia y pobreza; pero, con todo eso, digo que ha de tener mucho de 
Dios el que se viniere a contentar con ser pobre, si no es de aquel modo de pobreza de quien dice 
uno de sus mayores santos:870F

871 "Tened todas las cosas como si no las tuviésedes"; y a esto llaman 
pobreza de espíritu; pero tú, segunda pobreza, que eres de la que yo hablo, ¿por qué quieres 
estrellarte con los hidalgos y bien nacidos más que con la otra gente? ¿Por qué los obligas a dar 
pantalla a los zapatos, y a que los botones de sus ropillas unos sean de seda, otros de cerdas, y 
otros de vidrio? ¿Por qué sus cuellos, por la mayor parte, han de ser siempre escarolados, y no 
abiertos con molde?» Y en esto se echará de ver que es antiguo el uso del almidón y de los 
cuellos abiertos. Y prosiguió: «¡Miserable del bien nacido que va dando pistos871F

872 a su honra, 
comiendo mal y a puerta cerrada, haciendo hipócrita al palillo de dientes con que sale a la calle 
después de no haber comido cosa que le obligue a limpiárselos! ¡Miserable de aquel, digo, que 
tiene la honra espantadiza, y piensa que desde una legua se le descubre el remiendo del zapato, el 
                                                 
869 Policía: Urbanidad. 
870 Juan de Mena. 
871 San Pablo. 
872 Alimentando. 
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trasudor del sombrero, la hilaza del herreruelo y la hambre de su estómago!» 
Todo esto se le renovó a don Quijote en la soltura de sus puntos, pero consolóse con ver que 

Sancho le había dejado unas botas de camino, que pensó ponerse otro día. Finalmente, él se 
recostó pensativo y pesaroso, así de la falta que Sancho le hacía como de la inreparable desgracia 
de sus medias, a quien tomara los puntos, aunque fuera con seda de otra color, que es una de las 
mayores señales de miseria que un hidalgo puede dar en el discurso de su prolija estrecheza. 
Mató las velas; hacía calor y no podía dormir; levantóse del lecho y abrió un poco la ventana de 
una reja que daba sobre un hermoso jardín, y, al abrirla, sintió y oyó que andaba y hablaba gente 
en el jardín. Púsose a escuchar atentamente. Levantaron la voz los de abajo, tanto, que pudo oír 
estas razones: 

—No me porfíes, ¡oh Emerencia!, que cante, pues sabes que, desde el punto que este forastero 
entró en este castillo y mis ojos le miraron, yo no sé cantar, sino llorar; cuanto más, que el sueño 
de mi señora tiene más de ligero que de pesado, y no querría que nos hallase aquí por todo el 
tesoro del mundo. Y, puesto caso que durmiese y no despertase, en vano sería mi canto si duerme 
y no despierta para oírle este nuevo Eneas, que ha llegado a mis regiones para dejarme 
escarnida.872F

873 
—No des en eso, Altisidora amiga —respondieron—, que sin duda la duquesa y cuantos hay 

en esa casa duermen, si no es el señor de tu corazón y el despertador de tu alma, porque ahora 
sentí que abría la ventana de la reja de su estancia, y sin duda debe de estar despierto; canta, 
lastimada mía, en tono bajo y suave al son de tu arpa, y, cuando la duquesa nos sienta, le 
echaremos la culpa al calor que hace. 

—No está en eso el punto, ¡oh Emerencia! —respondió la Altisidora—, sino en que no 
querría que mi canto descubriese mi corazón y fuese juzgada de los que no tienen noticia de las 
fuerzas poderosas de amor por doncella antojadiza y liviana. Pero venga lo que viniere, que más 
vale vergüenza en cara que mancilla en corazón. 

Y, en esto, sintió tocar una arpa suavísimamente. Oyendo lo cual, quedó don Quijote 
pasmado, porque en aquel instante se le vinieron a la memoria las infinitas aventuras semejantes 
a aquélla, de ventanas, rejas y jardines, músicas, requiebros y desvanecimientos que en los sus 
desvanecidos libros de caballerías había leído. Luego imaginó que alguna doncella de la duquesa 
estaba dél enamorada, y que la honestidad la forzaba a tener secreta su voluntad; temió no le 
rindiese, y propuso en su pensamiento el no dejarse vencer; y, encomendándose de todo buen 
ánimo y buen talante a su señora Dulcinea del Toboso, determinó de escuchar la música; y, para 
dar a entender que allí estaba, dio un fingido estornudo, de que no poco se alegraron las 
doncellas, que otra cosa no deseaban sino que don Quijote las oyese. Recorrida, pues, y afinada 
la arpa, Altisidora dio principio a este romance: 

 
—¡Oh, tú, que estás en tu lecho, 

entre sábanas de holanda, 
durmiendo a pierna tendida 
de la noche a la mañana, 

caballero el más valiente 
que ha producido la Mancha, 
más honesto y más bendito 
que el oro fino de Arabia! 

Oye a una triste doncella, 
bien crecida y mal lograda, 

                                                 
873 Escarnecida, burlada. 
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que en la luz de tus dos soles 
se siente abrasar el alma. 

Tú buscas tus aventuras, 
y ajenas desdichas hallas; 
das las feridas, y niegas 
el remedio de sanarlas. 

Dime, valeroso joven, 
que Dios prospere tus ansias, 
si te criaste en la Libia, 
o en las montañas de Jaca; 

si sierpes te dieron leche; 
si, a dicha, fueron tus amas 
la aspereza de las selvas 
y el horror de las montañas. 

Muy bien puede Dulcinea, 
doncella rolliza y sana, 
preciarse de que ha rendido 
a una tigre y fiera brava. 

Por esto será famosa 
desde Henares a Jarama, 
desde el Tajo a Manzanares, 
desde Pisuerga hasta Arlanza. 

Trocáreme yo por ella, 
y diera encima una saya 
de las más gayadas mías, 
que de oro le adornan franjas. 

¡Oh, quién se viera en tus brazos, 
o si no, junto a tu cama, 
rascándote la cabeza 
y matándote la caspa! 

Mucho pido, y no soy digna 
de merced tan señalada: 
los pies quisiera traerte,873F

874 
que a una humilde esto le basta. 

¡Oh, qué de cofias te diera, 
qué de escarpines de plata, 
qué de calzas de damasco, 
qué de herreruelos de holanda! 

¡Qué de finísimas perlas, 
cada cual como una agalla, 
que, a no tener compañeras, 
Las solas fueran llamadas! 

No mires de tu Tarpeya 
este incendio que me abrasa, 
Nerón manchego del mundo, 
ni le avives con tu saña. 

                                                 
874 Dar friegas, masajar. 
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Niña soy, pulcela874F

875 tierna, 
mi edad de quince no pasa: 
catorce tengo y tres meses, 
te juro en Dios y en mi ánima. 

No soy renca,875F

876 ni soy coja, 
ni tengo nada de manca; 
los cabellos, como lirios, 
que, en pie, por el suelo arrastran. 

Y, aunque es mi boca aguileña 
y la nariz algo chata, 
ser mis dientes de topacios 
mi belleza al cielo ensalza. 

Mi voz, ya ves, si me escuchas, 
que a la que es más dulce iguala, 
y soy de disposición 
algo menos que mediana. 

Estas y otras gracias mías, 
son despojos de tu aljaba; 
desta casa soy doncella, 
y Altisidora me llaman. 

 
Aquí dio fin el canto de la malferida Altisidora, y comenzó el asombro del requerido don 

Quijote, el cual, dando un gran suspiro, dijo entre sí: 
—¡Que tengo de ser tan desdichado andante, que no ha de haber doncella que me mire que de 

mí no se enamore...! ¡Que tenga de ser tan corta de ventura la sin par Dulcinea del Toboso, que 
no la han de dejar a solas gozar de la incomparable firmeza mía...! ¿Qué la queréis, reinas? ¿A 
qué la perseguís, emperatrices? ¿Para qué la acosáis, doncellas de a catorce a quince años? 
Dejad, dejad a la miserable que triunfe, se goce y ufane con la suerte que Amor quiso darle en 
rendirle mi corazón y entregarle mi alma. Mirad, caterva enamorada, que para sola Dulcinea soy 
de masa y de alfenique, y para todas las demás soy de pedernal; para ella soy miel, y para 
vosotras acíbar; para mí sola Dulcinea es la hermosa, la discreta, la honesta, la gallarda y la bien 
nacida, y las demás, las feas, las necias, las livianas y las de peor linaje; para ser yo suyo, y no de 
otra alguna, me arrojó la naturaleza al mundo. Llore o cante Altisidora; desespérese Madama, por 
quien me aporrearon en el castillo del moro encantado, que yo tengo de ser de Dulcinea, cocido o 
asado, limpio, bien criado y honesto, a pesar de todas las potestades hechiceras de la tierra. 

Y, con esto, cerró de golpe la ventana, y, despechado y pesaroso, como si le hubiera 
acontecido alguna gran desgracia, se acostó en su lecho, donde le dejaremos por ahora, porque 
nos está llamando el gran Sancho Panza, que quiere dar principio a su famoso gobierno. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
875 Pulcela: «doncella», en italiano. 
876 Estropeada de caderas. 
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CAPÍTULO XLV. 

 DE CÓMO EL GRAN SANCHO PANZA TOMÓ LA POSESIÓN DE SU ÍNSULA, Y 
DEL MODO QUE COMENZÓ A GOBERNAR 

 
¡Oh perpetuo descubridor de los antípodas, hacha del mundo, ojo del cielo, meneo dulce de 

las cantimploras,876F

877 Timbrio aquí, Febo allí, tirador acá, médico acullá, padre de la Poesía, 
inventor de la Música: tú que siempre sales, y, aunque lo parece, nunca te pones! A ti digo, ¡oh 
sol, con cuya ayuda el hombre engendra al hombre!; a ti digo que me favorezcas, y alumbres la 
escuridad de mi ingenio, para que pueda discurrir por sus puntos en la narración del gobierno del 
gran Sancho Panza; que sin ti, yo me siento tibio, desmazalado y confuso. 

Digo, pues, que con todo su acompañamiento llegó Sancho a un lugar de hasta mil vecinos, 
que era de los mejores que el duque tenía. Diéronle a entender que se llamaba la ínsula Barataria, 
o ya porque el lugar se llamaba Baratario, o ya por el barato con que se le había dado el gobierno. 
Al llegar a las puertas de la villa, que era cercada, salió el regimiento877F

878 del pueblo a recibirle; 
tocaron las campanas, y todos los vecinos dieron muestras de general alegría, y con mucha 
pompa le llevaron a la iglesia mayor a dar gracias a Dios, y luego, con algunas ridículas 
ceremonias, le entregaron las llaves del pueblo, y le admitieron por perpetuo gobernador de la 
ínsula Barataria. 

El traje, las barbas, la gordura y pequeñez del nuevo gobernador tenía admirada a toda la 
gente que el busilis878F

879 del cuento no sabía, y aun a todos los que lo sabían, que eran muchos. 
Finalmente, en sacándole de la iglesia, le llevaron a la silla del juzgado y le sentaron en ella; y el 
mayordomo del duque le dijo: 

—Es costumbre antigua en esta ínsula, señor gobernador, que el que viene a tomar posesión 
desta famosa ínsula está obligado a responder a una pregunta que se le hiciere, que sea algo 
intricada y dificultosa, de cuya respuesta el pueblo toma y toca el pulso del ingenio de su nuevo 
gobernador; y así, o se alegra o se entristece con su venida. 

En tanto que el mayordomo decía esto a Sancho, estaba él mirando unas grandes y muchas 
letras que en la pared frontera de su silla estaban escritas; y, como él no sabía leer, preguntó que 
qué eran aquellas pinturas que en aquella pared estaban. Fuele respondido: 

—Señor, allí esta escrito y notado el día en que Vuestra Señoría tomó posesión desta ínsula, y 
dice el epitafio: Hoy día, a tantos de tal mes y de tal año, tomó la posesión desta ínsula el señor 
don Sancho Panza, que muchos años la goce. 

—Y ¿a quién llaman don Sancho Panza? —preguntó Sancho. 
—A vuestra señoría —respondió el mayordomo—, que en esta ínsula no ha entrado otro 

Panza sino el que está sentado en esa silla. 
—Pues advertid, hermano —dijo Sancho—, que yo no tengo don, ni en todo mi linaje le ha 

habido: Sancho Panza me llaman a secas, y Sancho se llamó mi padre, y Sancho mi agüelo, y 
todos fueron Panzas, sin añadiduras de dones ni donas; y yo imagino que en esta ínsula debe de 
haber más dones que piedras; pero basta: Dios me entiende, y podrá ser que, si el gobierno me 
dura cuatro días, yo escardaré estos dones, que, por la muchedumbre, deben de enfadar como los 
mosquitos. Pase adelante con su pregunta el señor mayordomo, que yo responderé lo mejor que 
supiere, ora se entristezca o no se entristezca el pueblo. 

A este instante entraron en el juzgado dos hombres, el uno vestido de labrador y el otro de 

                                                 
877 El calor del sol incita a menear las cantimploras o garrafas para enfriar el agua. 
878 Regidores. 
879 La intriga secreta. 
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sastre, porque traía unas tijeras en la mano, y el sastre dijo: 
—Señor gobernador, yo y este hombre labrador venimos ante vuestra merced en razón que 

este buen hombre llegó a mi tienda ayer (que yo, con perdón de los presentes, soy sastre 
examinado, que Dios sea bendito), y, poniéndome un pedazo de paño en las manos, me preguntó: 
«Señor, ¿habría en esto paño harto para hacerme una caperuza?» Yo, tanteando el paño, le 
respondí que sí; él debióse de imaginar, a lo que yo imagino, e imaginé bien, que sin duda yo le 
quería hurtar alguna parte del paño, fundándose en su malicia y en la mala opinión de los sastres, 
y replicóme que mirase si habría para dos; adivinéle el pensamiento y díjele que sí; y él, 
caballero en su dañada y primera intención, fue añadiendo caperuzas, y yo añadiendo síes, hasta 
que llegamos a cinco caperuzas, y ahora en este punto acaba de venir por ellas: yo se las doy, y 
no me quiere pagar la hechura, antes me pide que le pague o vuelva su paño. 

—¿Es todo esto así, hermano? —preguntó Sancho. 
—Sí, señor —respondió el hombre—, pero hágale vuestra merced que muestre las cinco 

caperuzas que me ha hecho. 
—De buena gana —respondió el sastre. Y, sacando incontinente la mano debajo del 

herreruelo, mostró en ella cinco caperuzas puestas en las cinco cabezas de los dedos de la mano, 
y dijo: 

—He aquí las cinco caperuzas que este buen hombre me pide, y en Dios y en mi conciencia 
que no me ha quedado nada del paño, y yo daré la obra a vista de veedores del oficio. 

Todos los presentes se rieron de la multitud de las caperuzas y del nuevo pleito. Sancho se 
puso a considerar un poco, y dijo: 

—Paréceme que en este pleito no ha de haber largas dilaciones, sino juzgar luego a juicio de 
buen varón; y así, yo doy por sentencia que el sastre pierda las hechuras, y el labrador el paño, y 
las caperuzas se lleven a los presos de la cárcel, y no haya más. 

Si la sentencia pasada879F

880 de la bolsa del ganadero movió a admiración a los circunstantes, ésta 
les provocó a risa; pero, en fin, se hizo lo que mandó el gobernador; ante el cual se presentaron 
dos hombres ancianos; el uno traía una cañaheja por báculo, y el sin báculo dijo: 

—Señor, a este buen hombre le presté días ha diez escudos de oro en oro, por hacerle placer y 
buena obra, con condición que me los volviese cuando se los pidiese; pasáronse muchos días sin 
pedírselos, por no ponerle en mayor necesidad de volvérmelos que la que él tenía cuando yo se 
los presté; pero, por parecerme que se descuidaba en la paga, se los he pedido una y muchas 
veces, y no solamente no me los vuelve, pero me los niega y dice que nunca tales diez escudos le 
presté, y que si se los presté, que ya me los ha vuelto. Yo no tengo testigos ni del prestado ni de 
la vuelta, porque no me los ha vuelto; querría que vuestra merced le tomase juramento, y si jurare 
que me los ha vuelto, yo se los perdono para aquí y para delante de Dios. 

—¿Qué decís vos a esto, buen viejo del báculo? —dijo Sancho. 
A lo que dijo el viejo: 
—Yo, señor, confieso que me los prestó, y baje vuestra merced esa vara; y, pues él lo deja en 

mi juramento, yo juraré como se los he vuelto y pagado real y verdaderamente. 
Bajó el gobernador la vara, y, en tanto, el viejo del báculo dio el báculo al otro viejo, que se le 

tuviese en tanto que juraba, como si le embarazara mucho, y luego puso la mano en la cruz de la 
vara, diciendo que era verdad que se le habían prestado aquellos diez escudos que se le pedían; 
pero que él se los había vuelto de su mano a la suya, y que por no caer en ello se los volvía a 
pedir por momentos. Viendo lo cual el gran gobernador, preguntó al acreedor qué respondía a lo 
que decía su contrario; y dijo que sin duda alguna su deudor debía de decir verdad, porque le 
tenía por hombre de bien y buen cristiano, y que a él se le debía de haber olvidado el cómo y 
                                                 
880 Debe entenderse pasada después, porque es el pleito que se cuenta más adelante. O quizá sea una distracción del autor. 
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cuándo se los había vuelto, y que desde allí en adelante jamás le pediría nada. Tornó a tomar su 
báculo el deudor, y, bajando la cabeza, se salió del juzgado. Visto lo cual Sancho, y que sin más 
ni más se iba, y viendo también la paciencia del demandante, inclinó la cabeza sobre el pecho, y, 
poniéndose el índice de la mano derecha sobre las cejas y las narices, estuvo como pensativo un 
pequeño espacio, y luego alzó la cabeza y mandó que le llamasen al viejo del báculo, que ya se 
había ido. Trujéronsele, y, en viéndole Sancho, le dijo: 

—Dadme, buen hombre, ese báculo, que le he menester. 
—De muy buena gana —respondió el viejo—: hele aquí, señor. 
Y púsosele en la mano. Tomóle Sancho, y, dándosele al otro viejo, le dijo: 
—Andad con Dios, que ya vais pagado. 
—¿Yo, señor? —respondió el viejo—. Pues, ¿vale esta cañaheja diez escudos de oro? 
—Sí —dijo el gobernador—; o si no, yo soy el mayor porro del mundo. Y ahora se verá si 

tengo yo caletre para gobernar todo un reino. 
Y mandó que allí, delante de todos, se rompiese y abriese la caña. Hízose así, y en el corazón 

della hallaron diez escudos en oro. Quedaron todos admirados, y tuvieron a su gobernador por un 
nuevo Salomón. 

Preguntáronle de dónde había colegido que en aquella cañaheja estaban aquellos diez 
escudos, y respondió que de haberle visto dar el viejo que juraba, a su contrario, aquel báculo, en 
tanto que hacía el juramento, y jurar que se los había dado real y verdaderamente, y que, en 
acabando de jurar, le tornó a pedir el báculo, le vino a la imaginación que dentro dél estaba la 
paga de lo que pedían. De donde se podía colegir que los que gobiernan, aunque sean unos 
tontos, tal vez los encamina Dios en sus juicios; y más, que él había oído contar otro caso como 
aquél al cura de su lugar, y que él tenía tan gran memoria, que, a no olvidársele todo aquello de 
que quería acordarse, no hubiera tal memoria en toda la ínsula. Finalmente, el un viejo corrido y 
el otro pagado, se fueron, y los presentes quedaron admirados, y el que escribía las palabras, 
hechos y movimientos de Sancho no acababa de determinarse si le tendría y pondría por tonto o 
por discreto. 

Luego, acabado este pleito, entró en el juzgado una mujer asida fuertemente de un hombre 
vestido de ganadero rico, la cual venía dando grandes voces, diciendo: 

—¡Justicia, señor gobernador, justicia, y si no la hallo en la tierra, la iré a buscar al cielo! 
Señor gobernador de mi ánima, este mal hombre me ha cogido en la mitad dese campo, y se ha 
aprovechado de mi cuerpo como si fuera trapo mal lavado, y, ¡desdichada de mí!, me ha llevado 
lo que yo tenía guardado más de veinte y tres años ha, defendiéndolo de moros y cristianos, de 
naturales y estranjeros; y yo, siempre dura como un alcornoque, conservándome entera como la 
salamanquesa en el fuego, o como la lana entre las zarzas, para que este buen hombre llegase 
ahora con sus manos limpias a manosearme. 

—Aun eso está por averiguar: si tiene limpias o no las manos este galán —dijo Sancho. 
Y, volviéndose al hombre, le dijo qué decía y respondía a la querella de aquella mujer. El 

cual, todo turbado, respondió: 
—Señores, yo soy un pobre ganadero de ganado de cerda, y esta mañana salía deste lugar de 

vender, con perdón sea dicho, cuatro puercos, que me llevaron de alcabalas y socaliñas880F

881 poco 
menos de lo que ellos valían; volvíame a mi aldea, topé en el camino a esta buena dueña, y el 
diablo, que todo lo añasca y todo lo cuece, hizo que yogásemos juntos; paguéle lo suficiente, y 
ella, mal contenta, asió de mí, y no me ha dejado hasta traerme a este puesto. Dice que la forcé, y 
miente, para el juramento que hago o pienso hacer; y ésta es toda la verdad, sin faltar meaja. 

Entonces el gobernador le preguntó si traía consigo algún dinero en plata; él dijo que hasta 
                                                 
881 Socaliña: Ardid para sacar lo que uno no está obligado a dar. 



 

         Don Quijote de la Mancha.  Segunda parte. 
 

519

veinte ducados tenía en el seno, en una bolsa de cuero. Mandó que la sacase y se la entregase, así 
como estaba, a la querellante; él lo hizo temblando; tomóla la mujer, y, haciendo mil zalemas881F

882 
a todos y rogando a Dios por la vida y salud del señor gobernador, que así miraba por las 
huérfanas menesterosas y doncellas; y con esto se salió del juzgado, llevando la bolsa asida con 
entrambas manos, aunque primero miró si era de plata la moneda que llevaba dentro. 

Apenas salió, cuando Sancho dijo al ganadero, que ya se le saltaban las lágrimas, y los ojos y 
el corazón se iban tras su bolsa: 

—Buen hombre, id tras aquella mujer y quitadle la bolsa, aunque no quiera, y volved aquí con 
ella. 

Y no lo dijo a tonto ni a sordo, porque luego partió como un rayo y fue a lo que se le 
mandaba. Todos los presentes estaban suspensos, esperando el fin de aquel pleito, y de allí a 
poco volvieron el hombre y la mujer más asidos y aferrados que la vez primera: ella la saya 
levantada y en el regazo puesta la bolsa, y el hombre pugnando por quitársela; mas no era 
posible, según la mujer la defendía, la cual daba voces diciendo: 

—¡Justicia de Dios y del mundo! Mire vuestra merced, señor gobernador, la poca vergüenza y 
el poco temor deste desalmado, que, en mitad de poblado y en mitad de la calle, me ha querido 
quitar la bolsa que vuestra merced mandó darme. 

—Y ¿háosla quitado? —preguntó el gobernador. 
—¿Cómo quitar? —respondió la mujer—. Antes me dejara yo quitar la vida que me quiten la 

bolsa. ¡Bonita es la niña! ¡Otros gatos me han de echar a las barbas, que no este desventurado y 
asqueroso! ¡Tenazas y martillos, mazos y escoplos no serán bastantes a sacármela de las uñas, ni 
aun garras de leones: antes el ánima de en mitad en mitad de las carnes! 

—Ella tiene razón —dijo el hombre—, y yo me doy por rendido y sin fuerzas, y confieso que 
las mías no son bastantes para quitársela, y déjola. 

Entonces el gobernador dijo a la mujer: 
—Mostrad, honrada y valiente, esa bolsa. 
Ella se la dio luego, y el gobernador se la volvió al hombre, y dijo a la esforzada y no forzada: 
—Hermana mía, si el mismo aliento y valor que habéis mostrado para defender esta bolsa le 

mostrárades, y aun la mitad menos, para defender vuestro cuerpo, las fuerzas de Hércules no os 
hicieran fuerza. Andad con Dios, y mucho de enhoramala, y no paréis en toda esta ínsula ni en 
seis leguas a la redonda, so pena de doscientos azotes. ¡Andad luego digo, churrillera,882F

883 
desvergonzada y embaidora!883F

884 
Espantóse la mujer y fuese cabizbaja y mal contenta, y el gobernador dijo al hombre: 
—Buen hombre, andad con Dios a vuestro lugar con vuestro dinero, y de aquí adelante, si no 

le queréis perder, procurad que no os venga en voluntad de yogar con nadie. 
El hombre le dio las gracias lo peor que supo, y fuese, y los circunstantes quedaron admirados 

de nuevo de los juicios y sentencias de su nuevo gobernador. Todo lo cual, notado de su 
coronista, fue luego escrito al duque, que con gran deseo lo estaba esperando. 

Y quédese aquí el buen Sancho, que es mucha la priesa que nos da su amo, alborozado con la 
música de Altisidora. 

 

                                                 
882 Reverencias exageradas (a lo morisco). 
883 Churrillero -ra: Charlatán, embustero. 
884 Embaidor -ra: Embustero, engañador. 
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CAPÍTULO XLVI. 

 DEL TEMEROSO ESPANTO CENCERRIL Y GATUNO QUE RECIBIÓ DON 
QUIJOTE EN EL DISCURSO DE LOS AMORES DE LA ENAMORADA ALTISIDORA 

 
Dejamos al gran don Quijote envuelto en los pensamientos que le habían causado la música 

de la enamorada doncella Altisidora. Acostóse con ellos, y, como si fueran pulgas, no le dejaron 
dormir ni sosegar un punto, y juntábansele los que le faltaban de sus medias; pero, como es 
ligero el tiempo, y no hay barranco que le detenga, corrió caballero en las horas, y con mucha 
presteza llegó la de la mañana. Lo cual visto por don Quijote, dejó las blandas plumas, y, no nada 
perezoso, se vistió su acamuzado vestido y se calzó sus botas de camino, por encubrir la 
desgracia de sus medias; arrojóse encima su mantón de escarlata y púsose en la cabeza una 
montera de terciopelo verde, guarnecida de pasamanos de plata; colgó el tahelí de sus hombros 
con su buena y tajadora espada, asió un gran rosario que consigo contino traía, y con gran 
prosopopeya y contoneo salió a la antesala, donde el duque y la duquesa estaban ya vestidos y 
como esperándole; y, al pasar por una galería, estaban aposta esperándole Altisidora y la otra 
doncella su amiga, y, así como Altisidora vio a don Quijote, fingió desmayarse, y su amiga la 
recogió en sus faldas, y con gran presteza la iba a desabrochar el pecho. Don Quijote, que lo vio, 
llegándose a ellas, dijo: 

—Ya sé yo de qué proceden estos accidentes. 
—No sé yo de qué —respondió la amiga—, porque Altisidora es la doncella más sana de toda 

esta casa, y yo nunca la he sentido un ¡ay! en cuanto ha que la conozco, que mal hayan cuantos 
caballeros andantes hay en el mundo, si es que todos son desagradecidos. Váyase vuesa merced, 
señor don Quijote, que no volverá en sí esta pobre niña en tanto que vuesa merced aquí estuviere. 

A lo que respondió don Quijote: 
—Haga vuesa merced, señora, que se me ponga un laúd esta noche en mi aposento, que yo 

consolaré lo mejor que pudiere a esta lastimada doncella; que en los principios amorosos los 
desengaños prestos suelen ser remedios calificados. 

Y con esto se fue, porque no fuese notado de los que allí le viesen. No se hubo bien apartado, 
cuando,  
volviendo en sí la desmayada Altisidora, dijo a su compañera: 

—Menester será que se le ponga el laúd, que sin duda don Quijote quiere darnos música, y no 
será mala, siendo suya. 

Fueron luego a dar cuenta a la duquesa de lo que pasaba y del laúd que pedía don Quijote, y 
ella, alegre sobremodo, concertó con el duque y con sus doncellas de hacerle una burla que fuese 
más risueña que dañosa, y con mucho contento esperaban la noche, que se vino tan apriesa como 
se había venido el día, el cual pasaron los duques en sabrosas pláticas con don Quijote. Y la 
duquesa aquel día real y verdaderamente despachó a un paje suyo, que había hecho en la selva la 
figura encantada de Dulcinea, a Teresa Panza, con la carta de su marido Sancho Panza, y con el 
lío de ropa que había dejado para que se le enviase, encargándole le trujese buena relación de 
todo lo que con ella pasase. 

Hecho esto, y llegadas las once horas de la noche, halló don Quijote una vihuela en su 
aposento; templóla, abrió la reja, y sintió que andaba gente en el jardín; y, habiendo recorrido los 
trastes de la vihuela y afinándola lo mejor que supo, escupió y remondóse el pecho, y luego, con 
una voz ronquilla, aunque entonada, cantó el siguiente romance, que él mismo aquel día había 
compuesto: 
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—Suelen las fuerzas de amor 
sacar de quicio a las almas, 
tomando por instrumento 
la ociosidad descuidada. 

Suele el coser y el labrar, 
y el estar siempre ocupada, 
ser antídoto al veneno 
de las amorosas ansias. 

Las doncellas recogidas 
que aspiran a ser casadas, 
la honestidad es la dote 
y voz de sus alabanzas. 

Los andantes caballeros, 
y los que en la corte andan, 
requiébranse con las libres, 
con las honestas se casan. 

Hay amores de levante, 
que entre huéspedes se tratan, 
que llegan presto al poniente, 
porque en el partirse acaban. 

El amor recién venido, 
que hoy llegó y se va mañana, 
las imágenes no deja 
bien impresas en el alma. 

Pintura sobre pintura 
ni se muestra ni señala; 
y do hay primera belleza, 
la segunda no hace baza. 

Dulcinea del Toboso 
del alma en la tabla rasa 
tengo pintada de modo 
que es imposible borrarla. 

La firmeza en los amantes 
es la parte más preciada, 
por quien hace amor milagros, 
y asimesmo los levanta. 

 
Aquí llegaba don Quijote de su canto, a quien estaban escuchando el duque y la duquesa, 

Altisidora y casi toda la gente del castillo, cuando de improviso, desde encima de un corredor 
que sobre la reja de don Quijote a plomo caía, descolgaron un cordel donde venían más de cien 
cencerros asidos, y luego, tras ellos, derramaron un gran saco de gatos, que asimismo traían 
cencerros menores atados a las colas. Fue tan grande el ruido de los cencerros y el mayar de los 
gatos, que, aunque los duques habían sido inventores de la burla, todavía les sobresaltó; y, 
temeroso, don Quijote quedó pasmado. Y quiso la suerte que dos o tres gatos se entraron por la 
reja de su estancia, y, dando de una parte a otra, parecía que una región884F

885 de diablos andaba en 
ella. Apagaron las velas que en el aposento ardían, y andaban buscando por do escaparse. El 
                                                 
885 Región : Legión 
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descolgar y subir del cordel de los grandes cencerros no cesaba; la mayor parte de la gente del 
castillo, que no sabía la verdad del caso, estaba suspensa y admirada. 

Levantóse don Quijote en pie, y, poniendo mano a la espada, comenzó a tirar estocadas por la 
reja y a decir a grandes voces: 

—¡Afuera, malignos encantadores! ¡Afuera, canalla hechiceresca, que yo soy don Quijote de 
la Mancha, contra quien no valen ni tienen fuerza vuestras malas intenciones! 

Y, volviéndose a los gatos que andaban por el aposento, les tiró muchas cuchilladas; ellos 
acudieron a la reja, y por allí se salieron, aunque uno, viéndose tan acosado de las cuchilladas de 
don Quijote, le saltó al rostro y le asió de las narices con las uñas y los dientes, por cuyo dolor 
don Quijote comenzó a dar los mayores gritos que pudo. Oyendo lo cual el duque y la duquesa, y 
considerando lo que podía ser, con mucha presteza acudieron a su estancia, y, abriendo con llave 
maestra, vieron al pobre caballero pugnando con todas sus fuerzas por arrancar el gato de su 
rostro. Entraron con luces y vieron la desigual pelea; acudió el duque a despartirla, y don Quijote 
dijo a voces: 

—¡No me le quite nadie! ¡Déjenme mano a mano con este demonio, con este hechicero, con 
este encantador, que yo le daré a entender de mí a él quién es don Quijote de la Mancha! 

Pero el gato, no curándose destas amenazas, gruñía y apretaba. Mas, en fin, el duque se le 
desarraigó y le echó por la reja. 

Quedó don Quijote acribado el rostro y no muy sanas las narices, aunque muy despechado 
porque no le habían dejado fenecer la batalla que tan trabada tenía con aquel malandrín 
encantador. Hicieron traer aceite de Aparicio,885F

886 y la misma Altisidora, con sus blanquísimas 
manos, le puso unas vendas por todo lo herido; y, al ponérselas, con voz baja le dijo: 

—Todas estas malandanzas te suceden, empedernido caballero, por el pecado de tu dureza y 
pertinacia; y plega a Dios que se le olvide a Sancho tu escudero el azotarse, porque nunca salga 
de su encanto esta tan amada tuya Dulcinea, ni tú lo goces, ni llegues a tálamo con ella, a lo 
menos viviendo yo, que te adoro. 

A todo esto no respondió don Quijote otra palabra si no fue dar un profundo suspiro, y luego 
se tendió en su lecho, agradeciendo a los duques la merced, no porque él tenía temor de aquella 
canalla gatesca, encantadora y cencerruna, sino porque había conocido la buena intención con 
que habían venido a socorrerle. Los duques le dejaron sosegar, y se fueron, pesarosos del mal 
suceso de la burla; que no creyeron que tan pesada y costosa le saliera a don Quijote aquella 
aventura, que le costó cinco días de encerramiento y de cama, donde le sucedió otra aventura 
más gustosa que la pasada, la cual no quiere su historiador contar ahora, por acudir a Sancho 
Panza, que andaba muy solícito y muy gracioso en su gobierno. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
886 Aceite que se usaba par curar las heridas, llamado así por su inventor Aparicio de Zubia. 
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CAPÍTULO XLVII. 

 DONDE SE PROSIGUE CÓMO SE PORTABA SANCHO PANZA EN SU 
GOBIERNO 

 
Cuenta la historia que desde el juzgado llevaron a Sancho Panza a un suntuoso palacio, 

adonde en una gran sala estaba puesta una real y limpísima mesa; y, así como Sancho entró en la 
sala, sonaron chirimías, y salieron cuatro pajes a darle aguamanos, que Sancho recibió con 
mucha gravedad. 

Cesó la música, sentóse Sancho a la cabecera de la mesa, porque no había más de aquel 
asiento, y no otro servicio en toda ella. Púsose a su lado en pie un personaje, que después mostró 
ser médico, con una varilla de ballena en la mano. Levantaron una riquísima y blanca toalla con 
que estaban cubiertas las frutas y mucha diversidad de platos de diversos manjares; uno que 
parecía estudiante echó la bendición, y un paje puso un babador randado a Sancho; otro que 
hacía el oficio de maestresala, llegó un plato de fruta delante; pero, apenas hubo comido un 
bocado, cuando el de la varilla tocando con ella en el plato, se le quitaron de delante con 
grandísima celeridad; pero el maestresala le llegó otro de otro manjar. Iba a probarle Sancho; 
pero, antes que llegase a él ni le gustase, ya la varilla había tocado en él, y un paje alzádole con 
tanta presteza como el de la fruta. Visto lo cual por Sancho, quedó suspenso, y, mirando a todos, 
preguntó si se había de comer aquella comida como juego de maesecoral.886F

887 A lo cual respondió 
el de la vara: 

—No se ha de comer, señor gobernador, sino como es uso y costumbre en las otras ínsulas 
donde hay gobernadores. Yo, señor, soy médico, y estoy asalariado en esta ínsula para serlo de 
los gobernadores della, y miro por su salud mucho más que por la mía, estudiando de noche y de 
día, y tanteando la complexión del gobernador, para acertar a curarle cuando cayere enfermo; y 
lo principal que hago es asistir a sus comidas y cenas, y a dejarle comer de lo que me parece que 
le conviene, y a quitarle lo que imagino que le ha de hacer daño y ser nocivo al estómago; y así, 
mandé quitar el plato de la fruta, por ser demasiadamente húmeda, y el plato del otro manjar 
también le mandé quitar, por ser demasiadamente caliente y tener muchas especies, que 
acrecientan la sed; y el que mucho bebe mata y consume el húmedo radical,887F

888 donde consiste la 
vida. 

—Desa manera, aquel plato de perdices que están allí asadas, y, a mi parecer, bien sazonadas, 
no me harán algún daño. 

A lo que el médico respondió: 
—Ésas no comerá el señor gobernador en tanto que yo tuviere vida. 
—Pues, ¿por qué? —dijo Sancho. 
Y el médico respondió: 
—Porque nuestro maestro Hipócrates, norte y luz de la medicina, en un aforismo suyo, dice: 

Omnis saturatio mala, perdices autem pessima. Quiere decir: «Toda hartazga es mala; pero la de 
las perdices, malísima». 

—Si eso es así —dijo Sancho—, vea el señor doctor de cuantos manjares hay en esta mesa 
cuál me hará más provecho y cuál menos daño, y déjeme comer dél sin que me le apalee; porque, 
por vida del gobernador, y así Dios me le deje gozar,888F

889 que me muero de hambre, y el negarme 
la comida, aunque le pese al señor doctor y él más me diga, antes será quitarme la vida que 

                                                 
887 Juego de manos en que el prestidigitador hace aparecer y desaparecer los trucos rápidamente. 
888 Húmedo radical: humor que se creía daba vigor y elasticidad a las fibras que forman la textura del cuerpo. 
889 (el gobierno). 
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aumentármela. 
—Vuestra merced tiene razón, señor gobernador —respondió el médico—; y así, es mi 

parecer que vuestra merced no coma de aquellos conejos guisados que allí están, porque es 
manjar peliagudo. De aquella ternera, si no fuera asada y en adobo, aún se pudiera probar, pero 
no hay para qué. 

Y Sancho dijo: 
—Aquel platonazo que está más adelante vahando me parece que es olla podrida, que por la 

diversidad de cosas que en las tales ollas podridas hay, no podré dejar de topar con alguna que 
me sea de gusto y de provecho. 

—Absit!889F

890 —dijo el médico—. Vaya lejos de nosotros tan mal pensamiento: no hay cosa en 
el mundo de peor mantenimiento que una olla podrida. Allá las ollas podridas para los canónigos, 
o para los rectores de colegios, o para las bodas labradorescas, y déjennos libres las mesas de los 
gobernadores, donde ha de asistir todo primor y toda atildadura; y la razón es porque siempre y a 
doquiera y de quienquiera son más estimadas las medicinas simples que las compuestas, porque 
en las simples no se puede errar y en las compuestas sí, alterando la cantidad de las cosas de que 
son compuestas; mas lo que yo sé que ha de comer el señor gobernador ahora, para conservar su 
salud y corroborarla, es un ciento de cañutillos de suplicaciones890F

891 y unas tajadicas sutiles de 
carne de membrillo, que le asienten el estómago y le ayuden a la digestión. 

Oyendo esto Sancho, se arrimó sobre el espaldar de la silla y miró de hito en hito al tal 
médico, y con voz grave le preguntó cómo se llamaba y dónde había estudiado. A lo que él 
respondió: 

—Yo, señor gobernador, me llamo el doctor Pedro Recio de Agüero, y soy natural de un 
lugar llamado Tirteafuera, que está entre Caracuel y Almodóvar del Campo, a la mano derecha, y 
tengo el grado de doctor por la universidad de Osuna.891F

892 
A lo que respondió Sancho, todo encendido en cólera: 
—Pues, señor doctor Pedro Recio de Mal Agüero, natural de Tirteafuera, lugar que está a la 

derecha mano como vamos de Caracuel a Almodóvar del Campo, graduado en Osuna, quíteseme 
luego delante, si no, voto al sol que tome un garrote y que a garrotazos, comenzando por él, no 
me ha de quedar médico en toda la ínsula, a lo menos de aquellos que yo entienda que son 
ignorantes; que a los médicos sabios, prudentes y discretos los pondré sobre mi cabeza y los 
honraré como a personas divinas. Y vuelvo a decir que se me vaya, Pedro Recio, de aquí; si no, 
tomaré esta silla donde estoy sentado y se la estrellaré en la cabeza; y pídanmelo en 
residencia,892F

893 que yo me descargaré con decir que hice servicio a Dios en matar a un mal 
médico, verdugo de la república. Y denme de comer, o si no, tómense su gobierno, que oficio 
que no da de comer a su dueño no vale dos habas. 

Alborotóse el doctor, viendo tan colérico al gobernador, y quiso hacer tirteafuera893F

894 de la sala, 
sino que en aquel instante sonó una corneta de posta en la calle, y, asomándose el maestresala a 
la ventana, volvió diciendo: 

—Correo viene del duque mi señor; algún despacho debe de traer de importancia. 
Entró el correo sudando y asustado, y, sacando un pliego del seno, le puso en las manos del 

gobernador, y Sancho le puso en las del mayordomo, a quien mandó leyese el sobreescrito, que 

                                                 
890 Lejos de ti. 
891 Cañutillos de suplicaciones: barquillos. 
892 Los tres anteriores pueblos pertenecen a la provincia de Ciudad Real. Osuna, en la actual provincia de Sevilla, era una de 
las llamadas universidades menores, de poco prestigio, como la de Sigüenza, en la que había estudiado el cura Pero Pérez. Al 
parecer, no hubo facultad de Medicina en Osuna, por lo que la broma de Cervantes es mayor. 
893 El juicio de residencia era el que tenía que pasar el gobernador después de salir de su cargo. 
894 Juego de palabras: «échate fuera». 
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decía así: A don Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria, en su propia mano o en las de 
su secretario. Oyendo lo cual, Sancho dijo: 

—¿Quién es aquí mi secretario? 
Y uno de los que presentes estaban respondió: 
—Yo, señor, porque sé leer y escribir, y soy vizcaíno.894F

895 
—Con esa añadidura —dijo Sancho—, bien podéis ser secretario del mismo emperador. 

Abrid ese pliego, y mirad lo que dice. 
Hízolo así el recién nacido secretario, y, habiendo leído lo que decía, dijo que era negocio 

para tratarle a solas. Mandó Sancho despejar la sala, y que no quedasen en ella sino el 
mayordomo y el maestresala, y los demás y el médico se fueron; y luego el secretario leyó la 
carta, que así decía: 

 
A mi noticia ha llegado, señor don Sancho Panza, que unos enemigos míos y desa 

ínsula la han de dar un asalto furioso, no sé qué noche; conviene velar y estar alerta, 
porque no le tomen desapercebido. Sé también, por espías verdaderas, que han entrado 
en ese lugar cuatro personas disfrazadas para quitaros la vida, porque se temen de 
vuestro ingenio; abrid el ojo, y mirad quién llega a hablaros, y no comáis de cosa que os 
presentaren. Yo tendré cuidado de socorreros si os viéredes en trabajo, y en todo haréis 
como se espera de vuestro entendimiento. Deste lugar, a 16 de agosto, a las cuatro de la 
mañana. 

Vuestro amigo, 
El Duque. 

 
Quedó atónito Sancho, y mostraron quedarlo asimismo los circunstantes; y, volviéndose al 

mayordomo, le dijo: 
—Lo que agora se ha de hacer, y ha de ser luego, es meter en un calabozo al doctor Recio; 

porque si alguno me ha de matar, ha de ser él, y de muerte adminícula y pésima, como es la de la 
hambre. 

—También —dijo el maestresala— me parece a mí que vuesa merced no coma de todo lo que 
está en esta mesa, porque lo han presentado unas monjas, y, como suele decirse, detrás de la cruz 
está el diablo. 

—No lo niego —respondió Sancho—, y por ahora denme un pedazo de pan y obra de cuatro 
libras de uvas, que en ellas no podrá venir veneno; porque, en efecto, no puedo pasar sin comer, 
y si es que hemos de estar prontos para estas batallas que nos amenazan, menester será estar bien 
mantenidos, porque tripas llevan corazón, que no corazón tripas. Y vos, secretario, responded al 
duque mi señor y decidle que se cumplirá lo que manda como lo manda, sin faltar punto; y daréis 
de mi parte un besamanos a mi señora la duquesa, y que le suplico no se le olvide de enviar con 
un propio mi carta y mi lío a mi mujer Teresa Panza, que en ello recibiré mucha merced, y tendré 
cuidado de servirla con todo lo que mis fuerzas alcanzaren; y de camino podéis encajar un 
besamanos a mi señor don Quijote de la Mancha, porque vea que soy pan agradecido; y vos, 
como buen secretario y como buen vizcaíno, podéis añadir todo lo que quisiéredes y más viniere 
a cuento. Y álcense estos manteles, y denme a mí de comer, que yo me avendré con cuantas 
espías y matadores y encantadores vinieren sobre mí y sobre mi ínsula. 

En esto entró un paje, y dijo: 
—Aquí está un labrador negociante que quiere hablar a Vuestra Señoría en un negocio, según 

él dice, de mucha importancia. 
                                                 
895 Tenían los vizcaínos fama de honrados y de saber guardar los secretos. 
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—Estraño caso es este —dijo Sancho— destos negociantes. ¿Es posible que sean tan necios, 
que no echen de ver que semejantes horas como éstas no son en las que han de venir a negociar? 
¿Por ventura los que gobernamos, los que somos jueces, no somos hombres de carne y de hueso, 
y que es menester que nos dejen descansar el tiempo que la necesidad pide, sino que quieren que 
seamos hechos de piedra mármol? Por Dios y en mi conciencia que si me dura el gobierno (que 
no durará, según se me trasluce), que yo ponga en pretina895F

896 a más de un negociante. Agora 
decid a ese buen hombre que entre; pero adviértase primero no sea alguno de los espías, o 
matador mío. 

—No, señor —respondió el paje—, porque parece una alma de cántaro, y yo sé poco, o él es 
tan bueno como el buen pan. 

—No hay que temer —dijo el mayordomo—, que aquí estamos todos. 
—¿Sería posible —dijo Sancho—, maestresala, que agora que no está aquí el doctor Pedro 

Recio, que comiese yo alguna cosa de peso y de sustancia, aunque fuese un pedazo de pan y una 
cebolla? 

—Esta noche, a la cena, se satisfará la falta de la comida, y quedará Vuestra Señoría 
satisfecho y pagado —dijo el maestresala. 

—Dios lo haga —respondió Sancho. 
Y, en esto, entró el labrador, que era de muy buena presencia, y de mil leguas se le echaba de 

ver que era bueno y buena alma. Lo primero que dijo fue: 
—¿Quién es aquí el señor gobernador? 
—¿Quién ha de ser —respondió el secretario—, sino el que está sentado en la silla? 
—Humíllome, pues, a su presencia —dijo el labrador. 
Y, poniéndose de rodillas, le pidió la mano para besársela. Negósela Sancho, y mandó que se 

levantase y dijese lo que quisiese. Hízolo así el labrador, y luego dijo: 
—Yo, señor, soy labrador, natural de Miguel Turra, un lugar que está dos leguas de Ciudad 

Real. 
—¡Otro Tirteafuera tenemos! —dijo Sancho—. Decid, hermano, que lo que yo os sé decir es 

que sé muy bien a Miguel Turra, y que no está muy lejos de mi pueblo. 
—Es, pues, el caso, señor —prosiguió el labrador—, que yo, por la misericordia de Dios, soy 

casado en paz y en haz de la Santa Iglesia Católica Romana; tengo dos hijos estudiantes que el 
menor estudia para bachiller y el mayor para licenciado; soy viudo, porque se murió mi mujer, o, 
por mejor decir, me la mató un mal médico, que la purgó estando preñada, y si Dios fuera 
servido que saliera a luz el parto, y fuera hijo, yo le pusiere a estudiar para doctor, porque no 
tuviera envidia a sus hermanos el bachiller y el licenciado. 

—De modo —dijo Sancho— que si vuestra mujer no se hubiera muerto, o la hubieran 
muerto, vos no fuérades agora viudo. 

—No, señor, en ninguna manera —respondió el labrador. 
—¡Medrados estamos! —replicó Sancho—. Adelante, hermano, que es hora de dormir más 

que de negociar. 
—Digo, pues —dijo el labrador—, que este mi hijo que ha de ser bachiller se enamoró en el 

mesmo pueblo de una doncella llamada Clara Perlerina, hija de Andrés Perlerino, labrador 
riquísimo; y este nombre de Perlerines no les viene de abolengo ni otra alcurnia, sino porque 
todos los deste linaje son perláticos,896F

897 y por mejorar el nombre los llaman Perlerines; aunque, si 
va decir la verdad, la doncella es como una perla oriental, y, mirada por el lado derecho, parece 
una flor del campo; por el izquierdo no tanto, porque le falta aquel ojo, que se le saltó de 

                                                 
896 Obligar al cumplimiento de alguna cosa. 
897 Paralíticos. Esta forma sugiere la comparación de la muchacha mas adelante con una perla oriental. 
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viruelas; y, aunque los hoyos del rostro son muchos y grandes, dicen los que la quieren bien que 
aquellos no son hoyos, sino sepulturas donde se sepultan las almas de sus amantes. Es tan limpia 
que, por no ensuciar la cara, trae las narices, como dicen, arremangadas, que no parece sino que 
van huyendo de la boca; y, con todo esto, parece bien por estremo, porque tiene la boca grande, 
y, a no faltarle diez o doce dientes y muelas, pudiera pasar y echar raya entre las más bien 
formadas. De los labios no tengo qué decir, porque son tan sutiles y delicados que, si se usaran 
aspar labios, pudieran hacer dellos una madeja; pero, como tienen diferente color de la que en los 
labios se usa comunmente, parecen milagrosos, porque son jaspeados de azul y verde y 
aberenjenado; y perdóneme el señor gobernador si por tan menudo voy pintando las partes de la 
que al fin al fin ha de ser mi hija, que la quiero bien y no me parece mal. 

—Pintad lo que quisiéredes —dijo Sancho—, que yo me voy recreando en la pintura, y si 
hubiera comido, no hubiera mejor postre para mí que vuestro retrato. 

—Eso tengo yo por servir —respondió el labrador—, pero tiempo vendrá en que seamos, si 
ahora no somos. Y digo, señor, que si pudiera pintar su gentileza y la altura de su cuerpo, fuera 
cosa de admiración; pero no puede ser, a causa de que ella está agobiada y encogida, y tiene las 
rodillas con la boca, y, con todo eso, se echa bien de ver que si se pudiera levantar, diera con la 
cabeza en el techo; y ya ella hubiera dado la mano de esposa a mi bachiller, sino que no la puede 
estender, que está añudada; y, con todo, en las uñas largas y acanaladas se muestra su bondad y 
buena hechura. 

—Está bien —dijo Sancho—, y haced cuenta, hermano, que ya la habéis pintado de los pies a 
la cabeza. ¿Qué es lo que queréis ahora? Y venid al punto sin rodeos ni callejuelas, ni retazos ni 
añadiduras. 

—Querría, señor —respondió el labrador—, que vuestra merced me hiciese merced de darme 
una carta de favor para mi consuegro, suplicándole sea servido de que este casamiento se haga, 
pues no somos desiguales en los bienes de fortuna, ni en los de la naturaleza; porque, para decir 
la verdad, señor gobernador, mi hijo es endemoniado, y no hay día que tres o cuatro veces no le 
atormenten los malignos espíritus; y de haber caído una vez en el fuego, tiene el rostro arrugado 
como pergamino, y los ojos algo llorosos y manantiales; pero tiene una condición de un ángel, y 
si no es que se aporrea y se da de puñadas él mesmo a sí mesmo, fuera un bendito. 

—¿Queréis otra cosa, buen hombre? —replicó Sancho. 
—Otra cosa querría —dijo el labrador—, sino que no me atrevo a decirlo; pero vaya, que, en 

fin, no se me ha de podrir en el pecho, pegue o no pegue. Digo, señor, que querría que vuesa 
merced me diese trescientos o seiscientos ducados para ayuda a la dote de mi bachiller; digo para 
ayuda de poner su casa, porque, en fin, han de vivir por sí, sin estar sujetos a las impertinencias 
de los suegros. 

—Mirad si queréis otra cosa —dijo Sancho—, y no la dejéis de decir por empacho ni por 
vergüenza. 

—No, por cierto —respondió el labrador. 
Y, apenas dijo esto, cuando, levantándose en pie el gobernador, asió de la silla en que estaba 

sentado y dijo: 
—¡Voto a tal, don patán rústico y mal mirado, que si no os apartáis y ascondéis luego de mi 

presencia, que con esta silla os rompa y abra la cabeza! Hideputa bellaco, pintor del mesmo 
demonio, ¿y a estas horas te vienes a pedirme seiscientos ducados?; y ¿dónde los tengo yo, 
hediondo?; y ¿por qué te los había de dar, aunque los tuviera, socarrón y mentecato?; y ¿qué se 
me da a mí de Miguel Turra, ni de todo el linaje de los Perlerines? ¡Va de mí, digo; si no, por 
vida del duque mi señor, que haga lo que tengo dicho! Tú no debes de ser de Miguel Turra, sino 
algún socarrón que, para tentarme, te ha enviado aquí el infierno. Dime, desalmado, aún no ha 
día y medio que tengo el gobierno, y ¿ya quieres que tenga seiscientos ducados? 
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Hizo de señas el maestresala al labrador que se saliese de la sala, el cual lo hizo cabizbajo y, al 
parecer, temeroso de que el gobernador no ejecutase su cólera, que el bellacón supo hacer muy 
bien su oficio. 

Pero dejemos con su cólera a Sancho, y ándese la paz en el corro, y volvamos a don Quijote, 
que le dejamos vendado el rostro y curado de las gatescas heridas, de las cuales no sanó en ocho 
días, en uno de los cuales le sucedió lo que Cide Hamete promete de contar con la puntualidad y 
verdad que suele contar las cosas desta historia, por mínimas que sean. 
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CAPÍTULO XLVIII. 

 DE LO QUE LE SUCEDIÓ A DON QUIJOTE CON DOÑA RODRÍGUEZ, LA DUEÑA 
DE LA DUQUESA, CON OTROS ACONTECIMIENTOS DIGNOS DE ESCRITURA Y 

DE MEMORIA ETERNA 
 
Además estaba mohíno y malencólico el mal ferido don Quijote, vendado el rostro y 

señalado, no por la mano de Dios, sino por las uñas de un gato, desdichas anejas a la andante 
caballería. Seis días estuvo sin salir en público, en una noche de las cuales, estando despierto y 
desvelado, pensando en sus desgracias y en el perseguimiento de Altisidora, sintió que con una 
llave abrían la puerta de su aposento, y luego imaginó que la enamorada doncella venía para 
sobresaltar su honestidad y ponerle en condición de faltar a la fee que guardar debía a su señora 
Dulcinea del Toboso. 

—No —dijo creyendo a su imaginación, y esto, con voz que pudiera ser oída—; no ha de ser 
parte la mayor hermosura de la tierra para que yo deje de adorar la que tengo grabada y 
estampada en la mitad de mi corazón y en lo más escondido de mis entrañas, ora estés, señora 
mía, transformada en cebolluda labradora, ora en ninfa del dorado Tajo, tejiendo telas de oro y 
sirgo897F

898 compuestas, ora te tenga Merlín, o Montesinos, donde ellos quisieren; que, adondequiera 
eres mía, y adoquiera he sido yo, y he de ser, tuyo. 

El acabar estas razones y el abrir de la puerta fue todo uno. Púsose en pie sobre la cama, 
envuelto de arriba abajo en una colcha de raso amarillo, una galocha898F

899 en la cabeza, y el rostro y 
los bigotes vendados: el rostro, por los aruños; los bigotes, porque no se le desmayasen y 
cayesen; en el cual traje parecía la más extraordinaria fantasma que se pudiera pensar. 

Clavó los ojos en la puerta, y, cuando esperaba ver entrar por ella a la rendida y lastimada 
Altisidora, vio entrar a una reverendísima dueña con unas tocas blancas repulgadas899F

900 y luengas, 
tanto, que la cubrían y enmantaban desde los pies a la cabeza. Entre los dedos de la mano 
izquierda traía una media vela encendida, y con la derecha se hacía sombra, porque no le diese la 
luz en los ojos, a quien cubrían unos muy grandes antojos. Venía pisando quedito, y movía los 
pies blandamente. 

Miróla don Quijote desde su atalaya, y cuando vio su adeliño y notó su silencio, pensó que 
alguna bruja o maga venía en aquel traje a hacer en él alguna mala fechoría, y comenzó a 
santiguarse con mucha priesa. Fuese llegando la visión, y, cuando llegó a la mitad del aposento, 
alzó los ojos y vio la priesa con que se estaba haciendo cruces don Quijote; y si él quedó 
medroso en ver tal figura, ella quedó espantada en ver la suya, porque, así como le vio tan alto y 
tan amarillo, con la colcha y con las vendas, que le desfiguraban, dio una gran voz, diciendo: 

—¡Jesús! ¿Qué es lo que veo? 
Y con el sobresalto se le cayó la vela de las manos; y, viéndose a escuras, volvió las espaldas 

para irse, y con el miedo tropezó en sus faldas y dio consigo una gran caída. Don Quijote, 
temeroso, comenzó a decir: 

—Conjúrote, fantasma, o lo que eres, que me digas quién eres, y que me digas qué es lo que 
de mí quieres. Si eres alma en pena, dímelo, que yo haré por ti todo cuanto mis fuerzas 
alcanzaren, porque soy católico cristiano y amigo de hacer bien a todo el mundo; que para esto 
tomé la orden de la caballería andante que profeso, cuyo ejercicio aun hasta hacer bien a las 
ánimas de purgatorio se estiende. 

                                                 
898 Sirgo: seda. 
899 Galocha, y mas adelante, becoquín: gorra que cubre las orejas. 
900 Repulgadas: retorcidas en las puntas 
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La brumada dueña, que oyó conjurarse, por su temor coligió el de don Quijote, y con voz 
afligida y baja le respondió: 

—Señor don Quijote, si es que acaso vuestra merced es don Quijote, yo no soy fantasma, ni 
visión, ni alma de purgatorio, como vuestra merced debe de haber pensado, sino doña 
Rodríguez,900F

901 la dueña de honor de mi señora la duquesa, que, con una necesidad de aquellas que 
vuestra merced suele remediar, a vuestra merced vengo. 

—Dígame, señora doña Rodríguez —dijo don Quijote—: ¿por ventura viene vuestra merced 
a hacer alguna tercería? Porque le hago saber que no soy de provecho para nadie, merced a la sin 
par belleza de mi señora Dulcinea del Toboso. Digo, en fin, señora doña Rodríguez, que, como 
vuestra merced salve y deje a una parte todo recado amoroso, puede volver a encender su vela, y 
vuelva, y departiremos de todo lo que más mandare y más en gusto le viniere, salvando, como 
digo, todo incitativo melindre. 

—¿Yo recado de nadie, señor mío? —respondió la dueña—. Mal me conoce vuestra merced; 
sí, que aún no estoy en edad tan prolongada que me acoja a semejantes niñerías, pues, Dios 
loado, mi alma me tengo en las carnes, y todos mis dientes y muelas en la boca, amén de unos 
pocos que me han usurpado unos catarros, que en esta tierra de Aragón son tan ordinarios. Pero 
espéreme vuestra merced un poco; saldré a encender mi vela, y volveré en un instante a contar 
mis cuitas, como a remediador de todas las del mundo. 

Y, sin esperar respuesta, se salió del aposento, donde quedó don Quijote sosegado y pensativo 
esperándola; pero luego le sobrevinieron mil pensamientos acerca de aquella nueva aventura, y 
parecíale ser mal hecho y peor pensado ponerse en peligro de romper a su señora la fee 
prometida, y decíase a sí mismo: 

—¿Quién sabe si el diablo, que es sutil y mañoso, querrá engañarme agora con una dueña, lo 
que no ha podido con emperatrices, reinas, duquesas, marquesas ni condesas? Que yo he oído 
decir muchas veces y a muchos discretos que, si él puede, antes os la dará roma que aguileña. Y 
¿quién sabe si esta soledad, esta ocasión y este silencio despertará mis deseos que duermen, y 
harán que al cabo de mis años venga a caer donde nunca he tropezado? Y, en casos semejantes, 
mejor es huir que esperar la batalla. Pero yo no debo de estar en mi juicio, pues tales disparates 
digo y pienso; que no es posible que una dueña toquiblanca, larga y antojuna pueda mover ni 
levantar pensamiento lascivo en el más desalmado pecho del mundo. ¿Por ventura hay dueña en 
la tierra que tenga buenas carnes? ¿Por ventura hay dueña en el orbe que deje de ser 
impertinente, fruncida y melindrosa? ¡Afuera, pues, caterva dueñesca, inútil para ningún humano 
regalo! ¡Oh, cuán bien hacía aquella señora de quien se dice que tenía dos dueñas de bulto con 
sus antojos y almohadillas al cabo de su estrado, como que estaban labrando, y tanto le servían 
para la autoridad de la sala aquellas estatuas como las dueñas verdaderas! 

Y, diciendo esto, se arrojó del lecho, con intención de cerrar la puerta y no dejar entrar a la 
señora Rodríguez; mas, cuando la llegó a cerrar, ya la señora Rodríguez volvía, encendida una 
vela de cera blanca, y cuando ella vio a don Quijote de más cerca, envuelto en la colcha, con las 
vendas, galocha o becoquín, temió de nuevo, y, retirándose atrás como dos pasos, dijo: 

—¿Estamos seguras, señor caballero? Porque no tengo a muy honesta señal haberse vuesa 
merced levantado de su lecho. 

—Eso mesmo es bien que yo pregunte, señora —respondió don Quijote—; y así, pregunto si 
estaré yo seguro de ser acometido y forzado. 

—¿De quién o a quién pedís, señor caballero, esa seguridad? —respondió la dueña. 
—A vos y de vos la pido —replicó don Quijote—,  

                                                 
901 Doña Rodríguez es una dueña simple que de veras cree que don Quijote es caballero andante y viene a pedirle que 
remedie un entuerto que le ha acontecido a su hija. 
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porque ni yo soy de mármol ni vos de bronce, ni ahora son las diez del día, sino media noche, y 
aun un poco más, según imagino, y en una estancia más cerrada y secreta que lo debió de ser la 
cueva donde el traidor y atrevido Eneas gozó a la hermosa y piadosa Dido. Pero dadme, señora, 
la mano, que yo no quiero otra seguridad mayor que la de mi continencia y recato, y la que 
ofrecen esas reverendísimas tocas. 

Y, diciendo esto, besó su derecha mano, y le asió de la suya, que ella le dio con las mesmas 
ceremonias. 

Aquí hace Cide Hamete un paréntesis, y dice que por Mahoma que diera, por ver ir a los dos 
así asidos y trabados desde la puerta al lecho, la mejor almalafa901F

902 de dos que tenía. 
Entróse, en fin, don Quijote en su lecho, y quedóse doña Rodríguez sentada en una silla, algo 

desviada de la cama, no quitándose los antojos ni la vela. Don Quijote se acorrucó y se cubrió 
todo, no dejando más de el rostro descubierto; y, habiéndose los dos sosegado, el primero que 
rompió el silencio fue don Quijote, diciendo: 

—Puede vuesa merced ahora, mi señora doña Rodríguez, descoserse y desbuchar todo aquello 
que tiene dentro de su cuitado corazón y lastimadas entrañas, que será de mí escuchada con 
castos oídos, y socorrida con piadosas obras. 

—Así lo creo yo —respondió la dueña—, que de la gentil y agradable presencia de vuesa 
merced no se podía esperar sino tan cristiana respuesta. «Es, pues, el caso, señor don Quijote, 
que, aunque vuesa merced me vee sentada en esta silla y en la mitad del reino de Aragón, y en 
hábito de dueña aniquilada y asendereada, soy natural de las Asturias de Oviedo, y de linaje que 
atraviesan por él muchos de los mejores de aquella provincia; pero mi corta suerte y el descuido 
de mis padres, que empobrecieron antes de tiempo, sin saber cómo ni cómo no, me trujeron a la 
corte, a Madrid, donde por bien de paz y por escusar mayores desventuras, mis padres me 
acomodaron a servir de doncella de labor a una principal señora; y quiero hacer sabidor a vuesa 
merced que en hacer vainillas y labor blanca ninguna me ha echado el pie adelante en toda la 
vida. Mis padres me dejaron sirviendo y se volvieron a su tierra, y de allí a pocos años se 
debieron de ir al cielo, porque eran además buenos y católicos cristianos. Quedé huérfana, y 
atenida al miserable salario y a las angustiadas mercedes que a las tales criadas se suele dar en 
palacio; y, en este tiempo, sin que diese yo ocasión a ello, se enamoró de mi un escudero de casa, 
hombre ya en días, barbudo y apersonado, y, sobre todo, hidalgo como el rey, porque era 
montañés. No tratamos tan secretamente nuestros amores que no viniesen a noticia de mi señora, 
la cual, por escusar dimes y diretes, nos casó en paz y en haz de la Santa Madre Iglesia Católica 
Romana, de cuyo matrimonio nació una hija para rematar con mi ventura, si alguna tenía; no 
porque yo muriese del parto, que le tuve derecho y en sazón, sino porque desde allí a poco murió 
mi esposo de un cierto espanto que tuvo, que, a tener ahora lugar para contarle, yo sé que vuestra 
merced se admirara.» 

Y, en esto, comenzó a llorar tiernamente, y dijo: 
—Perdóneme vuestra merced, señor don Quijote, que no va más en mi mano, porque todas 

las veces que me acuerdo de mi mal logrado se me arrasan los ojos de lágrimas. ¡Válame Dios, y 
con qué autoridad llevaba a mi señora a las ancas de una poderosa mula, negra como el mismo 
azabache! Que entonces no se usaban coches ni sillas, como agora dicen que se usan, y las 
señoras iban a las ancas de sus escuderos. Esto, a lo menos, no puedo dejar de contarlo, porque se 
note la crianza y puntualidad de mi buen marido. «Al entrar de la calle de Santiago, en Madrid, 
que es algo estrecha, venía a salir por ella un alcalde de corte con dos alguaciles delante, y, así 
como mi buen escudero le vio, volvió las riendas a la mula, dando señal de volver a 
acompañarle. Mi señora, que iba a las ancas, con voz baja le decía: «—¿Qué hacéis, 
                                                 
902 Almalafa: Gran manto propio de un noble. 
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desventurado? ¿No veis que voy aquí?» El alcalde, de comedido, detuvo la rienda al caballo y 
díjole: «—Seguid, señor, vuestro camino, que yo soy el que debo acompañar a mi señora doña 
Casilda», que así era el nombre de mi ama. Todavía porfiaba mi marido, con la gorra en la mano, 
a querer ir acompañando al alcalde, viendo lo cual mi señora, llena de cólera y enojo, sacó un 
alfiler gordo, o creo que un punzón, del estuche, y clavósele por los lomos, de manera que mi 
marido dio una gran voz y torció el cuerpo, de suerte que dio con su señora en el suelo. 
Acudieron dos lacayos suyos a levantarla, y lo mismo hizo el alcalde y los alguaciles; alborotóse 
la Puerta de Guadalajara, digo, la gente baldía que en ella estaba; vínose a pie mi ama, y mi 
marido acudió en casa de un barbero diciendo que llevaba pasadas de parte a parte las entrañas. 
Divulgóse la cortesía de mi esposo, tanto, que los muchachos le corrían por las calles, y por esto 
y porque él era algún tanto corto de vista, mi señora la duquesa le despidió, de cuyo pesar, sin 
duda alguna, tengo para mí que se le causó el mal de la muerte. Quedé yo viuda y desamparada, 
y con hija a cuestas, que iba creciendo en hermosura como la espuma de la mar. Finalmente, 
como yo tuviese fama de gran labrandera, mi señora la duquesa, que estaba recién casada con el 
duque mi señor, quiso traerme consigo a este reino de Aragón y a mi hija ni más ni menos, 
adonde, yendo días y viniendo días, creció mi hija, y con ella todo el donaire del mundo: canta 
como una calandria, danza como el pensamiento, baila como una perdida, lee y escribe como un 
maestro de escuela, y cuenta como un avariento. De su limpieza no digo nada: que el agua que 
corre no es más limpia, y debe de tener agora, si mal no me acuerdo, diez y seis años, cinco 
meses y tres días, uno más a menos. En resolución: de esta mi muchacha se enamoró un hijo de 
un labrador riquísimo que está en una aldea del duque mi señor, no muy lejos de aquí. En efecto, 
no sé cómo ni cómo no, ellos se juntaron, y, debajo de la palabra de ser su esposo, burló a mi 
hija, y no se la quiere cumplir; y, aunque el duque mi señor lo sabe, porque yo me he quejado a 
él, no una, sino muchas veces, y pedídole mande que el tal labrador se case con mi hija, hace 
orejas de mercader y apenas quiere oírme; y es la causa que, como el padre del burlador es tan 
rico y le presta dineros, y le sale por fiador de sus trampas por momentos, no le quiere 
descontentar ni dar pesadumbre en ningún modo.» Querría, pues, señor mío, que vuesa merced 
tomase a cargo el deshacer este agravio, o ya por ruegos, o ya por armas, pues, según todo el 
mundo dice, vuesa merced nació en él para deshacerlos y para enderezar los tuertos y amparar 
los miserables; y póngasele a vuesa merced por delante la orfandad de mi hija, su gentileza, su 
mocedad, con todas las buenas partes que he dicho que tiene; que en Dios y en mi conciencia que 
de cuantas doncellas tiene mi señora, que no hay ninguna que llegue a la suela de su zapato, y 
que una que llaman Altisidora, que es la que tienen por más desenvuelta y gallarda, puesta en 
comparación de mi hija, no la llega con dos leguas. Porque quiero que sepa vuesa merced, señor 
mío, que no es todo oro lo que reluce; porque esta Altisidorilla tiene más de presunción que de 
hermosura, y más de desenvuelta que de recogida, además que no está muy sana: que tiene un 
cierto aliento cansado, que no hay sufrir el estar junto a ella un momento. Y aun mi señora la 
duquesa... Quiero callar, que se suele decir que las paredes tienen oídos. 

—¿Qué tiene mi señora la duquesa, por vida mía, señora doña Rodríguez? —preguntó don 
Quijote. 

—Con ese conjuro —respondió la dueña—, no puedo dejar de responder a lo que se me 
pregunta con toda verdad. ¿Vee vuesa merced, señor don Quijote, la hermosura de mi señora la 
duquesa, aquella tez de rostro, que no parece sino de una espada acicalada y tersa, aquellas dos 
mejillas de leche y de carmín, que en la una tiene el sol y en la otra la luna, y aquella gallardía 
con que va pisando y aun despreciando el suelo, que no parece sino que va derramando salud 
donde pasa? Pues sepa vuesa merced que lo puede agradecer, primero, a Dios, y luego, a dos 
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fuentes902F

903 que tiene en las dos piernas, por donde se desagua todo el mal humor de quien dicen 
los médicos que está llena. 

—¡Santa María! —dijo don Quijote—. Y ¿es posible que mi señora la duquesa tenga tales 
desaguaderos? No lo creyera si me lo dijeran frailes descalzos; pero, pues la señora doña 
Rodríguez lo dice, debe de ser así. Pero tales fuentes, y en tales lugares, no deben de manar 
humor, sino ámbar líquido. Verdaderamente que ahora acabo de creer que esto de hacerse 
fuentes debe de ser cosa importante para salud. 

Apenas acabó don Quijote de decir esta razón, cuando con un gran golpe abrieron las puertas 
del aposento, y del sobresalto del golpe se le cayó a doña Rodríguez la vela de la mano, y quedó 
la estancia como boca de lobo, como suele decirse. Luego sintió la pobre dueña que la asían de la 
garganta con dos manos, tan fuertemente que no la dejaban gañir, y que otra persona, con mucha 
presteza, sin hablar palabra, le alzaba las faldas, y con una, al parecer, chinela, le comenzó a dar 
tantos azotes, que era una compasión; y, aunque don Quijote se la tenía, no se meneaba del lecho, 
y no sabía qué podía ser aquello, y estábase quedo y callando, y aun temiendo no viniese por él la 
tanda y tunda azotesca. Y no fue vano su temor, porque, en dejando molida a la dueña los 
callados verdugos (la cual no osaba quejarse), acudieron a don Quijote, y, desenvolviéndole de la 
sábana y de la colcha, le pellizcaron tan a menudo y tan reciamente, que no pudo dejar de 
defenderse a puñadas, y todo esto en silencio admirable. Duró la batalla casi media hora; 
saliéronse las fantasmas, recogió doña Rodríguez sus faldas, y, gimiendo su desgracia, se salió 
por la puerta afuera, sin decir palabra a don Quijote, el cual, doloroso y pellizcado, confuso y 
pensativo, se quedó solo, donde le dejaremos deseoso de saber quién había sido el perverso 
encantador que tal le había puesto. Pero ello se dirá a su tiempo, que Sancho Panza nos llama, y 
el buen concierto de la historia lo pide. 

 
 
 
 

                                                 
903 Esas fuentes eran ciertas llagas hechas en las piernas adrede para descargar por ellas los malos humores. 
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CAPÍTULO XLIX.  

DE LO QUE LE SUCEDIÓ A SANCHO PANZA RONDANDO SU ÍNSULA 
 
Dejamos al gran gobernador enojado y mohíno con el labrador pintor y socarrón, el cual, 

industriado del mayordomo, y el mayordomo del duque, se burlaban de Sancho; pero él se las 
tenía tiesas a todos, maguera tonto, bronco y rollizo, y dijo a los que con él estaban, y al doctor 
Pedro Recio, que, como se acabó el secreto de la carta del duque, había vuelto a entrar en la sala: 

—Ahora verdaderamente que entiendo que los jueces y gobernadores deben de ser, o han de 
ser, de bronce, para no sentir las importunidades de los negociantes, que a todas horas y a todos 
tiempos quieren que los escuchen y despachen, atendiendo sólo a su negocio, venga lo que 
viniere; y si el pobre del juez no los escucha y despacha, o porque no puede o porque no es aquél 
el tiempo diputado para darles audiencia, luego les maldicen y murmuran, y les roen los huesos, 
y aun les deslindan los linajes. Negociante necio, negociante mentecato, no te apresures; espera 
sazón y coyuntura para negociar: no vengas a la hora del comer ni a la del dormir, que los jueces 
son de carne y de hueso y han de dar a la naturaleza lo que naturalmente les pide, si no es yo, que 
no le doy de comer a la mía, merced al señor doctor Pedro Recio Tirteafuera, que está delante, 
que quiere que muera de hambre, y afirma que esta muerte es vida, que así se la dé Dios a él y a 
todos los de su ralea: digo, a la de los malos médicos, que la de los buenos, palmas y lauros 
merecen. 

Todos los que conocían a Sancho Panza se admiraban, oyéndole hablar tan elegantemente, y 
no sabían a qué atribuirlo, sino a que los oficios y cargos graves, o adoban o entorpecen los 
entendimientos. Finalmente, el doctor Pedro Recio Agüero de Tirteafuera prometió de darle de 
cenar aquella noche, aunque excediese de todos los aforismos de Hipócrates. Con esto quedó 
contento el gobernador, y esperaba con grande ansia llegase la noche y la hora de cenar; y, 
aunque el tiempo, al parecer suyo, se estaba quedo, sin moverse de un lugar, todavía se llegó por 
él el tanto deseado, donde le dieron de cenar un salpicón de vaca con cebolla, y unas manos 
cocidas de ternera algo entrada en días. Entregóse en todo con más gusto que si le hubieran dado 
francolines de Milán, faisanes de Roma, ternera de Sorrento, perdices de Morón, o gansos de 
Lavajos; y, entre la cena, volviéndose al doctor, le dijo: 

—Mirad, señor doctor: de aquí adelante no os curéis de darme a comer cosas regaladas ni 
manjares esquisitos, porque será sacar a mi estómago de sus quicios, el cual está acostumbrado a 
cabra, a vaca, a tocino, a cecina, a nabos y a cebollas; y, si acaso le dan otros manjares de 
palacio, los recibe con melindre, y algunas veces con asco. Lo que el maestresala puede hacer es 
traerme estas que llaman ollas podridas, que mientras más podridas son, mejor huelen, y en ellas 
puede embaular y encerrar todo lo que él quisiere, como sea de comer, que yo se lo agradeceré y 
se lo pagaré algún día; y no se burle nadie conmigo, porque o somos o no somos: vivamos todos 
y comamos en buena paz compaña, pues, cuando Dios amanece, para todos amanece. Yo 
gobernaré esta ínsula sin perdonar derecho ni llevar cohecho, y todo el mundo traiga el ojo alerta 
y mire por el virote, porque les hago saber que el diablo está en Cantillana,903F

904 y que, si me dan 
ocasión, han de ver maravillas. No, sino haceos miel, y comeros han moscas. 

—Por cierto, señor gobernador —dijo el maestresala—, que vuesa merced tiene mucha razón 
en cuanto ha dicho, y que yo ofrezco en nombre de todos los insulanos desta ínsula que han de 
servir a vuestra merced con toda puntualidad, amor y benevolencia, porque el suave modo de 
gobernar que en estos principios vuesa merced ha dado no les da lugar de hacer ni de pensar cosa 
que en deservicio de vuesa merced redunde. 
                                                 
904 El diablo está en Cantillana: que hay desorden en alguna parte 
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—Yo lo creo —respondió Sancho—, y serían ellos unos necios si otra cosa hiciesen o 
pensasen. Y vuelvo a decir que se tenga cuenta con mi sustento y con el de mi rucio, que es lo 
que en este negocio importa y hace más al caso; y, en siendo hora, vamos a rondar, que es mi 
intención limpiar esta ínsula de todo género de inmundicia y de gente vagamunda, holgazanes, y 
mal entretenida; porque quiero que sepáis, amigos, que la gente baldía y perezosa es en la 
república lo mesmo que los zánganos en las colmenas, que se comen la miel que las trabajadoras 
abejas hacen. Pienso favorecer a los labradores, guardar sus preeminencias a los hidalgos, 
premiar los virtuosos y, sobre todo, tener respeto a la religión y a la honra de los religiosos. ¿Qué 
os parece desto, amigos? ¿Digo algo, o quiébrome la cabeza? 

—Dice tanto vuesa merced, señor gobernador —dijo el mayordomo—, que estoy admirado 
de ver que un hombre tan sin letras como vuesa merced, que, a lo que creo, no tiene ninguna, 
diga tales y tantas cosas llenas de sentencias y de avisos, tan fuera de todo aquello que del 
ingenio de vuesa merced esperaban los que nos enviaron y los que aquí venimos. Cada día se 
veen cosas nuevas en el mundo: las burlas se vuelven en veras y los burladores se hallan 
burlados. 

Llegó la noche, y cenó el gobernador, con licencia del señor doctor Recio. Aderezáronse de 
ronda; salió con el mayordomo, secretario y maestresala, y el coronista que tenía cuidado de 
poner en memoria sus hechos, y alguaciles y escribanos, tantos que podían formar un mediano 
escuadrón. Iba Sancho en medio, con su vara, que no había más que ver, y pocas calles andadas 
del lugar, sintieron ruido de cuchilladas; acudieron allá, y hallaron que eran dos solos hombres 
los que reñían, los cuales, viendo venir a la justicia, se estuvieron quedos; y el uno dellos dijo: 

—¡Aquí de Dios y del rey! ¿Cómo y que se ha de sufrir que roben en poblado en este pueblo, 
y que salga a saltear en él en la mitad de las calles? 

—Sosegaos, hombre de bien —dijo Sancho—, y contadme qué es la causa desta pendencia, 
que yo soy el gobernador. 

El otro contrario dijo: 
—Señor gobernador, yo la diré con toda brevedad. Vuestra merced sabrá que este 

gentilhombre acaba de ganar ahora en esta casa de juego que está aquí frontero más de mil reales, 
y sabe Dios cómo; y, hallándome yo presente, juzgué más de una suerte dudosa en su favor, 
contra todo aquello que me dictaba la conciencia; alzóse con la ganancia, y, cuando esperaba que 
me había de dar algún escudo, por lo menos, de barato,904F

905 como es uso y costumbre darle a los 
hombres principales como yo, que estamos asistentes para bien y mal pasar, y para apoyar 
sinrazones y evitar pendencias, él embolsó su dinero y se salió de la casa. Yo vine despechado 
tras él, y con buenas y corteses palabras le he pedido que me diese siquiera ocho reales, pues 
sabe que yo soy hombre honrado y que no tengo oficio ni beneficio, porque mis padres no me le 
enseñaron ni me le dejaron, y el socarrón, que no es más ladrón que Caco, ni más fullero905F

906 que 
Andradilla, no quería darme más de cuatro reales; ¡porque vea vuestra merced, señor gobernador, 
qué poca vergüenza y qué poca conciencia! Pero a fee que, si vuesa merced no llegara, que yo le 
hiciera vomitar la ganancia, y que había de saber con cuántas entraba la romana.906F

907 
—¿Qué decís vos a esto? —preguntó Sancho. 
Y el otro respondió que era verdad cuanto su contrario decía, y no había querido darle más de 

cuatro reales porque se los daba muchas veces; y los que esperan barato han de ser comedidos y 
tomar con rostro alegre lo que les dieren, sin ponerse en cuentas con los gananciosos, si ya no 
supiesen de cierto que son fulleros y que lo que ganan es mal ganado; y que, para señal que él era 

                                                 
905 Propina que dan los jugadores que ganan a los mirones. 
906 Fullero: Jugador de naipes o dados que lleva ventaja. 
907 Con cuantas (libras) entraba la romana:  “Darle una lección, ajustarle las cuentas”. 
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hombre de bien y no ladrón, como decía, ninguna había mayor que el no haberle querido dar 
nada; que siempre los fulleros son tributarios de los mirones que los conocen. 

—Así es —dijo el mayordomo—. Vea vuestra merced, señor gobernador, qué es lo que se ha 
de hacer destos hombres. 

—Lo que se ha de hacer es esto —respondió Sancho—: vos, ganancioso, bueno, o malo, o 
indiferente, dad luego a este vuestro acuchillador cien reales, y más, habéis de desembolsar 
treinta para los pobres de la cárcel; y vos, que no tenéis oficio ni beneficio y andáis de nones907F

908 
en esta ínsula, tomad luego esos cien reales, y mañana en todo el día salid desta ínsula desterrado 
por diez años, so pena, si lo quebrantáredes, los cumpláis en la otra vida, colgándoos yo de una 
picota, o, a lo menos, el verdugo por mi mandado; y ninguno me replique, que le asentaré la 
mano. 

Desembolsó el uno, recibió el otro, éste se salió de la ínsula, y aquél se fue a su casa, y el 
gobernador quedó diciendo: 

—Ahora, yo podré poco, o quitaré estas casas de juego, que a mí se me trasluce que son muy 
perjudiciales. 

—Ésta, a lo menos —dijo un escribano—, no la podrá vuesa merced quitar, porque la tiene un 
gran personaje, y más es sin comparación lo que él pierde al año que lo que saca de los naipes. 
Contra otros garitos de menor cantía podrá vuestra merced mostrar su poder, que son los que más 
daño hacen y más insolencias encubren; que en las casas de los caballeros principales y de los 
señores no se atreven los famosos fulleros a usar de sus tretas; y, pues el vicio del juego se ha 
vuelto en ejercicio común, mejor es que se juegue en casas principales que no en la de algún 
oficial,908F

909 donde cogen a un desdichado de media noche abajo y le desuellan vivo. 
—Agora, escribano —dijo Sancho—, yo sé que hay mucho que decir en eso. 
Y, en esto, llegó un corchete que traía asido a un mozo, y dijo: 
—Señor gobernador, este mancebo venía hacia nosotros, y, así como columbró la justicia, 

volvió las espaldas y comenzó a correr como un gamo, señal que debe de ser algún delincuente. 
Yo partí tras él, y, si no fuera porque tropezó y cayó, no le alcanzara jamás. 

—¿Por qué huías, hombre? —preguntó Sancho. 
A lo que el mozo respondió: 
—Señor, por escusar de responder a las muchas preguntas que las justicias hacen. 
—¿Qué oficio tienes? 
—Tejedor. 
—¿Y qué tejes? 
—Hierros de lanzas, con licencia buena de vuestra merced. 
—¿Graciosico me sois? ¿De chocarrero os picáis? ¡Está bien! Y ¿adónde íbades ahora? 
—Señor, a tomar el aire. 
—Y ¿adónde se toma el aire en esta ínsula? 
—Adonde sopla. 
—¡Bueno: respondéis muy a propósito! Discreto sois, mancebo; pero haced cuenta que yo soy 

el aire, y que os soplo en popa, y os encamino a la cárcel. ¡Asilde, hola, y llevadle, que yo haré 
que duerma allí sin aire esta noche! 

—¡Par Dios —dijo el mozo—, así me haga vuestra merced dormir en la cárcel como hacerme 
rey! 

—Pues, ¿por qué no te haré yo dormir en la cárcel? —respondió Sancho—. ¿No tengo yo 
poder para prenderte y soltarte cada y cuando que quisiere? 

                                                 
908 De balde. 
909 Oficial: artesano. 
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—Por más poder que vuestra merced tenga —dijo el mozo—, no será bastante para hacerme 
dormir en la cárcel. 

—¿Cómo que no? —replicó Sancho—. Llevalde luego donde verá por sus ojos el desengaño, 
aunque más el alcaide quiera usar con él de su interesal909F

910 liberalidad; que yo le pondré pena de 
dos mil ducados si te deja salir un paso de la cárcel. 

—Todo eso es cosa de risa —respondió el mozo—. El caso es que no me harán dormir en la 
cárcel cuantos hoy viven. 

—Dime, demonio —dijo Sancho—, ¿tienes algún ángel que te saque y que te quite los grillos 
que te pienso mandar echar? 

—Ahora, señor gobernador —respondió el mozo con muy buen donaire—, estemos a razón y 
vengamos al punto. Prosuponga vuestra merced que me manda llevar a la cárcel, y que en ella 
me echan grillos y cadenas, y que me meten en un calabozo, y se le ponen al alcaide graves 
penas si me deja salir, y que él lo cumple como se le manda; con todo esto, si yo no quiero 
dormir, y estarme despierto toda la noche, sin pegar pestaña, ¿será vuestra merced bastante con 
todo su poder para hacerme dormir, si yo no quiero? 

—No, por cierto —dijo el secretario—, y el hombre ha salido con su intención. 
—De modo —dijo Sancho— que no dejaréis de dormir por otra cosa que por vuestra 

voluntad, y no por contravenir a la mía. 
—No, señor —dijo el mozo—, ni por pienso. 
—Pues andad con Dios —dijo Sancho—; idos a dormir a vuestra casa, y Dios os dé buen 

sueño, que yo no quiero quitárosle; pero aconséjoos que de aquí adelante no os burléis con la 
justicia, porque toparéis con alguna que os dé con la burla en los cascos. 

Fuese el mozo, y el gobernador prosiguió con su ronda, y de allí a poco vinieron dos corchetes 
que traían a un hombre asido, y dijeron: 

—Señor gobernador, este que parece hombre no lo es, sino mujer, y no fea, que viene vestida 
en hábito de hombre. 

Llegáronle a los ojos dos o tres lanternas, a cuyas luces descubrieron un rostro de una mujer, 
al parecer, de diez y seis o pocos más años, recogidos los cabellos con una redecilla de oro y seda 
verde, hermosa como mil perlas. Miráronla de arriba abajo, y vieron que venía con unas medias 
de seda encarnada, con ligas de tafetán blanco y rapacejos910F

911 de oro y aljófar; los greguescos 
eran verdes, de tela de oro, y una saltaembarca o ropilla911F

912 de lo mesmo, suelta, debajo de la cual 
traía un jubón de tela finísima de oro y blanco, y los zapatos eran blancos y de hombre. No traía 
espada ceñida, sino una riquísima daga, y en los dedos, muchos y muy buenos anillos. 
Finalmente, la moza parecía bien a todos, y ninguno la conoció de cuantos la vieron, y los 
naturales del lugar dijeron que no podían pensar quién fuese, y los consabidores de las burlas que 
se habían de hacer a Sancho fueron los que más se admiraron, porque aquel suceso y hallazgo no 
venía ordenado por ellos; y así, estaban dudosos, esperando en qué pararía el caso. 

Sancho quedó pasmado de la hermosura de la moza, y preguntóle quién era, adónde iba y qué 
ocasión le había movido para vestirse en aquel hábito. Ella, puestos los ojos en tierra con 
honestísima vergüenza, respondió: 

—No puedo, señor, decir tan en público lo que tanto me importaba fuera secreto; una cosa 
quiero que se entienda: que no soy ladrón ni persona facinerosa, sino una doncella desdichada a 
quien la fuerza de unos celos ha hecho romper el decoro que a la honestidad se debe. 

Oyendo esto el mayordomo, dijo a Sancho: 

                                                 
910 Interesada. 
911 Rapacejos: flecos lisos. 
912 Ropilla: Vestidura corta con mangas cortas y sueltas que se ponía sobre el jubón. I 
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—Haga, señor gobernador, apartar la gente, porque esta señora con menos empacho pueda 
decir lo que quisiere. 

Mandólo así el gobernador; apartáronse todos, si no fueron el mayordomo, maestresala y el 
secretario. Viéndose, pues, solos, la doncella prosiguió diciendo: 

—Yo, señores, soy hija de Pedro Pérez Mazorca, arrendador de las lanas deste lugar, el cual 
suele muchas veces ir en casa de mi padre. 

—Eso no lleva camino —dijo el mayordomo—, señora, porque yo conozco muy bien a Pedro 
Pérez y sé que no tiene hijo ninguno, ni varón ni hembra; y más, que decís que es vuestro padre, 
y luego añadís que suele ir muchas veces en casa de vuestro padre. 

—Ya yo había dado en ello —dijo Sancho. 
—Ahora, señores, yo estoy turbada, y no sé lo que me digo —respondió la doncella—; pero 

la verdad es que yo soy hija de Diego de la Llana, que todos vuesas mercedes deben de conocer. 
—Aún eso lleva camino —respondió el mayordomo—, que yo conozco a Diego de la Llana, 

y sé que es un hidalgo principal y rico, y que tiene un hijo y una hija, y que después que enviudó 
no ha habido nadie en todo este lugar que pueda decir que ha visto el rostro de su hija; que la 
tiene tan encerrada que no da lugar al sol que la vea; y, con todo esto, la fama dice que es en 
estremo hermosa. 

—Así es la verdad —respondió la doncella—, y esa hija soy yo; si la fama miente o no en mi 
hermosura ya os habréis, señores, desengañado, pues me habéis visto. 

Y, en esto, comenzó a llorar tiernamente; viendo lo cual el secretario, se llegó al oído del 
maestresala y le dijo muy paso: 

—Sin duda alguna que a esta pobre doncella le debe de haber sucedido algo de importancia, 
pues en tal traje, y a tales horas, y siendo tan principal, anda fuera de su casa. 

—No hay dudar en eso —respondió el maestresala—; y más, que esa sospecha la confirman 
sus lágrimas. 

Sancho la consoló con las mejores razones que él supo, y le pidió que sin temor alguno les 
dijese lo que le había sucedido; que todos procurarían remediarlo con muchas veras y por todas 
las vías posibles. 

—Es el caso, señores —respondió ella—, que mi padre me ha tenido encerrada diez años ha, 
que son los mismos que a mi madre come la tierra. En casa dicen misa en un rico oratorio, y yo 
en todo este tiempo no he visto que912F

913 el sol del cielo de día, y la luna y las estrellas de noche, ni 
sé qué son calles, plazas, ni templos, ni aun hombres, fuera de mi padre y de un hermano mío, y 
de Pedro Pérez el arrendador, que, por entrar de ordinario en mi casa, se me antojó decir que era 
mi padre, por no declarar el mío. Este encerramiento y este negarme el salir de casa, siquiera a la 
iglesia, ha muchos días y meses que me trae muy desconsolada; quisiera yo ver el mundo, o, a lo 
menos, el pueblo donde nací, pareciéndome que este deseo no iba contra el buen decoro que las 
doncellas principales deben guardar a sí mesmas. Cuando oía decir que corrían toros y jugaban 
cañas, y se representaban comedias, preguntaba a mi hermano, que es un año menor que yo, que 
me dijese qué cosas eran aquéllas y otras muchas que yo no he visto; él me lo declaraba por los 
mejores modos que sabía, pero todo era encenderme más el deseo de verlo. Finalmente, por 
abreviar el cuento de mi perdición, digo que yo rogué y pedí a mi hermano, que nunca tal pidiera 
ni tal rogara... 

Y tornó a renovar el llanto. El mayordomo le dijo: 
—Prosiga vuestra merced, señora, y acabe de decirnos lo que le ha sucedido, que nos tienen a 

todos suspensos sus palabras y sus lágrimas. 
—Pocas me quedan por decir —respondió la doncella—, aunque muchas lágrimas sí que 

                                                 
913 No he visto (más) que. 



 

         Don Quijote de la Mancha.  Segunda parte. 
 

539

llorar, porque los mal colocados deseos no pueden traer consigo otros descuentos que los 
semejantes. 

Habíase sentado en el alma del maestresala la belleza de la doncella, y llegó otra vez su 
lanterna para verla de nuevo; y parecióle que no eran lágrimas las que lloraba, sino aljófar o rocío 
de los prados, y aun las subía de punto y las llegaba a perlas orientales, y estaba deseando que su 
desgracia no fuese tanta como daban a entender los indicios de su llanto y de sus suspiros. 
Desesperábase el gobernador de la tardanza que tenía la moza en dilatar su historia, y díjole que 
acabase de tenerlos más suspensos, que era tarde y faltaba mucho que andar del pueblo. Ella, 
entre interrotos913F

914 sollozos y mal formados suspiros, dijo: 
—No es otra mi desgracia, ni mi infortunio es otro sino que yo rogué a mi hermano que me 

vistiese en hábitos de hombre con uno de sus vestidos y que me sacase una noche a ver todo el 
pueblo, cuando nuestro padre durmiese; él, importunado de mis ruegos, condescendió con mi 
deseo, y, poniéndome este vestido y él vestiéndose de otro mío, que le está como nacido, porque 
él no tiene pelo de barba y no parece sino una doncella hermosísima, esta noche, debe de haber 
una hora, poco más o menos, nos salimos de casa; y, guiados de nuestro mozo y desbaratado 
discurso, hemos rodeado todo el pueblo, y cuando queríamos volver a casa, vimos venir un gran 
tropel de gente, y mi hermano me dijo: ‘‘Hermana, ésta debe de ser la ronda: aligera los pies y 
pon alas en ellos, y vente tras mí corriendo, porque no nos conozcan, que nos será mal contado’’. 
Y, diciendo esto, volvió las espaldas y comenzó, no digo a correr, sino a volar; yo, a menos de 
seis pasos, caí, con el sobresalto, y entonces llegó el ministro de la justicia que me trujo ante 
vuestras mercedes, adonde, por mala y antojadiza, me veo avergonzada ante tanta gente. 

—¿En efecto, señora —dijo Sancho—, no os ha sucedido otro desmán alguno, ni celos, como 
vos al principio de vuestro cuento dijistes, no os sacaron de vuestra casa? 

—No me ha sucedido nada, ni me sacaron celos, sino sólo el deseo de ver mundo, que no se 
estendía a más que a ver las calles de este lugar. 

Y acabó de confirmar ser verdad lo que la doncella decía llegar los corchetes con su hermano 
preso, a quien alcanzó uno dellos cuando se huyó de su hermana. No traía sino un faldellín rico y 
una mantellina de damasco azul con pasamanos de oro fino, la cabeza sin toca ni con otra cosa 
adornada que con sus mesmos cabellos, que eran sortijas de oro, según eran rubios y enrizados. 
Apartáronse con el gobernador, mayordomo y maestresala, y, sin que lo oyese su hermana, le 
preguntaron cómo venía en aquel traje, y él, con no menos vergüenza y empacho, contó lo 
mesmo que su hermana había contado, de que recibió gran gusto el enamorado maestresala. Pero 
el gobernador les dijo: 

—Por cierto, señores, que ésta ha sido una gran rapacería,914F

915 y para contar esta necedad y 
atrevimiento no eran menester tantas largas, ni tantas lágrimas y suspiros; que con decir: ‘‘Somos 
fulano y fulana, que nos salimos a espaciar de casa de nuestros padres con esta invención, sólo 
por curiosidad, sin otro designio alguno’’, se acabara el cuento, y no gemidicos, y lloramicos, y 
darle.915F

916 
—Así es la verdad —respondió la doncella—, pero sepan vuesas mercedes que la turbación 

que he tenido ha sido tanta, que no me ha dejado guardar el término que debía. 
—No se ha perdido nada —respondió Sancho—. Vamos, y dejaremos a vuesas mercedes en 

casa de su padre; quizá no los habrá echado menos. Y, de aquí adelante, no se muestren tan 
niños, ni tan deseosos de ver mundo, que la doncella honrada, la pierna quebrada, y en casa; y la 
mujer y la gallina, por andar se pierden aína; y la que es deseosa de ver, también tiene deseo de 

                                                 
914 interrotos: interruptos. 
915 Niñería. 
916 Darle: porfiar, insistir. 
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ser vista. No digo más. 
El mancebo agradeció al gobernador la merced que quería hacerles de volverlos a su casa, y 

así, se encaminaron hacia ella, que no estaba muy lejos de allí. Llegaron, pues, y, tirando el 
hermano una china a una reja, al momento bajó una criada, que los estaba esperando, y les abrió 
la puerta, y ellos se entraron, dejando a todos admirados, así de su gentileza y hermosura como 
del deseo que tenían de ver mundo, de noche y sin salir del lugar; pero todo lo atribuyeron a su 
poca edad. 

Quedó el maestresala traspasado su corazón, y propuso de luego otro día pedírsela por mujer a 
su padre, teniendo por cierto que no se la negaría, por ser él criado del duque; y aun a Sancho le 
vinieron deseos y barruntos de casar al mozo con Sanchica, su hija, y determinó de ponerlo en 
plática a su tiempo, dándose a entender que a una hija de un gobernador ningún marido se le 
podía negar. 

Con esto, se acabó la ronda de aquella noche, y de allí a dos días el gobierno, con que se 
destroncaron y borraron todos sus designios, como se verá adelante. 
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CAPÍTULO L. 

 DONDE SE DECLARA QUIÉN FUERON LOS ENCANTADORES Y VERDUGOS 
QUE AZOTARON A LA DUEÑA Y PELLIZCARON Y ARAÑARON A DON 

QUIJOTE, CON EL SUCESO QUE TUVO EL PAJE QUE LLEVÓ LA CARTA A 
TERESA SANCHA, MUJER DE SANCHO PANZA 

 
Dice Cide Hamete, puntualísimo escudriñador de los átomos desta verdadera historia, que al 

tiempo que doña Rodríguez salió de su aposento para ir a la estancia de don Quijote, otra dueña 
que con ella dormía lo sintió, y que, como todas las dueñas son amigas de saber, entender y oler, 
se fue tras ella, con tanto silencio, que la buena Rodríguez no lo echó de ver; y, así como la 
dueña la vio entrar en la estancia de don Quijote, porque no faltase en ella la general costumbre 
que todas las dueñas tienen de ser chismosas, al momento lo fue a poner en pico a su señora la 
duquesa, de cómo doña Rodríguez quedaba en el aposento de don Quijote. 

La duquesa se lo dijo al duque, y le pidió licencia para que ella y Altisidora viniesen a ver lo 
que aquella dueña quería con don Quijote; el duque se la dio, y las dos, con gran tiento y sosiego, 
paso ante paso, llegaron a ponerse junto a la puerta del aposento, y tan cerca, que oían todo lo 
que dentro hablaban; y, cuando oyó la duquesa que Rodríguez había echado en la calle el 
Aranjuez916F

917 de sus fuentes, no lo pudo sufrir, ni menos Altisidora; y así, llenas de cólera y 
deseosas de venganza, entraron de golpe en el aposento, y acribillaron a don Quijote y vapularon 
a la dueña del modo que queda contado; porque las afrentas que van derechas contra la 
hermosura y presunción de las mujeres, despierta en ellas en gran manera la ira y enciende el 
deseo de vengarse. 

Contó la duquesa al duque lo que le había pasado, de lo que se holgó mucho, y la duquesa, 
prosiguiendo con su intención de burlarse y recibir pasatiempo con don Quijote, despachó al paje 
que había hecho la figura de Dulcinea en el concierto de su desencanto —que tenía bien olvidado 
Sancho Panza con la ocupación de su gobierno— a Teresa Panza, su mujer, con la carta de su 
marido, y con otra suya, y con una gran sarta de corales ricos presentados. 

Dice, pues, la historia, que el paje era muy discreto y agudo, y, con deseo de servir a sus 
señores, partió de muy buena gana al lugar de Sancho; y, antes de entrar en él, vio en un arroyo 
estar lavando cantidad de mujeres, a quien preguntó si le sabrían decir si en aquel lugar vivía una 
mujer llamada Teresa Panza, mujer de un cierto Sancho Panza, escudero de un caballero llamado 
don Quijote de la Mancha, a cuya pregunta se levantó en pie una mozuela que estaba lavando, y 
dijo: 

—Esa Teresa Panza es mi madre, y ese tal Sancho, mi señor padre, y el tal caballero, nuestro 
amo. 

—Pues venid, doncella —dijo el paje—, y mostradme a vuestra madre, porque le traigo una 
carta y un presente del tal vuestro padre. 

—Eso haré yo de muy buena gana, señor mío —respondió la moza, que mostraba ser de edad 
de catorce años, poco más a menos. 

Y, dejando la ropa que lavaba a otra compañera, sin tocarse ni calzarse, que estaba en 
piernas917F

918 y desgreñada, saltó delante de la cabalgadura del paje, y dijo: 
—Venga vuesa merced, que a la entrada del pueblo está nuestra casa, y mi madre en ella, con 

harta pena por no haber sabido muchos días ha de mi señor padre. 
—Pues yo se las llevo tan buenas —dijo el paje— que tiene que dar bien gracias a Dios por 

                                                 
917 Real sitio y villa de Aranjuez: ciudad situada al sur de Madrid, famosa por sus jardines y fuentes. 
918 Descalza. 
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ellas. 
Finalmente, saltando, corriendo y brincando, llegó al pueblo la muchacha, y, antes de entrar 

en su casa, dijo a voces desde la puerta: 
—Salga, madre Teresa, salga, salga, que viene aquí un señor que trae cartas y otras cosas de 

mi buen padre. 
A cuyas voces salió Teresa Panza, su madre, hilando un copo de estopa, con una saya parda. 

Parecía, según era de corta, que se la habían cortado por vergonzoso lugar, con un corpezuelo 
asimismo pardo y una camisa de pechos.918F

919 No era muy vieja, aunque mostraba pasar de los 
cuarenta, pero fuerte, tiesa, nervuda y avellanada; la cual, viendo a su hija, y al paje a caballo, le 
dijo: 

—¿Qué es esto, niña? ¿Qué señor es éste? 
—Es un servidor de mi señora doña Teresa Panza —respondió el paje. 
Y, diciendo y haciendo, se arrojó del caballo y se fue con mucha humildad a poner de hinojos 

ante la señora Teresa, diciendo: 
—Déme vuestra merced sus manos, mi señora doña Teresa, bien así como mujer legítima y 

particular del señor don Sancho Panza, gobernador propio de la ínsula Barataria. 
—¡Ay, señor mío, quítese de ahí; no haga eso —respondió Teresa—, que yo no soy nada 

palaciega, sino una pobre labradora, hija de un estripaterrones y mujer de un escudero andante, y 
no de gobernador alguno! 

—Vuesa merced —respondió el paje— es mujer dignísima de un gobernador archidignísimo; 
y, para prueba desta verdad, reciba vuesa merced esta carta y este presente. 

Y sacó al instante de la faldriquera una sarta de corales con estremos de oro, y se la echó al 
cuello y dijo: 

—Esta carta es del señor gobernador, y otra que traigo y estos corales son de mi señora la 
duquesa, que a vuestra merced me envía. 

Quedó pasmada Teresa, y su hija ni más ni menos, y la muchacha dijo: 
—Que me maten si no anda por aquí nuestro señor amo don Quijote, que debe de haber dado 

a padre el gobierno o condado que tantas veces le había prometido. 
—Así es la verdad —respondió el paje—: que, por respeto del señor don Quijote, es ahora el 

señor Sancho gobernador de la ínsula Barataria, como se verá por esta carta. 
—Léamela vuesa merced, señor gentilhombre —dijo Teresa—, porque, aunque yo sé hilar, 

no sé leer migaja. 
—Ni yo tampoco —añadió Sanchica—; pero espérenme aquí, que yo iré a llamar quien la lea, 

ora sea el cura mesmo, o el bachiller Sansón Carrasco, que vendrán de muy buena gana, por 
saber nuevas de mi padre. 

—No hay para qué se llame a nadie, que yo no sé hilar, pero sé leer, y la leeré. 
Y así, se la leyó toda, que, por quedar ya referida, no se pone aquí; y luego sacó otra de la 

duquesa, que decía desta manera: 
 

Amiga Teresa: 
Las buenas partes de la bondad y del ingenio de vuestro marido Sancho me movieron y 

obligaron a pedir a mi marido el duque le diese un gobierno de una ínsula, de muchas que 
tiene. Tengo noticia que gobierna como un gerifalte, de lo que yo estoy muy contenta, y el 
duque mi señor, por el consiguiente; por lo que doy muchas gracias al cielo de no 
haberme engañado en haberle escogido para el tal gobierno; porque quiero que sepa la 
señora Teresa que con dificultad se halla un buen gobernador en el mundo, y tal me haga 

                                                 
919 Blusa de cuello abierto. 
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a mí Dios como Sancho gobierna. 
Ahí le envío, querida mía, una sarta de corales con estremos de oro; yo me holgara 

que fuera de perlas orientales, pero quien te da el hueso, no te querría ver muerta: tiempo 
vendrá en que nos conozcamos y nos comuniquemos, y Dios sabe lo que será. 
Encomiéndeme a Sanchica, su hija, y dígale de mi parte que se apareje, que la tengo de 
casar altamente cuando menos lo piense. 

Dícenme que en ese lugar hay bellotas gordas: envíeme hasta dos docenas, que las 
estimaré en mucho, por ser de su mano, y escríbame largo, avisándome de su salud y de 
su bienestar; y si hubiere menester alguna cosa, no tiene que hacer más que boquear: que 
su boca será medida, y Dios me la guarde. Deste lugar. 

Su amiga, que bien la quiere, 
La Duquesa. 

 
—¡Ay —dijo Teresa en oyendo la carta—, y qué buena y qué llana y qué humilde señora! 

Con estas tales señoras me entierren a mí, y no las hidalgas que en este pueblo se usan, que 
piensan que por ser hidalgas no las ha de tocar el viento, y van a la iglesia con tanta fantasía 
como si fuesen las mesmas reinas, que no parece sino que tienen a deshonra el mirar a una 
labradora; y veis aquí donde esta buena señora, con ser duquesa, me llama amiga, y me trata 
como si fuera su igual, que igual la vea yo con el más alto campanario que hay en la Mancha. Y, 
en lo que toca a las bellotas, señor mío, yo le enviaré a su señoría un celemín, que por gordas las 
pueden venir a ver a la mira y a la maravilla. Y por ahora, Sanchica, atiende a que se regale este 
señor: pon en orden este caballo, y saca de la caballeriza güevos, y corta tocino adunia,919F

920 y 
démosle de comer como a un príncipe, que las buenas nuevas que nos ha traído y la buena cara 
que él tiene lo merece todo; y, en tanto, saldré yo a dar a mis vecinas las nuevas de nuestro 
contento, y al padre cura y a maese Nicolás el barbero, que tan amigos son y han sido de tu 
padre. 

—Sí haré, madre —respondió Sanchica—; pero mire que me ha de dar la mitad desa sarta; 
que no tengo yo por tan boba a mi señora la duquesa, que se la había de enviar a ella toda. 

—Todo es para ti, hija —respondió Teresa—, pero déjamela traer algunos días al cuello, que 
verdaderamente parece que me alegra el corazón. 

—También se alegrarán —dijo el paje— cuando vean el lío que viene en este portamanteo, 
que es un vestido de paño finísimo que el gobernador sólo un día llevó a caza, el cual todo le 
envía para la señora Sanchica. 

—Que me viva él mil años —respondió Sanchica—, y el que lo trae, ni más ni menos, y aun 
dos mil, si fuere necesidad. 

Salióse en esto Teresa fuera de casa, con las cartas, y con la sarta al cuello, y iba tañendo en 
las cartas como si fuera en un pandero; y, encontrándose acaso con el cura y Sansón Carrasco, 
comenzó a bailar y a decir: 

—¡A fee que agora que no hay pariente pobre! ¡Gobiernito tenemos! ¡No, sino tómese 
conmigo la más pintada hidalga, que yo la pondré como nueva! 

—¿Qué es esto, Teresa Panza? ¿Qué locuras son éstas, y qué papeles son ésos? 
—No es otra la locura sino que éstas son cartas de duquesas y de gobernadores, y estos que 

traigo al cuello son corales finos; las avemarías y los padres nuestros son de oro de martillo, y yo 
soy gobernadora. 

—De Dios en ayuso, no os entendemos,920F

921 Teresa, ni sabemos lo que os decís. 

                                                 
920 Adunia: «en abundancia»; es una palabra morisca, propia del antiguo reino de Toledo. 
921 En ayuso: abajo. La frase significa: “Salvo Dios, no hay quien os entienda”. 
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—Ahí lo podrán ver ellos —respondió Teresa. 
Y dioles las cartas. Leyólas el cura de modo que las oyó Sansón Carrasco, y Sansón y el cura 

se miraron el uno al otro, como admirados de lo que habían leído; y preguntó el bachiller quién 
había traído aquellas cartas. Respondió Teresa que se viniesen con ella a su casa y verían el 
mensajero, que era un mancebo como un pino de oro,921F

922 y que le traía otro presente que valía 
más de tanto. Quitóle el cura los corales del cuello, y mirólos y remirólos, y, certificándose que 
eran finos, tornó a admirarse de nuevo, y dijo: 

—Por el hábito que tengo, que no sé qué me diga ni qué me piense de estas cartas y destos 
presentes: por una parte, veo y toco la fineza de estos corales, y por otra, leo que una duquesa 
envía a pedir dos docenas de bellotas. 

—¡Aderézame esas medidas!922F

923 —dijo entonces Carrasco—. Agora bien, vamos a ver al 
portador deste pliego, que dél nos informaremos de las dificultades que se nos ofrecen. 

Hiciéronlo así, y volvióse Teresa con ellos. Hallaron al paje cribando un poco de cebada para 
su cabalgadura, y a Sanchica cortando un torrezno para empedrarle con güevos y dar de comer al 
paje, cuya presencia y buen adorno contentó mucho a los dos; y, después de haberle saludado 
cortésmente, y él a ellos, le preguntó Sansón les dijese nuevas así de don Quijote como de 
Sancho Panza; que, puesto que habían leído las cartas de Sancho y de la señora duquesa, todavía 
estaban confusos y no acababan de atinar qué sería aquello del gobierno de Sancho, y más de una 
ínsula, siendo todas o las más que hay en el mar Mediterráneo de Su Majestad. A lo que el paje 
respondió: 

—De que el señor Sancho Panza sea gobernador, no hay que dudar en ello; de que sea ínsula 
o no la que gobierna, en eso no me entremeto, pero basta que sea un lugar de más de mil vecinos; 
y, en cuanto a lo de las bellotas, digo que mi señora la duquesa es tan llana y tan humilde, que no 
—decía él— enviar a pedir bellotas a una labradora, pero que le acontecía enviar a pedir un peine 
prestado a una vecina suya. Porque quiero que sepan vuestras mercedes que las señoras de 
Aragón, aunque son tan principales, no son tan puntuosas y levantadas como las señoras 
castellanas; con más llaneza tratan con las gentes. 

Estando en la mitad destas pláticas, saltó Sanchica con un halda de güevos, y preguntó al paje: 
—Dígame, señor: ¿mi señor padre trae por ventura calzas atacadas923F

924 después que es 
gobernador? 

—No he mirado en ello —respondió el paje—, pero sí debe de traer. 
—¡Ay Dios mío —replicó Sanchica—, y que será de ver a mi padre con pedorreras!924F

925 ¿No 
es bueno sino que desde que nací tengo deseo de ver a mi padre con calzas atacadas? 

—Como con esas cosas le verá vuestra merced si vive —respondió el paje—. Par Dios, 
términos lleva de caminar con papahígo,925F

926 con solos dos meses que le dure el gobierno. 
Bien echaron de ver el cura y el bachiller que el paje hablaba socarronamente, pero la fineza 

de los corales y el vestido de caza que Sancho enviaba lo deshacía todo; que ya Teresa les había 
mostrado el vestido. Y no dejaron de reírse del deseo de Sanchica, y más cuando Teresa dijo: 

—Señor cura, eche cata por ahí si hay alguien que vaya a Madrid, o a Toledo, para que me 
compre un verdugado926F

927 redondo, hecho y derecho, y sea al uso y de los mejores que hubiere; 
que en verdad en verdad que tengo de honrar el gobierno de mi marido en cuanto yo pudiere, y 
aun que si me enojo, me tengo de ir a esa corte, y echar un coche, como todas; que la que tiene 
                                                 
922 Pino de oro: adorno que llevaban las mujeres en el tocado 
923 Exclamación que indica que lo que ha dicho el otro es un despropósito. 
924 Calzas atacadas. C. enteras, que cubrían muslos y piernas. 
925 Calzas justas que vestían los escuderos. 
926 Papahigo: Mascarilla de paño que cubría el rostro y el cuello contra el aire. 
927 Verdugado, guardainfante: saya acampanada. 
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marido gobernador muy bien le puede traer y sustentar. 
—Y ¡cómo, madre! —dijo Sanchica—. Pluguiese a Dios que fuese antes hoy que mañana, 

aunque dijesen los que me viesen ir sentada con mi señora madre en aquel coche: «¡Mirad la tal 
por cual, hija del harto de ajos, y cómo va sentada y tendida en el coche, como si fuera una 
papesa!» Pero pisen ellos los lodos, y ándeme yo en mi coche, levantados los pies del suelo. ¡Mal 
año y mal mes para cuantos murmuradores hay en el mundo, y ándeme yo caliente, y ríase la 
gente! ¿Digo bien, madre mía? 

—Y ¡cómo que dices bien, hija! —respondió Teresa—. Y todas estas venturas, y aun 
mayores, me las tiene profetizadas mi buen Sancho, y verás tú, hija, cómo no para hasta hacerme 
condesa: que todo es comenzar a ser venturosas; y, como yo he oído decir muchas veces a tu 
buen padre, que así como lo es tuyo lo es de los refranes, cuando te dieren la vaquilla, corre con 
soguilla: cuando te dieren un gobierno, cógele; cuando te dieren un condado, agárrale, y cuando 
te hicieren tus, tus, con alguna buena dádiva, envásala. ¡No, sino dormíos, y no respondáis a las 
venturas y buenas dichas que están llamando a la puerta de vuestra casa! 

—Y ¿qué se me da a mí —añadió Sanchica— que diga el que quisiere cuando me vea 
entonada y fantasiosa: «Viose el perro en bragas de cerro...», y lo demás? 

Oyendo lo cual el cura, dijo: 
—Yo no puedo creer sino que todos los deste linaje de los Panzas nacieron cada uno con un 

costal de refranes en el cuerpo: ninguno dellos he visto que no los derrame a todas horas y en 
todas las pláticas que tienen. 

—Así es la verdad —dijo el paje—, que el señor gobernador Sancho a cada paso los dice, y, 
aunque muchos no vienen a propósito, todavía dan gusto,927F

928 y mi señora la duquesa y el duque 
los celebran mucho. 

—¿Que todavía se afirma vuestra merced, señor mío —dijo el bachiller—, ser verdad esto del 
gobierno de Sancho, y de que hay duquesa en el mundo que le envíe presentes y le escriba? 
Porque nosotros, aunque tocamos los presentes y hemos leído las cartas, no lo creemos, y 
pensamos que ésta es una de las cosas de don Quijote, nuestro compatrioto, que todas piensa que 
son hechas por encantamento; y así, estoy por decir que quiero tocar y palpar a vuestra merced, 
por ver si es embajador fantástico o hombre de carne y hueso. 

—Señores, yo no sé más de mí —respondió el paje— sino que soy embajador verdadero, y 
que el señor Sancho Panza es gobernador efectivo, y que mis señores duque y duquesa pueden 
dar, y han dado, el tal gobierno; y que he oído decir que en él se porta valentísimamente el tal 
Sancho Panza; si en esto hay encantamento o no, vuestras mercedes lo disputen allá entre ellos, 
que yo no sé otra cosa, para el juramento que hago, que es por vida de mis padres, que los tengo 
vivos y los amo y los quiero mucho. 

—Bien podrá ello ser así —replicó el bachiller—, pero dubitat Augustinus.928F

929 
—Dude quien dudare —respondió el paje—, la verdad es la que he dicho, y esta que ha de 

andar siempre sobre la mentira, como el aceite sobre el agua; y si no, operibus credite, et non 
verbis:929F

930 véngase alguno de vuesas mercedes conmigo, y verán con los ojos lo que no creen por 
los oídos. 

—Esa ida a mí toca —dijo Sanchica—: lléveme vuestra merced, señor, a las ancas de su 
rocín, que yo iré de muy buena gana a ver a mi señor padre. 

—Las hijas de los gobernadores no han de ir solas por los caminos, sino acompañadas de 
carrozas y literas y de gran número de sirvientes. 

                                                 
928 Todavía dan gusto: siempre dan gusto. 
929 «Lo duda San Agustín», es decir, «pero lo dudo». El lenguaje del bachiller está caracterizado por el uso de latinajos. 
930  «Creed las obras y no las palabras». 
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—Par Dios —respondió Sancha—, tan bién me vaya yo sobre una pollina como sobre un 
coche. ¡Hallado la habéis la melindrosa! 

—Calla, muchacha —dijo Teresa—, que no sabes lo que te dices, y este señor está en lo 
cierto: que tal el tiempo, tal el tiento; cuando Sancho, Sancha, y cuando gobernador, señora, y no 
sé si diga algo. 

—Más dice la señora Teresa de lo que piensa —dijo el paje—; y denme de comer y 
despáchenme luego, porque pienso volverme esta tarde. 

A lo que dijo el cura: 
—Vuestra merced se vendrá a hacer penitencia conmigo, que la señora Teresa más tiene 

voluntad que alhajas para servir a tan buen huésped. 
Rehusólo el paje; pero, en efecto, lo hubo de conceder por su mejora, y el cura le llevó 

consigo de buena gana, por tener lugar de preguntarle de espacio por don Quijote y sus hazañas. 
El bachiller se ofreció de escribir las cartas a Teresa de la respuesta, pero ella no quiso que el 

bachiller se metiese en sus cosas, que le tenía por algo burlón; y así, dio un bollo y dos huevos a 
un monacillo que sabía escribir, el cual le escribió dos cartas, una para su marido y otra para la 
duquesa, notadas de su mismo caletre, que no son las peores que en esta grande historia se ponen, 
como se verá adelante. 
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CAPÍTULO LI.  

DEL PROGRESO DEL GOBIERNO DE SANCHO PANZA, CON OTROS SUCESOS 
TALES COMO BUENOS 

 
Amaneció el día que se siguió a la noche de la ronda del gobernador, la cual el maestresala 

pasó sin dormir, ocupado el pensamiento en el rostro, brío y belleza de la disfrazada doncella; y 
el mayordomo ocupó lo que della faltaba en escribir a sus señores lo que Sancho Panza hacía y 
decía, tan admirado de sus hechos como de sus dichos: porque andaban mezcladas sus palabras y 
sus acciones, con asomos discretos y tontos. 

Levantóse, en fin, el señor gobernador, y, por orden del doctor Pedro Recio, le hicieron 
desayunar con un poco de conserva y cuatro tragos de agua fría, cosa que la trocara Sancho con 
un pedazo de pan y un racimo de uvas; pero, viendo que aquello era más fuerza que voluntad, 
pasó por ello, con harto dolor de su alma y fatiga de su estómago, haciéndole creer Pedro Recio 
que los manjares pocos y delicados avivaban el ingenio, que era lo que más convenía a las 
personas constituidas en mandos y en oficios graves, donde se han de aprovechar no tanto de las 
fuerzas corporales como de las del entendimiento. 

Con esta sofistería padecía hambre Sancho, y tal, que en su secreto maldecía el gobierno y 
aun a quien se le había dado; pero, con su hambre y con su conserva, se puso a juzgar aquel día, 
y lo primero que se le ofreció fue una pregunta que un forastero le hizo, estando presentes a todo 
el mayordomo y los demás acólitos, que fue: 

—Señor, un caudaloso río dividía dos términos de un mismo señorío (y esté vuestra merced 
atento, porque el caso es de importancia y algo dificultoso). Digo, pues, que sobre este río estaba 
una puente, y al cabo della, una horca y una como casa de audiencia, en la cual de ordinario 
había cuatro jueces que juzgaban la ley que puso el dueño del río, de la puente y del señorío, que 
era en esta forma: «Si alguno pasare por esta puente de una parte a otra, ha de jurar primero 
adónde y a qué va; y si jurare verdad, déjenle pasar; y si dijere mentira, muera por ello ahorcado 
en la horca que allí se muestra, sin remisión alguna». Sabida esta ley y la rigurosa condición 
della, pasaban muchos, y luego en lo que juraban se echaba de ver que decían verdad, y los 
jueces los dejaban pasar libremente. Sucedió, pues, que, tomando juramento a un hombre, juró y 
dijo que para el juramento que hacía, que iba a morir en aquella horca que allí estaba, y no a otra 
cosa. Repararon los jueces en el juramento y dijeron: «Si a este hombre le dejamos pasar 
libremente, mintió en su juramento, y, conforme a la ley, debe morir; y si le ahorcamos, él juró 
que iba a morir en aquella horca, y, habiendo jurado verdad, por la misma ley debe ser libre». 
Pídese a vuesa merced, señor gobernador, qué harán los jueces del tal hombre; que aun hasta 
agora están dudosos y suspensos. Y, habiendo tenido noticia del agudo y elevado entendimiento 
de vuestra merced, me enviaron a mí a que suplicase a vuestra merced de su parte diese su 
parecer en tan intricado y dudoso caso. 

A lo que respondió Sancho: 
—Por cierto que esos señores jueces que a mí os envían lo pudieran haber escusado, porque 

yo soy un hombre que tengo más de mostrenco que de agudo; pero, con todo eso, repetidme otra 
vez el negocio de modo que yo le entienda: quizá podría ser que diese en el hito. 

Volvió otra y otra vez el preguntante a referir lo que primero había dicho, y Sancho dijo: 
—A mi parecer, este negocio en dos paletas le declararé yo, y es así: el tal hombre jura que va 

a morir en la horca, y si muere en ella, juró verdad, y por la ley puesta merece ser libre y que 
pase la puente; y si no le ahorcan, juró mentira, y por la misma ley merece que le ahorquen. 

—Así es como el señor gobernador dice —dijo el mensajero—; y cuanto a la entereza y 
entendimiento del caso, no hay más que pedir ni que dudar. 
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—Digo yo, pues, agora —replicó Sancho— que deste hombre aquella parte que juró verdad la 
dejen pasar, y la que dijo mentira la ahorquen, y desta manera se cumplirá al pie de la letra la 
condición del pasaje. 

—Pues, señor gobernador —replicó el preguntador—, será necesario que el tal hombre se 
divida en partes, en mentirosa y verdadera; y si se divide, por fuerza ha de morir, y así no se 
consigue cosa alguna de lo que la ley pide, y es de necesidad espresa que se cumpla con ella. 

—Venid acá, señor buen hombre —respondió Sancho—; este pasajero que decís, o yo soy un 
porro, o él tiene la misma razón para morir que para vivir y pasar la puente; porque si la verdad le 
salva, la mentira le condena igualmente; y, siendo esto así, como lo es, soy de parecer que digáis 
a esos señores que a mí os enviaron que, pues están en un fil930F

931 las razones de condenarle o 
absolverle, que le dejen pasar libremente, pues siempre es alabado más el hacer bien que mal, y 
esto lo diera firmado de mi nombre, si supiera firmar; y yo en este caso no he hablado de mío, 
sino que se me vino a la memoria un precepto, entre otros muchos que me dio mi amo don 
Quijote la noche antes que viniese a ser gobernador desta ínsula: que fue que, cuando la justicia 
estuviese en duda, me decantase y acogiese a la misericordia; y ha querido Dios que agora se me 
acordase, por venir en este caso como de molde. 

—Así es —respondió el mayordomo—, y tengo para mí que el mismo Licurgo, que dio leyes 
a los lacedemonios, no pudiera dar mejor sentencia que la que el gran Panza ha dado. Y acábese 
con esto la audiencia desta mañana, y yo daré orden como el señor gobernador coma muy a su 
gusto. 

—Eso pido, y barras derechas931F

932 —dijo Sancho—: denme de comer, y lluevan casos y dudas 
sobre mí, que yo las despabilaré en el aire. 

Cumplió su palabra el mayordomo, pareciéndole ser cargo de conciencia matar de hambre a 
tan discreto gobernador; y más, que pensaba concluir con él aquella misma noche haciéndole la 
burla última que traía en comisión de hacerle. 

Sucedió, pues, que, habiendo comido aquel día contra las reglas y aforismos del doctor 
Tirteafuera, al levantar de los manteles, entró un correo con una carta de don Quijote para el 
gobernador. Mandó Sancho al secretario que la leyese para sí, y que si no viniese en ella alguna 
cosa digna de secreto, la leyese en voz alta. Hízolo así el secretario, y, repasándola primero, dijo: 

—Bien se puede leer en voz alta, que lo que el señor don Quijote escribe a vuestra merced 
merece estar estampado y escrito con letras de oro, y dice así: 

 
Carta de don Quijote de la Mancha a Sancho Panza, gobernador de la ínsula 
Barataria 

 
Cuando esperaba oír nuevas de tus descuidos e impertinencias, Sancho amigo, las oí 

de tus discreciones, de que di por ello gracias particulares al cielo, el cual del estiércol 
sabe levantar los pobres, y de los tontos hacer discretos. Dícenme que gobiernas como si 
fueses hombre, y que eres hombre como si fueses bestia, según es la humildad con que te 
tratas; y quiero que adviertas, Sancho, que muchas veces conviene y es necesario, por la 
autoridad del oficio, ir contra la humildad del corazón; porque el buen adorno de la 
persona que está puesta en graves cargos ha de ser conforme a lo que ellos piden, y no a 
la medida de lo que su humilde condición le inclina. Vístete bien, que un palo compuesto 
no parece palo. No digo que traigas dijes ni galas, ni que siendo juez te vistas como 
soldado, sino que te adornes con el hábito que tu oficio requiere, con tal que sea limpio y 

                                                 
931 Fiel de la balanza. 
932 Alusión al juego de trucos. 
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bien compuesto. 
Para ganar la voluntad del pueblo que gobiernas, entre otras has de hacer dos cosas: 

la una, ser bien criado con todos, aunque esto ya otra vez te lo he dicho; y la otra, 
procurar la abundancia de los mantenimientos; que no hay cosa que más fatigue el 
corazón de los pobres que la hambre y la carestía. 

No hagas muchas pragmáticas; y si las hicieres, procura que sean buenas, y, sobre 
todo, que se guarden y cumplan; que las pragmáticas que no se guardan, lo mismo es que 
si no lo fuesen; antes dan a entender que el príncipe que tuvo discreción y autoridad para 
hacerlas, no tuvo valor para hacer que se guardasen; y las leyes que atemorizan y no se 
ejecutan, vienen a ser como la viga, rey de las ranas: que al principio las espantó, y con el 
tiempo la menospreciaron y se subieron sobre ella. 

Sé padre de las virtudes y padrastro de los vicios. No seas siempre riguroso, ni siempre 
blando, y escoge el medio entre estos dos estremos, que en esto está el punto de la 
discreción. Visita las cárceles, las carnicerías y las plazas, que la presencia del 
gobernador en lugares tales es de mucha importancia: consuela a los presos, que esperan 
la brevedad de su despacho; es coco a los carniceros, que por entonces igualan los pesos, 
y es espantajo a las placeras, por la misma razón. No te muestres, aunque por ventura lo 
seas —lo cual yo no creo—, codicioso, mujeriego ni glotón; porque, en sabiendo el 
pueblo y los que te tratan tu inclinación determinada, por allí te darán batería932F

933, hasta 
derribarte en el profundo de la perdición. 

Mira y remira, pasa y repasa los consejos y documentos que te di por escrito antes que 
de aquí partieses a tu gobierno, y verás como hallas en ellos, si los guardas, una ayuda de 
costa que te sobrelleve los trabajos y dificultades que a cada paso a los gobernadores se 
les ofrecen. Escribe a tus señores y muéstrateles agradecido, que la ingratitud es hija de 
la soberbia, y uno de los mayores pecados que se sabe, y la persona que es agradecida a 
los que bien le han hecho, da indicio que también lo será a Dios, que tantos bienes le hizo 
y de contino le hace. 

La señora duquesa despachó un propio con tu vestido y otro presente a tu mujer 
Teresa Panza; por momentos esperamos respuesta. 

Yo he estado un poco mal dispuesto de un cierto gateamiento que me sucedió no muy a 
cuento de mis narices; pero no fue nada, que si hay encantadores que me maltraten, 
también los hay que me defiendan. 

Avísame si el mayordomo que está contigo tuvo que ver en las acciones de la Trifaldi, 
como tú sospechaste, y de todo lo que te sucediere me irás dando aviso, pues es tan corto 
el camino; cuanto más, que yo pienso dejar presto esta vida ociosa en que estoy, pues no 
nací para ella. 

Un negocio se me ha ofrecido, que creo que me ha de poner en desgracia destos 
señores; pero, aunque se me da mucho, no se me da nada, pues, en fin en fin, tengo de 
cumplir antes con mi profesión que con su gusto, conforme a lo que suele decirse: amicus 
Plato, sed magis amica veritas933F

934. Dígote este latín porque me doy a entender que, 
después que eres gobernador, lo habrás aprendido. Y a Dios, el cual te guarde de que 
ninguno te tenga lástima. 

Tu amigo, 
Don Quijote de la Mancha. 

                                                 
933 Darán batería: atacarán. 
934  «Amigo de Platón, pero más amigo de la verdad», palabras que se atribuyen a Aristóteles. De aquí el refrán: “Amigo 
Pedro,  amigo Juan,  pero más amiga la verdad.” 
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Oyó Sancho la carta con mucha atención, y fue celebrada y tenida por discreta de los que la 

oyeron; y luego Sancho se levantó de la mesa, y, llamando al secretario, se encerró con él en su 
estancia, y, sin dilatarlo más, quiso responder luego a su señor don Quijote, y dijo al secretario 
que, sin añadir ni quitar cosa alguna, fuese escribiendo lo que él le dijese, y así lo hizo; y la carta 
de la respuesta fue del tenor siguiente: 

 
Carta de Sancho Panza a don Quijote de la Mancha 

 
La ocupación de mis negocios es tan grande que no tengo lugar para rascarme la 

cabeza, ni aun para cortarme las uñas; y así, las traigo tan crecidas cual Dios lo remedie. 
Digo esto, señor mío de mi alma, porque vuesa merced no se espante si hasta agora no he 
dado aviso de mi bien o mal estar en este gobierno, en el cual tengo más hambre que 
cuando andábamos los dos por las selvas y por los despoblados. 

Escribiome el duque, mi señor, el otro día, dándome aviso que habían entrado en esta 
ínsula ciertas espías para matarme, y hasta agora yo no he descubierto otra que un cierto 
doctor que está en este lugar asalariado para matar a cuantos gobernadores aquí 
vinieren: llámase el doctor Pedro Recio, y es natural de Tirteafuera: ¡porque vea vuesa 
merced qué nombre para no temer que he de morir a sus manos! Este tal doctor dice él 
mismo de sí mismo que él no cura las enfermedades cuando las hay, sino que las previene, 
para que no vengan; y las medicinas que usa son dieta y más dieta, hasta poner la 
persona en los huesos mondos, como si no fuese mayor mal la flaqueza que la calentura. 
Finalmente, él me va matando de hambre, y yo me voy muriendo de despecho, pues 
cuando pensé venir a este gobierno a comer caliente y a beber frío, y a recrear el cuerpo 
entre sábanas de holanda, sobre colchones de pluma, he venido a hacer penitencia, como 
si fuera ermitaño; y, como no la hago de mi voluntad, pienso que, al cabo al cabo, me ha 
de llevar el Diablo. 

Hasta agora no he tocado derecho ni llevado cohecho, y no puedo pensar en qué va 
esto; porque aquí me han dicho que los gobernadores que a esta ínsula suelen venir, antes 
de entrar en ella, o les han dado o les han prestado los del pueblo muchos dineros, y que 
esta es ordinaria usanza en los demás que van a gobiernos, no solamente en este. 

Anoche, andando de ronda, topé una muy hermosa doncella en traje de varón y un 
hermano suyo en hábito de mujer; de la moza se enamoró mi maestresala, y la escogió en 
su imaginación para su mujer, según él ha dicho, y yo escogí al mozo para mi yerno; hoy 
los dos pondremos en plática nuestros pensamientos con el padre de entrambos, que es un 
tal Diego de la Llana, hidalgo y cristiano viejo cuanto se quiere. 

Yo visito las plazas, como vuestra merced me lo aconseja, y ayer hallé una tendera que 
vendía avellanas nuevas, y averigüele que había mezclado con una hanega de avellanas 
nuevas otra de viejas, vanas y podridas; apliquelas todas para los niños de la doctrina, 
que las sabrían bien distinguir, y sentenciela que por quince días no entrase en la plaza. 
Hanme dicho que lo hice valerosamente; lo que sé decir a vuestra merced es que es fama 
en este pueblo que no hay gente más mala que las placeras, porque todas son 
desvergonzadas, desalmadas y atrevidas, y yo así lo creo, por las que he visto en otros 
pueblos. 

De que mi señora la duquesa haya escrito a mi mujer Teresa Panza y enviádole el 
presente que vuestra merced dice, estoy muy satisfecho, y procuraré de mostrarme 
agradecido a su tiempo: bésele vuestra merced las manos de mi parte, diciendo que digo 
yo que no lo ha echado en saco roto, como lo verá por la obra. 
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No querría que vuestra merced tuviese trabacuentas de disgusto con esos mis señores, 
porque si vuestra merced se enoja con ellos, claro está que ha de redundar en mi daño, y 
no será bien que, pues se me da a mí por consejo que sea agradecido, que vuestra merced 
no lo sea con quien tantas mercedes le tiene hechas y con tanto regalo ha sido tratado en 
su castillo. 

Aquello del gateado no entiendo, pero imagino que debe de ser alguna de las malas 
fechorías que con vuestra merced suelen usar los malos encantadores; yo lo sabré cuando 
nos veamos. 

Quisiera enviarle a vuestra merced alguna cosa, pero no sé qué envíe, si no es algunos 
cañutos de jeringas, que para con vejigas los hacen en esta ínsula muy curiosos; aunque 
si me dura el oficio, yo buscaré qué enviar de haldas o de mangas. 

Si me escribiere mi mujer Teresa Panza, pague vuestra merced el porte y envíeme la 
carta, que tengo grandísimo deseo de saber del estado de mi casa, de mi mujer y de mis 
hijos. Y con esto, Dios libre a vuestra merced de mal intencionados encantadores, y a mí 
me saque con bien y en paz deste gobierno, que lo dudo, porque le pienso dejar con la 
vida, según me trata el doctor Pedro Recio. 

Criado de vuestra merced, 
Sancho Panza, el Gobernador. 

 
Cerró la carta el secretario y despachó luego al correo; y, juntándose los burladores de 

Sancho, dieron orden entre sí cómo despacharle del gobierno; y aquella tarde la pasó Sancho en 
hacer algunas ordenanzas tocantes al buen gobierno de la que él imaginaba ser ínsula, y ordenó 
que no hubiese regatones934F

935 de los bastimentos en la república, y que pudiesen meter en ella vino 
de las partes que quisiesen, con aditamento que declarasen el lugar de donde era, para ponerle el 
precio según su estimación, bondad y fama, y el que lo aguase o le mudase el nombre, perdiese la 
vida por ello. 

Moderó el precio de todo calzado, principalmente el de los zapatos, por parecerle que corría 
con exorbitancia; puso tasa en los salarios de los criados, que caminaban a rienda suelta por el 
camino del interese; puso gravísimas penas a los que cantasen cantares lascivos y 
descompuestos, ni de noche ni de día. Ordenó que ningún ciego cantase milagro en coplas si no 
trujese testimonio auténtico de ser verdadero, por parecerle que los más que los ciegos cantan son 
fingidos, en perjuicio de los verdaderos. 

Hizo y creó un alguacil de pobres, no para que los persiguiese, sino para que los examinase si 
lo eran, porque a la sombra de la manquedad fingida y de la llaga falsa andan los brazos ladrones 
y la salud borracha. En resolución: él ordenó cosas tan buenas que hasta hoy se guardan en aquel 
lugar, y se nombran Las constituciones del gran gobernador Sancho Panza. 

                                                 
935 Regatón: Revendedor. El que compra por junto y vende por menudo. 
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CAPÍTULO LII.  

DONDE SE CUENTA LA AVENTURA DE LA SEGUNDA DUEÑA DOLORIDA, O 
ANGUSTIADA, LLAMADA POR OTRO NOMBRE DOÑA RODRÍGUEZ 

 
Cuenta Cide Hamete que estando ya don Quijote sano de sus aruños, le pareció que la vida 

que en aquel castillo tenía era contra toda la orden de caballería que profesaba, y así, determinó 
de pedir licencia a los duques para partirse a Zaragoza, cuyas fiestas llegaban cerca, adonde 
pensaba ganar el arnés que en las tales fiestas se conquista. 

Y, estando un día a la mesa con los duques, y comenzando a poner en obra su intención y 
pedir la licencia, veis aquí a deshora entrar por la puerta de la gran sala dos mujeres, como 
después pareció, cubiertas de luto de los pies a la cabeza, y la una dellas, llegándose a don 
Quijote, se le echó a los pies tendida de largo a largo, la boca cosida con los pies de don Quijote, 
y daba unos gemidos tan tristes, tan profundos y tan dolorosos, que puso en confusión a todos los 
que la oían y miraban; y, aunque los duques pensaron que sería alguna burla que sus criados 
querían hacer a don Quijote, todavía, viendo con el ahínco que la mujer suspiraba, gemía y 
lloraba, los tuvo dudosos y suspensos, hasta que don Quijote, compasivo, la levantó del suelo y 
hizo que se descubriese y quitase el manto de sobre la faz llorosa. 

Ella lo hizo así, y mostró ser lo que jamás se pudiera pensar, porque descubrió el rostro de 
doña Rodríguez, la dueña de casa, y la otra enlutada era su hija, la burlada del hijo del labrador 
rico. Admiráronse todos aquellos que la conocían, y más los duques que ninguno; que, puesto 
que la tenían por boba y de buena pasta, no por tanto que viniese a hacer locuras. Finalmente, 
doña Rodríguez, volviéndose a los señores, les dijo: 

—Vuesas excelencias sean servidos de darme licencia que yo departa un poco con este 
caballero, porque así conviene para salir con bien del negocio en que me ha puesto el 
atrevimiento de un mal intencionado villano. 

El duque dijo que él se la daba, y que departiese con el señor don Quijote cuanto le viniese en 
deseo. Ella, enderezando la voz y el rostro a don Quijote, dijo: 

—Días ha, valeroso caballero, que os tengo dada cuenta de la sinrazón y alevosía que un mal 
labrador tiene fecha a mi muy querida y amada fija, que es esta desdichada que aquí está 
presente, y vos me habedes prometido de volver por ella, enderezándole el tuerto que le tienen 
fecho, y agora ha llegado a mi noticia que os queredes partir deste castillo, en busca de las 
buenas venturas que Dios os depare; y así, querría que, antes que os escurriésedes por esos 
caminos, desafiásedes a este rústico indómito, y le hiciésedes que se casase con mi hija, en 
cumplimiento de la palabra que le dio de ser su esposo, antes y primero que yogase con ella; 
porque pensar que el duque mi señor me ha de hacer justicia es pedir peras al olmo, por la 
ocasión que ya a vuesa merced en puridad935F

936 tengo declarada. Y con esto, Nuestro Señor dé a 
vuesa merced mucha salud, y a nosotras no nos desampare. 

A cuyas razones respondió don Quijote, con mucha gravedad y prosopopeya: 
—Buena dueña, templad vuestras lágrimas, o, por mejor decir, enjugadlas y ahorrad de 

vuestros suspiros, que yo tomo a mi cargo el remedio de vuestra hija, a la cual le hubiera estado 
mejor no haber sido tan fácil en creer promesas de enamorados, las cuales, por la mayor parte, 
son ligeras de prometer y muy pesadas de cumplir; y así, con licencia del duque mi señor, yo me 
partiré luego en busca dese desalmado mancebo, y le hallaré, y le desafiaré, y le mataré cada y 
cuando que se escusare de cumplir la prometida palabra; que el principal asunto de mi profesión 
es perdonar a los humildes y castigar a los soberbios; quiero decir: acorrer a los miserables y 
                                                 
936 Puridad: secreto. 



 

         Don Quijote de la Mancha.  Segunda parte. 
 

553

destruir a los rigurosos. 
—No es menester —respondió el duque— que vuesa merced se ponga en trabajo de buscar al 

rústico de quien esta buena dueña se queja, ni es menester tampoco que vuesa merced me pida a 
mí licencia para desafiarle; que yo le doy por desafiado, y tomo a mi cargo de hacerle saber este 
desafío, y que le acepte, y venga a responder por sí a este mi castillo, donde a entrambos daré 
campo seguro, guardando todas las condiciones que en tales actos suelen y deben guardarse, 
guardando igualmente su justicia a cada uno, como están obligados a guardarla todos aquellos 
príncipes que dan campo franco a los que se combaten en los términos de sus señoríos. 

—Pues con ese seguro y con buena licencia de vuestra grandeza —replicó don Quijote—, 
desde aquí digo que por esta vez renuncio a mi hidalguía, y me allano y ajusto con la llaneza del 
dañador, y me hago igual con él, habilitándole para poder combatir conmigo; y así, aunque 
ausente, le desafío y repto, en razón de que hizo mal en defraudar a esta pobre, que fue doncella 
y ya por su culpa no lo es, y que le ha de cumplir la palabra que le dio de ser su legítimo esposo, 
o morir en la demanda. 

Y luego, descalzándose un guante, le arrojó en mitad de la sala, y el duque le alzó, diciendo 
que, como ya había dicho, él aceptaba el tal desafío en nombre de su vasallo, y señalaba el plazo 
de allí a seis días; y el campo, en la plaza de aquel castillo; y las armas, las acostumbradas de los 
caballeros: lanza y escudo, y arnés tranzado, con todas las demás piezas, sin engaño, superchería 
o superstición alguna, examinadas y vistas por los jueces del campo. 

—Pero, ante todas cosas, es menester que esta buena dueña y esta mala doncella pongan el 
derecho de su justicia en manos del señor don Quijote; que de otra manera no se hará nada, ni 
llegará a debida ejecución el tal desafío. 

—Yo sí pongo —respondió la dueña. 
—Y yo también —añadió la hija, toda llorosa y toda vergonzosa y de mal talante. 
Tomado, pues, este apuntamiento, y habiendo imaginado el duque lo que había de hacer en el 

caso, las enlutadas se fueron, y ordenó la duquesa que de allí adelante no las tratasen como a sus 
criadas, sino como a señoras aventureras que venían a pedir justicia a su casa; y así, les dieron 
cuarto aparte y las sirvieron como a forasteras, no sin espanto de las demás criadas, que no sabían 
en qué había de parar la sandez y desenvoltura de doña Rodríguez y de su malandante hija. 

Estando en esto, para acabar de regocijar la fiesta y dar buen fin a la comida, veis aquí donde 
entró por la sala el paje que llevó las cartas y presentes a Teresa Panza, mujer del gobernador 
Sancho Panza, de cuya llegada recibieron gran contento los duques, deseosos de saber lo que le 
había sucedido en su viaje; y, preguntándoselo, respondió el paje que no lo podía decir tan en 
público ni con breves palabras: que sus excelencias fuesen servidos de dejarlo para a solas, y que 
entretanto se entretuviesen con aquellas cartas. Y, sacando dos cartas, las puso en manos de la 
duquesa. La una decía en el sobreescrito: Carta para mi señora la duquesa tal, de no sé dónde, y 
la otra: A mi marido Sancho Panza, gobernador de la ínsula Barataria, que Dios prospere más 
años que a mí. No se le cocía el pan, como suele decirse, a la duquesa hasta leer su carta, y 
abriéndola y leído para sí, y viendo que la podía leer en voz alta para que el duque y los 
circunstantes la oyesen, leyó desta manera: 

 
 
Carta de Teresa Panza a la Duquesa 

 
Mucho contento me dio, señora mía, la carta que vuesa grandeza me escribió, que en 

verdad que la tenía bien deseada. La sarta de corales es muy buena, y el vestido de caza 
de mi marido no le va en zaga. De que vuestra señoría haya hecho gobernador a Sancho, 
mi consorte, ha recibido mucho gusto todo este lugar, puesto que no hay quien lo crea, 
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principalmente el cura, y mase Nicolás el barbero, y Sansón Carrasco el bachiller; pero a 
mí no se me da nada; que, como ello sea así, como lo es, diga cada uno lo que quisiere; 
aunque, si va a decir verdad, a no venir los corales y el vestido, tampoco yo lo creyera, 
porque en este pueblo todos tienen a mi marido por un porro, y que, sacado de gobernar 
un hato de cabras, no pueden imaginar para qué gobierno pueda ser bueno. Dios lo haga, 
y lo encamine como vee que lo han menester sus hijos. 

Yo, señora de mi alma, estoy determinada, con licencia de vuesa merced, de meter este 
buen día en mi casa,936F

937 yéndome a la corte a tenderme en un coche, para quebrar los ojos 
a mil envidiosos que ya tengo; y así, suplico a vuesa excelencia mande a mi marido me 
envíe algún dinerillo, y que sea algo qué, porque en la corte son los gastos grandes: que 
el pan vale a real, y la carne, la libra, a treinta maravedís, que es un juicio; y si quisiere 
que no vaya, que me lo avise con tiempo, porque me están bullendo los pies por ponerme 
en camino; que me dicen mis amigas y mis vecinas que, si yo y mi hija andamos orondas y 
pomposas en la corte, vendrá a ser conocido mi marido por mí más que yo por él, siendo 
forzoso que pregunten muchos: «—¿Quién son estas señoras deste coche?« Y un criado 
mío responder: «—La mujer y la hija de Sancho Panza, gobernador de la ínsula 
Barataria«; y desta manera será conocido Sancho, y yo seré estimada, y a Roma por todo. 

Pésame, cuanto pesarme puede, que este año no se han cogido bellotas en este pueblo; 
con todo eso, envío a vuesa alteza hasta medio celemín, que una a una las fui yo a coger y 
a escoger al monte, y no las hallé más mayores; yo quisiera que fueran como huevos de 
avestruz. 

No se le olvide a vuestra pomposidad de escribirme, que yo tendré cuidado de la 
respuesta, avisando de mi salud y de todo lo que hubiere que avisar deste lugar, donde 
quedo rogando a Nuestro Señor guarde a vuestra grandeza, y a mí no olvide. Sancha, mi 
hija, y mi hijo besan a vuestra merced las manos. 

La que tiene más deseo de ver a vuestra señoría que de escribirla, su criada, 
Teresa Panza. 

 
Grande fue el gusto que todos recibieron de oír la carta de Teresa Panza, principalmente 

los duques, y la duquesa pidió parecer a don Quijote si sería bien abrir la carta que venía para 
el gobernador, que imaginaba debía de ser bonísima. Don Quijote dijo que él la abriría por 
darles gusto, y así lo hizo, y vio que decía desta manera: 

 
Carta de Teresa Panza a Sancho Panza su marido 

 
Tu carta recibí, Sancho mío de mi alma, y yo te prometo y juro como católica cristiana 

que no faltaron dos dedos para volverme loca de contento. Mira, hermano: cuando yo 
llegué a oír que eres gobernador, me pensé allí caer muerta de puro gozo, que ya sabes tú 
que dicen que así mata la alegría súbita como el dolor grande. A Sanchica, tu hija, se le 
fueron las aguas sin sentirlo, de puro contento. El vestido que me enviaste tenía delante, y 
los corales que me envió mi señora la duquesa al cuello, y las cartas en las manos, y el 
portador dellas allí presente, y, con todo eso, creía y pensaba que era todo sueño lo que 
veía y lo que tocaba; porque, ¿quién podía pensar que un pastor de cabras había de venir 
a ser gobernador de ínsulas? Ya sabes tú, amigo, que decía mi madre que era menester 
vivir mucho para ver mucho: dígolo porque pienso ver más si vivo más; porque no pienso 
parar hasta verte arrendador o alcabalero, que son oficios que, aunque lleva el diablo a 

                                                 
937 Se refiere al refrán: “El buen día, mételo en casa”. 
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quien mal los usa, en fin en fin, siempre tienen y manejan dineros. Mi señora la duquesa 
te dirá el deseo que tengo de ir a la corte; mírate en ello, y avísame de tu gusto, que yo 
procuraré honrarte en ella andando en coche. 

El cura, el barbero, el bachiller y aun el sacristán no pueden creer que eres 
gobernador, y dicen que todo es embeleco, o cosas de encantamento, como son todas las 
de don Quijote tu amo; y dice Sansón que ha de ir a buscarte y a sacarte el gobierno de la 
cabeza, y a don Quijote la locura de los cascos; yo no hago sino reírme, y mirar mi sarta, 
y dar traza del vestido que tengo de hacer del tuyo a nuestra hija. 

Unas bellotas envié a mi señora la duquesa; yo quisiera que fueran de oro. Envíame tú 
algunas sartas de perlas, si se usan en esa ínsula. 

Las nuevas deste lugar son que la Berrueca casó a su hija con un pintor de mala 
mano, que llegó a este pueblo a pintar lo que saliese; mandóle el Concejo pintar las 
armas de Su Majestad sobre las puertas del Ayuntamiento, pidió dos ducados, diéronselos 
adelantados, trabajó ocho días, al cabo de los cuales no pintó nada, y dijo que no 
acertaba a pintar tantas baratijas; volvió el dinero, y, con todo eso, se casó a título de 
buen oficial; verdad es que ya ha dejado el pincel y tomado el azada, y va al campo como 
gentilhombre. El hijo de Pedro de Lobo se ha ordenado de grados y corona, con intención 
de hacerse clérigo; súpolo Minguilla, la nieta de Mingo Silvato, y hale puesto demanda de 
que la tiene dada palabra de casamiento; malas lenguas quieren decir que ha estado 
encinta dél, pero él lo niega a pies juntillas. 

Hogaño no hay aceitunas, ni se halla una gota de vinagre en todo este pueblo. Por 
aquí pasó una compañía de soldados; lleváronse de camino tres mozas deste pueblo; no te 
quiero decir quién son: quizá volverán, y no faltará quien las tome por mujeres, con sus 
tachas buenas o malas. 

Sanchica hace puntas de randas; gana cada día ocho maravedís horros, que los va 
echando en una alcancía para ayuda a su ajuar; pero ahora que es hija de un 
gobernador, tú le darás la dote sin que ella lo trabaje. La fuente de la plaza se secó; un 
rayo cayó en la picota, y allí me las den todas. 

Espero respuesta désta y la resolución de mi ida a la corte; y, con esto, Dios te me 
guarde más años que a mí o tantos, porque no querría dejarte sin mí en este mundo. 

Tu mujer, 
Teresa Panza. 

 
Las cartas fueron solemnizadas, reídas, estimadas y admiradas; y, para acabar de echar el 

sello, llegó el correo, el que traía la que Sancho enviaba a don Quijote, que asimesmo se leyó 
públicamente, la cual puso en duda la sandez del gobernador. 

Retiróse la duquesa, para saber del paje lo que le había sucedido en el lugar de Sancho, el cual 
se lo contó muy por estenso, sin dejar circunstancia que no refiriese; diole las bellotas, y más un 
queso que Teresa le dio, por ser muy bueno, que se aventajaba a los de Tronchón Recibiólo la 
duquesa con grandísimo gusto, con el cual la dejaremos, por contar el fin que tuvo el gobierno 
del gran Sancho Panza, flor y espejo de todos los insulanos gobernadores. 
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CAPÍTULO LIII.  

DEL FATIGADO FIN Y REMATE QUE TUVO EL GOBIERNO DE SANCHO PANZA 
 
«Pensar que en esta vida las cosas della han de durar siempre en un estado es pensar en lo 

escusado; antes parece que ella anda todo en redondo, digo, a la redonda: la primavera sigue937F

938 al 
verano, el verano al estío, el estío al otoño, y el otoño al invierno, y el invierno a la primavera, y 
así torna a andarse el tiempo con esta rueda continua; sola la vida humana corre a su fin ligera 
más que el tiempo, sin esperar renovarse si no es en la otra, que no tiene términos que la 
limiten». Esto dice Cide Hamete, filósofo mahomético; porque esto de entender la ligereza e 
instabilidad de la vida presente, y de la duración de la eterna que se espera, muchos sin lumbre de 
fe, sino con la luz natural, lo han entendido; pero aquí, nuestro autor lo dice por la presteza con 
que se acabó, se consumió, se deshizo, se fue como en sombra y humo el gobierno de Sancho. 

El cual, estando la séptima noche de los días de su gobierno en su cama, no harto de pan ni de 
vino, sino de juzgar y dar pareceres y de hacer estatutos y pragmáticas, cuando el sueño, a 
despecho y pesar de la hambre, le comenzaba a cerrar los párpados, oyó tan gran ruido de 
campanas y de voces, que no parecía sino que toda la ínsula se hundía. Sentóse en la cama, y 
estuvo atento y escuchando, por ver si daba en la cuenta de lo que podía ser la causa de tan 
grande alboroto; pero no sólo no lo supo, pero, añadiéndose al ruido de voces y campanas el de 
infinitas trompetas y atambores, quedó más confuso y lleno de temor y espanto; y, levantándose 
en pie, se puso unas chinelas, por la humedad del suelo, y, sin ponerse sobrerropa de levantar, ni 
cosa que se pareciese, salió a la puerta de su aposento, a tiempo cuando vio venir por unos 
corredores más de veinte personas con hachas encendidas en las manos y con las espadas 
desenvainadas, gritando todos a grandes voces: 

—¡Arma, arma, señor gobernador, arma!; que han entrado infinitos enemigos en la ínsula, y 
somos perdidos si vuestra industria y valor no nos socorre. 

Con este ruido, furia y alboroto llegaron donde Sancho estaba, atónito y embelesado de lo que 
oía y veía; y, cuando llegaron a él, uno le dijo: 

—¡Ármese luego vuestra señoría, si no quiere perderse y que toda esta ínsula se pierda! 
—¿Qué me tengo de armar —respondió Sancho—, ni qué sé yo de armas ni de socorros? 

Estas cosas mejor será dejarlas para mi amo don Quijote, que en dos paletas las despachará y 
pondrá en cobro; que yo, pecador fui a Dios, no se me entiende nada destas priesas. 

—¡Ah, señor gobernador! —dijo otro—. ¿Qué relente938F

939 es ése? Ármese vuesa merced, que 
aquí le traemos armas ofensivas y defensivas, y salga a esa plaza, y sea nuestra guía y nuestro 
capitán, pues de derecho le toca el serlo, siendo nuestro gobernador. 

—Ármenme norabuena —replicó Sancho. 
Y al momento le trujeron dos paveses,939F

940 que venían proveídos dellos, y le pusieron encima 
de la camisa, sin dejarle tomar otro vestido, un pavés delante y otro detrás, y, por unas 
concavidades que traían hechas, le sacaron los brazos, y le liaron muy bien con unos cordeles, de 
modo que quedó emparedado y entablado, derecho como un huso, sin poder doblar las rodillas ni 
menearse un solo paso. Pusiéronle en las manos una lanza, a la cual se arrimó para poder tenerse 
en pie. Cuando así le tuvieron, le dijeron que caminase, y los guiase y animase a todos; que, 
siendo él su norte, su lanterna y su lucero, tendrían buen fin sus negocios. 

—¿Cómo tengo de caminar, desventurado yo —respondió Sancho—, que no puedo jugar las 

                                                 
938 (Va en seguimiento de) 
939 Relente: Lentitud, pereza, frescura. 
940 Pavés: Escudo que protegía todo el cuerpo. 
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choquezuelas de las rodillas, porque me lo impiden estas tablas que tan cosidas tengo con mis 
carnes? Lo que han de hacer es llevarme en brazos y ponerme, atravesado o en pie, en algún 
postigo, que yo le guardaré, o con esta lanza o con mi cuerpo. 

—Ande, señor gobernador —dijo otro—, que más el miedo que las tablas le impiden el paso; 
acabe y menéese, que es tarde, y los enemigos crecen, y las voces se aumentan y el peligro carga. 

Por cuyas persuasiones y vituperios probó el pobre gobernador a moverse, y fue dar consigo 
en el suelo tan gran golpe, que pensó que se había hecho pedazos. Quedó como galápago 
encerrado y cubierto con sus conchas, o como medio tocino metido entre dos artesas, o bien así 
como barca que da al través en la arena; y no por verle caído aquella gente burladora le tuvieron 
compasión alguna; antes, apagando las antorchas, tornaron a reforzar las voces, y a reiterar el 
¡arma! con tan gran priesa, pasando por encima del pobre Sancho, dándole infinitas cuchilladas 
sobre los paveses, que si él no se recogiera y encogiera, metiendo la cabeza entre los paveses, lo 
pasara muy mal el pobre gobernador, el cual, en aquella estrecheza recogido, sudaba y trasudaba, 
y de todo corazón se encomendaba a Dios que de aquel peligro le sacase. 

Unos tropezaban en él, otros caían, y tal hubo que se puso encima un buen espacio, y desde 
allí, como desde atalaya, gobernaba los ejércitos, y a grandes voces decía: 

—¡Aquí de los nuestros, que por esta parte cargan más los enemigos! ¡Aquel portillo se 
guarde, aquella puerta se cierre, aquellas escalas se tranquen! ¡Vengan alcancías,940F

941 pez y resina 
en calderas de aceite ardiendo! ¡Trinchéense941F

942 las calles con colchones! 
En fin, él nombraba con todo ahínco todas las baratijas e instrumentos y pertrechos de guerra 

con que suele defenderse el asalto de una ciudad, y el molido Sancho, que lo escuchaba y sufría 
todo, decía entre sí: 

—¡Oh, si mi Señor fuese servido que se acabase ya de perder esta ínsula, y me viese yo o 
muerto o fuera desta grande angustia! 

Oyó el cielo su petición, y, cuando menos lo esperaba, oyó voces que decían: 
—¡Victoria, victoria! ¡Los enemigos van de vencida! ¡Ea, señor gobernador, levántese vuesa 

merced y venga a gozar del vencimiento y a repartir los despojos que se han tomado a los 
enemigos, por el valor dese invencible brazo! 

—Levántenme —dijo con voz doliente el dolorido Sancho. 
Ayudáronle a levantar, y, puesto en pie, dijo: 
—El enemigo que yo hubiere vencido quiero que me le claven en la frente. Yo no quiero 

repartir despojos de enemigos, sino pedir y suplicar a algún amigo, si es que le tengo, que me dé 
un trago de vino, que me seco, y me enjugue este sudor, que me hago agua. 

Limpiáronle, trujéronle el vino, desliáronle los paveses, sentóse sobre su lecho y desmayóse 
del temor, del sobresalto y del trabajo. Ya les pesaba a los de la burla de habérsela hecho tan 
pesada; pero el haber vuelto en sí Sancho les templó la pena que les había dado su desmayo. 
Preguntó qué hora era, respondiéronle que ya amanecía. Calló, y, sin decir otra cosa, comenzó a 
vestirse, todo sepultado en silencio, y todos le miraban y esperaban en qué había de parar la 
priesa con que se vestía. Vistióse, en fin, y poco a poco, porque estaba molido y no podía ir 
mucho a mucho, se fue a la caballeriza, siguiéndole todos los que allí se hallaban, y, llegándose 
al rucio, le abrazó y le dio un beso de paz en la frente, y, no sin lágrimas en los ojos, le dijo: 

—Venid vos acá, compañero mío y amigo mío, y conllevador de mis trabajos y miserias: 
cuando yo me avenía con vos y no tenía otros pensamientos que los que me daban los cuidados 
de remendar vuestros aparejos y de sustentar vuestro corpezuelo, dichosas eran mis horas, mis 
días y mis años; pero, después que os dejé y me subí sobre las torres de la ambición y de la 

                                                 
941 Olletas llenas de materia inflamable usadas como granadas. 
942 Atrinchérense. 
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soberbia, se me han entrado por el alma adentro mil miserias, mil trabajos y cuatro mil 
desasosiegos. 

Y, en tanto que estas razones iba diciendo, iba asimesmo enalbardando el asno, sin que nadie 
nada le dijese. Enalbardado, pues, el rucio, con gran pena y pesar subió sobre él, y, encaminando 
sus palabras y razones al mayordomo, al secretario, al maestresala y a Pedro Recio el doctor, y a 
otros muchos que allí presentes estaban, dijo: 

—Abrid camino, señores míos, y dejadme volver a mi antigua libertad; dejadme que vaya a 
buscar la vida pasada, para que me resucite de esta muerte presente. Yo no nací para ser 
gobernador, ni para defender ínsulas ni ciudades de los enemigos que quisieren acometerlas. 
Mejor se me entiende a mí de arar y cavar, podar y ensarmentar las viñas, que de dar leyes ni de 
defender provincias ni reinos. Bien se está San Pedro en Roma: quiero decir, que bien se está 
cada uno usando el oficio para que fue nacido. Mejor me está a mí una hoz en la mano que un 
cetro de gobernador; más quiero hartarme de gazpachos que estar sujeto a la miseria de un 
médico impertinente que me mate de hambre; y más quiero recostarme a la sombra de una 
encina en el verano y arroparme con un zamarro de dos pelos en el invierno, en mi libertad, que 
acostarme con la sujeción del gobierno entre sábanas de holanda y vestirme de martas 
cebollinas.942F

943 Vuestras mercedes se queden con Dios, y digan al duque mi señor que, desnudo 
nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; quiero decir, que sin blanca entré en este gobierno y 
sin ella salgo, bien al revés de como suelen salir los gobernadores de otras ínsulas. Y apártense: 
déjenme ir, que me voy a bizmar;943F

944 que creo que tengo brumadas todas las costillas, merced a 
los enemigos que esta noche se han paseado sobre mí. 

—No ha de ser así, señor gobernador —dijo el doctor Recio—, que yo le daré a vuesa merced 
una bebida contra caídas y molimientos, que luego le vuelva en su prístina entereza y vigor; y, en 
lo de la comida, yo prometo a vuesa merced de enmendarme, dejándole comer abundantemente 
de todo aquello que quisiere. 

—¡Tarde piache!944F

945 —respondió Sancho—. Así dejaré de irme como volverme turco. No son 
estas burlas para dos veces. Por Dios que así me quede en éste, ni admita otro gobierno, aunque 
me le diesen entre dos platos, como volar al cielo sin alas. Yo soy del linaje de los Panzas, que 
todos son testarudos, y si una vez dicen nones, nones han de ser, aunque sean pares, a pesar de 
todo el mundo. Quédense en esta caballeriza las alas de la hormiga, que me levantaron en el aire 
para que me comiesen vencejos y otros pájaros, y volvámonos a andar por el suelo con pie llano, 
que, si no le adornaren zapatos picados945F

946 de cordobán, no le faltarán alpargatas toscas de 
cuerda. Cada oveja con su pareja, y nadie tienda más la pierna de cuanto fuere larga la sábana; y 
déjenme pasar, que se me hace tarde. 

A lo que el mayordomo dijo: 
—Señor gobernador, de muy buena gana dejáramos ir a vuesa merced, puesto que nos pesará 

mucho de perderle, que su ingenio y su cristiano proceder obligan a desearle; pero ya se sabe que 
todo gobernador está obligado, antes que se ausente de la parte donde ha gobernado, dar primero 
residencia: déla vuesa merced de los diez días que ha que tiene el gobierno, y váyase a la paz de 
Dios. 

—Nadie me la puede pedir —respondió Sancho—, si no es quien ordenare el duque mi señor; 
yo voy a verme con él, y a él se la daré de molde; cuanto más que, saliendo yo desnudo, como 
salgo, no es menester otra señal para dar a entender que he gobernado como un ángel. 

—Par Dios que tiene razón el gran Sancho —dijo el doctor Recio—, y que soy de parecer que 
                                                 
943 Martas cebellinas, de piel suave y fina. 
944 Bizma: Emplasto para confortar. 
945  «Has hablado tarde, tarde piaste», frase gallega. 
946  Zapatos picados: “labrados con agujerillos”. 
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le dejemos ir, porque el duque ha de gustar infinito de verle. 
Todos vinieron en ello, y le dejaron ir, ofreciéndole primero compañía y todo aquello que 

quisiese para el regalo de su persona y para la comodidad de su viaje. Sancho dijo que no quería 
más de un poco de cebada para el rucio y medio queso y medio pan para él; que, pues el camino 
era tan corto, no había menester mayor ni mejor repostería. Abrazáronle todos, y él, llorando, 
abrazó a todos, y los dejó admirados, así de sus razones como de su determinación tan resoluta y 
tan discreta. 
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CAPÍTULO LIV.  

QUE TRATA DE COSAS TOCANTES A ESTA HISTORIA, Y NO A OTRA ALGUNA 
 
Resolviéronse el duque y la duquesa de que el desafío que don Quijote hizo a su vasallo, por 

la causa ya referida, pasase adelante; y, puesto que el mozo estaba en Flandes, adonde se había 
ido huyendo, por no tener por suegra a doña Rodríguez, ordenaron de poner en su lugar a un 
lacayo gascón, que se llamaba Tosilos, industriándole primero muy bien de todo lo que había de 
hacer. 

De allí a dos días dijo el duque a don Quijote como desde allí a cuatro vendría su contrario, y 
se presentaría en el campo, armado como caballero, y sustentaría como la doncella mentía por 
mitad de la barba, y aun por toda la barba entera, si se afirmaba que él le hubiese dado palabra de 
casamiento. Don Quijote recibió mucho gusto con las tales nuevas, y se prometió a sí mismo de 
hacer maravillas en el caso, y tuvo a gran ventura habérsele ofrecido ocasión donde aquellos 
señores pudiesen ver hasta dónde se estendía el valor de su poderoso brazo; y así, con alborozo y 
contento, esperaba los cuatro días, que se le iban haciendo, a la cuenta de su deseo, cuatrocientos 
siglos. 

Dejémoslos pasar nosotros, como dejamos pasar otras cosas, y vamos a acompañar a Sancho, 
que entre alegre y triste venía caminando sobre el rucio a buscar a su amo, cuya compañía le 
agradaba más que ser gobernador de todas las ínsulas del mundo. 

Sucedió, pues, que, no habiéndose alongado mucho de la ínsula del su gobierno —que él 
nunca se puso a averiguar si era ínsula, ciudad, villa o lugar la que gobernaba—, vio que por el 
camino por donde él iba venían seis peregrinos con sus bordones, de estos estranjeros que piden 
la limosna cantando, los cuales, en llegando a él, se pusieron en ala, y, levantando las voces todos 
juntos, comenzaron a cantar en su lengua lo que Sancho no pudo entender, si no fue una palabra 
que claramente pronunciaba limosna, por donde entendió que era limosna la que en su canto 
pedían; y como él, según dice Cide Hamete, era caritativo además, sacó de sus alforjas medio 
pan y medio queso, de que venía proveído, y dióselo, diciéndoles por señas que no tenía otra cosa 
que darles. Ellos lo recibieron de muy buena gana, y dijeron: 

—¡Guelte! ¡Guelte!946F

947 
—No entiendo —respondió Sancho— qué es lo que me pedís, buena gente. 
Entonces uno de ellos sacó una bolsa del seno y mostrósela a Sancho, por donde entendió que 

le pedían dineros; y él, poniéndose el dedo pulgar en la garganta y estendiendo la mano arriba, 
les dio a entender que no tenía ostugo947F

948 de moneda, y, picando al rucio, rompió por ellos; y, al 
pasar, habiéndole estado mirando uno dellos con mucha atención, arremetió a él, echándole los 
brazos por la cintura; en voz alta y muy castellana, dijo: 

—¡Válame Dios! ¿Qué es lo que veo? ¿Es posible que tengo en mis brazos al mi caro amigo, 
al mi buen vecino Sancho Panza? Sí tengo, sin duda, porque yo ni duermo, ni estoy ahora 
borracho. 

Admiróse Sancho de verse nombrar por su nombre y de verse abrazar del estranjero 
peregrino, y, después de haberle estado mirando sin hablar palabra, con mucha atención, nunca 
pudo conocerle; pero, viendo su suspensión el peregrino, le dijo: 

—¿Cómo, y es posible, Sancho Panza hermano, que no conoces a tu vecino Ricote el 
morisco, tendero de tu lugar? 

                                                 
947  «Dinero, dinero». De “geld” (alemán) 
948 Ostugo: Vestigio. 
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Entonces Sancho le miró con más atención y comenzó a rafigurarle,948F

949 y , finalmente, le vino 
a conocer de todo punto, y, sin apearse del jumento, le echó los brazos al cuello, y le dijo: 

—¿Quién diablos te había de conocer, Ricote, en ese traje de moharracho que traes? Dime: 
¿quién te ha hecho franchote,949F

950 y cómo tienes atrevimiento de volver a España, donde si te 
cogen y conocen tendrás harta mala ventura? 

—Si tú no me descubres, Sancho —respondió el peregrino—, seguro estoy que en este traje 
no habrá nadie que me conozca; y apartémonos del camino a aquella alameda que allí parece, 
donde quieren comer y reposar mis compañeros, y allí comerás con ellos, que son muy apacible 
gente. Yo tendré lugar de contarte lo que me ha sucedido después que me partí de nuestro lugar, 
por obedecer el bando950F

951 de Su Majestad, que con tanto rigor a los desdichados de mi nación 
amenazaba, según oíste. 

Hízolo así Sancho, y, hablando Ricote a los demás peregrinos, se apartaron a la alameda que 
se parecía, bien desviados del camino real. Arrojaron los bordones, quitáronse las mucetas o 
esclavinas y quedaron en pelota,951F

952 y todos ellos eran mozos y muy gentileshombres, excepto 
Ricote, que ya era hombre entrado en años. Todos traían alforjas, y todas, según pareció, venían 
bien proveídas, a lo menos, de cosas incitativas y que llaman a la sed de dos leguas. 

Tendiéronse en el suelo, y, haciendo manteles de las yerbas, pusieron sobre ellas pan, sal, 
cuchillos, nueces, rajas de queso, huesos mondos de jamón, que si no se dejaban mascar, no 
defendían952F

953 el ser chupados. Pusieron asimismo un manjar negro que dicen que se llama cavial, 
y es hecho de huevos de pescados, gran despertador de la colambre.953F

954 No faltaron aceitunas, 
aunque secas y sin adobo alguno, pero sabrosas y entretenidas. Pero lo que más campeó en el 
campo de aquel banquete fueron seis botas de vino, que cada uno sacó la suya de su alforja; hasta 
el buen Ricote, que se había transformado de morisco en alemán o en tudesco, sacó la suya, que 
en grandeza podía competir con las cinco. 

Comenzaron a comer con grandísimo gusto y muy de espacio, saboreándose con cada bocado, 
que le tomaban con la punta del cuchillo, y muy poquito de cada cosa, y luego, al punto, todos a 
una, levantaron los brazos y las botas en el aire; puestas las bocas en su boca, clavados los ojos 
en el cielo, no parecía sino que ponían en él la puntería; y desta manera, meneando las cabezas a 
un lado y a otro, señales que acreditaban el gusto que recibían, se estuvieron un buen espacio, 
trasegando en sus estómagos las entrañas de las vasijas. 

Todo lo miraba Sancho, y de ninguna cosa se dolía; antes, por cumplir con el refrán, que él 
muy bien sabía, de "cuando a Roma fueres, haz como vieres", pidió a Ricote la bota, y tomó su 
puntería como los demás, y no con menos gusto que ellos. 

Cuatro veces dieron lugar las botas para ser empinadas; pero la quinta no fue posible, porque 
ya estaban más enjutas y secas que un esparto, cosa que puso mustia la alegría que hasta allí 
habían mostrado. De cuando en cuando, juntaba alguno su mano derecha con la de Sancho, y 
decía: 

—Español y tudesqui, tuto uno: bon compaño. 
Y Sancho respondía: Bon compaño, jura Di!954F

955 
Y disparaba con una risa que le duraba un hora, sin acordarse entonces de nada de lo que le 

                                                 
949 Rafigurarle: repasarle la figura para reconocerle. 
950 Franchote: Franchute. Nombre despectivo que se daba a los extranjeros que andaban por España. 
951 Los moriscos fueron expulsados de Castilla en el año 1610 por un bando de Felipe III, como nos lo explicará el propio 
Ricote en el capítulo LXVI. 
952 En pellote: en calzas y jubón. 
953 Defendían: prohibían. 
954 La colambre: la sed. 
955 Las frases significan: «Español y alemán, todo uno, buen compañero», y «Buen compañero, juro a Dios», en una especie 
de lengua franca. 
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había sucedido en su gobierno; porque sobre el rato y tiempo cuando se come y bebe, poca 
jurisdición suelen tener los cuidados. Finalmente, el acabársele el vino fue principio de un sueño 
que dio a todos, quedándose dormidos sobre las mismas mesas y manteles; solos Ricote y 
Sancho quedaron alerta, porque habían comido más y bebido menos; y, apartando Ricote a 
Sancho, se sentaron al pie de una haya, dejando a los peregrinos sepultados en dulce sueño; y 
Ricote, sin tropezar nada en su lengua morisca, en la pura castellana le dijo las siguientes 
razones: 

—Bien sabes, ¡oh Sancho Panza, vecino y amigo mío!, como el pregón y bando que Su 
Majestad mandó publicar contra los de mi nación puso terror y espanto en todos nosotros; a lo 
menos, en mí le puso de suerte que me parece que antes del tiempo que se nos concedía para que 
hiciésemos ausencia de España, ya tenía el rigor de la pena ejecutado en mi persona y en la de 
mis hijos. Ordené, pues, a mi parecer como prudente, bien así como el que sabe que para tal 
tiempo le han de quitar la casa donde vive y se provee de otra donde mudarse; ordené, digo, de 
salir yo solo, sin mi familia, de mi pueblo, y ir a buscar donde llevarla con comodidad y sin la 
priesa con que los demás salieron; porque bien vi, y vieron todos nuestros ancianos, que aquellos 
pregones no eran sólo amenazas, como algunos decían, sino verdaderas leyes, que se habían de 
poner en ejecución a su determinado tiempo; y forzábame a creer esta verdad saber yo los ruines 
y disparatados intentos que los nuestros tenían, y tales, que me parece que fue inspiración divina 
la que movió a Su Majestad a poner en efecto tan gallarda resolución, no porque todos fuésemos 
culpados, que algunos había cristianos firmes y verdaderos; pero eran tan pocos que no se podían 
oponer a los que no lo eran, y no era bien criar la sierpe en el seno, teniendo los enemigos dentro 
de casa. Finalmente, con justa razón fuimos castigados con la pena del destierro, blanda y suave 
al parecer de algunos, pero al nuestro, la más terrible que se nos podía dar. Doquiera que estamos 
lloramos por España, que, en fin, nacimos en ella y es nuestra patria natural; en ninguna parte 
hallamos el acogimiento que nuestra desventura desea, y en Berbería, y en todas las partes de 
África, donde esperábamos ser recibidos, acogidos y regalados, allí es donde más nos ofenden y 
maltratan. No hemos conocido el bien hasta que le hemos perdido; y es el deseo tan grande, que 
casi todos tenemos de volver a España, que los más de aquellos, y son muchos, que saben la 
lengua como yo, se vuelven a ella, y dejan allá sus mujeres y sus hijos desamparados: tanto es el 
amor que la tienen; y agora conozco y experimento lo que suele decirse: que es dulce el amor de 
la patria. Salí, como digo, de nuestro pueblo, entré en Francia, y, aunque allí nos hacían buen 
acogimiento, quise verlo todo. Pasé a Italia y llegué a Alemania, y allí me pareció que se podía 
vivir con más libertad, porque sus habitadores no miran en muchas delicadezas: cada uno vive 
como quiere, porque en la mayor parte della se vive con libertad de conciencia. Dejé tomada casa 
en un pueblo junto a Augusta;955F

956 juntéme con estos peregrinos, que tienen por costumbre de 
venir a España muchos dellos, cada año, a visitar los santuarios della, que los tienen por sus 
Indias, y por certísima granjería y conocida ganancia. Ándanla casi toda, y no hay pueblo 
ninguno de donde no salgan comidos y bebidos, como suele decirse, y con un real, por lo menos, 
en dineros, y al cabo de su viaje salen con más de cien escudos de sobra que, trocados en oro, o 
ya en el hueco de los bordones, o entre los remiendos de las esclavinas, o con la industria que 
ellos pueden, los sacan del reino y los pasan a sus tierras, a pesar de las guardas de los puestos y 
puertos donde se registran. Ahora es mi intención, Sancho, sacar el tesoro que dejé enterrado, 
que por estar fuera del pueblo lo podré hacer sin peligro y escribir o pasar desde Valencia a mi 
hija y a mi mujer, que sé que está en Argel, y dar traza como traerlas a algún puerto de Francia, y 
desde allí llevarlas a Alemania, donde esperaremos lo que Dios quisiere hacer de nosotros; que, 
en resolución, Sancho, yo sé cierto que la Ricota mi hija y Francisca Ricota, mi mujer, son 
                                                 
956 Augsburgo, en Baviera. 
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católicas cristianas, y, aunque yo no lo soy tanto, todavía tengo más de cristiano que de moro, y 
ruego siempre a Dios me abra los ojos del entendimiento y me dé a conocer cómo le tengo de 
servir. Y lo que me tiene admirado es no saber por qué se fue mi mujer y mi hija antes a Berbería 
que a Francia, adonde podía vivir como cristiana. 

A lo que respondió Sancho: 
—Mira, Ricote, eso no debió estar en su mano, porque las llevó Juan Tiopieyo, el hermano de 

tu mujer; y, como debe de ser fino moro, fuese a lo más bien parado, y séte decir otra cosa: que 
creo que vas en balde a buscar lo que dejaste encerrado; porque tuvimos nuevas que habían 
quitado a tu cuñado y tu mujer muchas perlas y mucho dinero en oro que llevaban por registrar. 

—Bien puede ser eso —replicó Ricote—, pero yo sé, Sancho, que no tocaron a mi encierro, 
porque yo no les descubrí dónde estaba, temeroso de algún desmán; y así, si tú, Sancho, quieres 
venir conmigo y ayudarme a sacarlo y a encubrirlo, yo te daré doscientos escudos, con que 
podrás remediar tus necesidades, que ya sabes que sé yo que las tienes muchas. 

—Yo lo hiciera —respondió Sancho—, pero no soy nada codicioso; que, a serlo, un oficio 
dejé yo esta mañana de las manos, donde pudiera hacer las paredes de mi casa de oro, y comer 
antes de seis meses en platos de plata; y, así por esto como por parecerme haría traición a mi rey 
en dar favor a sus enemigos, no fuera contigo, si como me prometes doscientos escudos, me 
dieras aquí de contado cuatrocientos. 

—Y ¿qué oficio es el que has dejado, Sancho? —preguntó Ricote. 
—He dejado de ser gobernador de una ínsula —respondió Sancho—, y tal, que a buena fee 

que no hallen otra como ella a tres tirones. 
—¿Y dónde está esa ínsula? —preguntó Ricote. 
—¿Adónde? —respondió Sancho—. Dos leguas de aquí, y se llama la ínsula Barataria. 
—Calla, Sancho —dijo Ricote—, que las ínsulas están allá dentro de la mar; que no hay 

ínsulas en la tierra firme. 
—¿Cómo no? —replicó Sancho—. Dígote, Ricote amigo, que esta mañana me partí della, y 

ayer estuve en ella gobernando a mi placer, como un sagitario; pero, con todo eso, la he dejado, 
por parecerme oficio peligroso el de los gobernadores. 

—Y ¿qué has ganado en el gobierno? —preguntó Ricote. 
—He ganado —respondió Sancho— el haber conocido que no soy bueno para gobernar, si no 

es un hato de ganado, y que las riquezas que se ganan en los tales gobiernos son a costa de perder 
el descanso y el sueño, y aun el sustento; porque en las ínsulas deben de comer poco los 
gobernadores, especialmente si tienen médicos que miren por su salud. 

—Yo no te entiendo, Sancho —dijo Ricote—, pero paréceme que todo lo que dices es 
disparate; que, ¿quién te había de dar a ti ínsulas que gobernases? ¿Faltaban hombres en el 
mundo más hábiles para gobernadores que tú eres? Calla, Sancho, y vuelve en ti, y mira si 
quieres venir conmigo, como te he dicho, a ayudarme a sacar el tesoro que dejé escondido; que 
en verdad que es tanto, que se puede llamar tesoro, y te daré con que vivas, como te he dicho. 

—Ya te he dicho, Ricote —replicó Sancho—, que no quiero; conténtate que por mí no serás 
descubierto, y prosigue en buena hora tu camino, y déjame seguir el mío; que yo sé que lo bien 
ganado se pierde, y lo malo, ello y su dueño. 

—No quiero porfiar, Sancho —dijo Ricote—, pero dime: ¿hallástete en nuestro lugar, cuando 
se partió dél mi mujer, mi hija y mi cuñado? 

—Sí hallé —respondió Sancho—, y séte decir que salió tu hija tan hermosa que salieron a 
verla cuantos había en el pueblo, y todos decían que era la más bella criatura del mundo. Iba 
llorando y abrazaba a todas sus amigas y conocidas, y a cuantos llegaban a verla, y a todos pedía 
la encomendasen a Dios y a Nuestra Señora su madre; y esto, con tanto sentimiento, que a mí me 
hizo llorar, que no suelo ser muy llorón. Y a fee que muchos tuvieron deseo de esconderla y salir 
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a quitársela en el camino; pero el miedo de ir contra el mandado del rey los detuvo. 
Principalmente se mostró más apasionado don Pedro Gregorio, aquel mancebo mayorazgo rico 
que tú conoces, que dicen que la quería mucho, y después que ella se partió, nunca más él ha 
parecido en nuestro lugar, y todos pensamos que iba tras ella para robarla; pero hasta ahora no se 
ha sabido nada.956F

957 
—Siempre tuve yo mala sospecha —dijo Ricote— de que ese caballero adamaba a mi hija; 

pero, fiado en el valor de mi Ricota, nunca me dio pesadumbre el saber que la quería bien; que ya 
habrás oído decir, Sancho, que las moriscas pocas o ninguna vez se mezclaron por amores con 
cristianos viejos, y mi hija, que, a lo que yo creo, atendía a ser más cristiana que enamorada, no 
se curaría de las solicitudes de ese señor mayorazgo. 

—Dios lo haga —replicó Sancho—, que a entrambos les estaría mal. Y déjame partir de aquí, 
Ricote amigo, que quiero llegar esta noche adonde está mi señor don Quijote. 

—Dios vaya contigo, Sancho hermano, que ya mis compañeros se rebullen, y también es hora 
que prosigamos nuestro camino. 

Y luego se abrazaron los dos, y Sancho subió en su rucio, y Ricote se arrimó a su bordón, y se 
apartaron. 

 
 

                                                 
957 Más adelante, capítulo LXIII, en Barcelona, se cuenta la historia de estos dos jóvenes: don Gaspar Gregorio y la morisca 
Ana Félix. 



 

         Don Quijote de la Mancha.  Segunda parte. 
 

565

 
CAPÍTULO LV. 

DE COSAS SUCEDIDAS A SANCHO EN EL CAMINO, Y OTRAS QUE NO HAY MÁS 
QUE VER 

 
El haberse detenido Sancho con Ricote no le dio lugar a que aquel día llegase al castillo del 

duque, puesto que llegó media legua dél, donde le tomó la noche, algo escura y cerrada; pero, 
como era verano, no le dio mucha pesadumbre; y así, se apartó del camino con intención de 
esperar la mañana; y quiso su corta y desventurada suerte que, buscando lugar donde mejor 
acomodarse, cayeron él y el rucio en una honda y escurísima sima que entre unos edificios muy 
antiguos estaba, y al tiempo del caer, se encomendó a Dios de todo corazón, pensando que no 
había de parar hasta el profundo de los abismos. Y no fue así, porque a poco más de tres estados 
dio fondo el rucio, y él se halló encima dél, sin haber recibido lesión ni daño alguno. 

Tentóse todo el cuerpo, y recogió el aliento, por ver si estaba sano o agujereado por alguna 
parte; y, viéndose bueno, entero y católico de salud, no se hartaba de dar gracias a Dios Nuestro 
Señor de la merced que le había hecho, porque sin duda pensó que estaba hecho mil pedazos. 
Tentó asimismo con las manos por las paredes de la sima, por ver si sería posible salir della sin 
ayuda de nadie; pero todas las halló rasas y sin asidero alguno, de lo que Sancho se congojó 
mucho, especialmente cuando oyó que el rucio se quejaba tierna y dolorosamente; y no era 
mucho, ni se lamentaba de vicio, que, a la verdad, no estaba muy bien parado. 

—¡Ay —dijo entonces Sancho Panza—, y cuán no pensados sucesos suelen suceder a cada 
paso a los que viven en este miserable mundo! ¿Quién dijera que el que ayer se vio entronizado 
gobernador de una ínsula, mandando a sus sirvientes y a sus vasallos, hoy se había de ver 
sepultado en una sima, sin haber persona alguna que le remedie, ni criado ni vasallo que acuda a 
su socorro? Aquí habremos de perecer de hambre yo y mi jumento, si ya no nos morimos antes, 
él de molido y quebrantado, y yo de pesaroso. A lo menos, no seré yo tan venturoso como lo fue 
mi señor don Quijote de la Mancha cuando descendió y bajó a la cueva de aquel encantado 
Montesinos, donde halló quien le regalase mejor que en su casa, que no parece sino que se fue a 
mesa puesta y a cama hecha. Allí vio él visiones hermosas y apacibles, y yo veré aquí, a lo que 
creo, sapos y culebras. ¡Desdichado de mí, y en qué han parado mis locuras y fantasías! De aquí 
sacarán mis huesos, cuando el cielo sea servido que me descubran, mondos, blancos y raídos, y 
los de mi buen rucio con ellos, por donde quizá se echará de ver quién somos, a lo menos de los 
que tuvieren noticia que nunca Sancho Panza se apartó de su asno, ni su asno de Sancho Panza. 
Otra vez digo: ¡miserables de nosotros, que no ha querido nuestra corta suerte que muriésemos 
en nuestra patria y entre los nuestros, donde ya que no hallara remedio nuestra desgracia, no 
faltara quien dello se doliera, y en la hora última de nuestro pensamiento nos cerrara los ojos! 
¡Oh compañero y amigo mío, qué mal pago te he dado de tus buenos servicios! Perdóname y 
pide a la fortuna, en el mejor modo que supieres, que nos saque deste miserable trabajo en que 
estamos puestos los dos; que yo prometo de ponerte una corona de laurel en la cabeza, que no 
parezcas sino un laureado poeta, y de darte los piensos doblados. 

Desta manera se lamentaba Sancho Panza, y su jumento le escuchaba sin responderle palabra 
alguna: tal era el aprieto y angustia en que el pobre se hallaba. Finalmente, habiendo pasado toda 
aquella noche en miserables quejas y lamentaciones, vino el día, con cuya claridad y resplandor 
vio Sancho que era imposible de toda imposibilidad salir de aquel pozo sin ser ayudado, y 
comenzó a lamentarse y dar voces, por ver si alguno le oía; pero todas sus voces eran dadas en 
desierto, pues por todos aquellos contornos no había persona que pudiese escucharle, y entonces 
se acabó de dar por muerto. 

Estaba el rucio boca arriba, y Sancho Panza le acomodó de modo que le puso en pie, que 
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apenas se podía tener; y, sacando de las alforjas, que también habían corrido la mesma fortuna de 
la caída, un pedazo de pan, lo dio a su jumento, que no le supo mal, y díjole Sancho, como si lo 
entendiera: 

—Todos los duelos con pan son buenos. 
En esto, descubrió a un lado de la sima un agujero, capaz de caber por él una persona, si se 

agobiaba y encogía. Acudió a él Sancho Panza, y, agazapándose, se entró por él y vio que por de 
dentro era espacioso y largo, y púdolo ver, porque por lo que se podía llamar techo entraba un 
rayo de sol que lo descubría todo. Vio también que se dilataba y alargaba por otra concavidad 
espaciosa; viendo lo cual, volvió a salir adonde estaba el jumento, y con una piedra comenzó a 
desmoronar la tierra del agujero, de modo que en poco espacio hizo lugar donde con facilidad 
pudiese entrar el asno, como lo hizo; y, cogiéndole del cabestro, comenzó a caminar por aquella 
gruta adelante, por ver si hallaba alguna salida por otra parte. A veces iba a escuras, y a veces sin 
luz, pero ninguna vez sin miedo. 

—¡Válame Dios todopoderoso! —decía entre sí—. Esta que para mí es desventura, mejor 
fuera para aventura de mi amo don Quijote. Él sí que tuviera estas profundidades y mazmorras 
por jardines floridos y por palacios de Galiana, y esperara salir de esta escuridad y estrecheza a 
algún florido prado; pero yo, sin ventura, falto de consejo y menoscabado de ánimo, a cada paso 
pienso que debajo de los pies de improviso se ha de abrir otra sima más profunda que la otra, que 
acabe de tragarme. ¡Bien vengas mal, si vienes solo! 

Desta manera y con estos pensamientos le pareció que habría caminado poco más de media 
legua, al cabo de la cual descubrió una confusa claridad, que pareció ser ya de día, y que por 
alguna parte entraba, que daba indicio de tener fin abierto aquel, para él, camino de la otra vida. 

Aquí le deja Cide Hamete Benengeli, y vuelve a tratar de don Quijote, que, alborozado y 
contento, esperaba el plazo de la batalla que había de hacer con el robador de la honra de la hija 
de doña Rodríguez, a quien pensaba enderezar el tuerto y desaguisado que malamente le tenían 
fecho. 

Sucedió, pues, que, saliéndose una mañana a imponerse y ensayarse en lo que había de hacer 
en el trance en que otro día pensaba verse, dando un repelón o arremetida a Rocinante, llegó a 
poner los pies tan junto a una cueva, que, a no tirarle fuertemente las riendas, fuera imposible no 
caer en ella. En fin, le detuvo y no cayó, y, llegándose algo más cerca, sin apearse, miró aquella 
hondura; y, estándola mirando, oyó grandes voces dentro; y, escuchando atentamente, pudo 
percibir y entender que el que las daba decía: 

—¡Ah de arriba! ¿Hay algún cristiano que me escuche, o algún caballero caritativo que se 
duela de un pecador enterrado en vida, o un desdichado desgobernado gobernador? 

Parecióle a don Quijote que oía la voz de Sancho Panza, de que quedó suspenso y asombrado, 
y, levantando la voz todo lo que pudo, dijo: 

—¿Quién está allá bajo? ¿Quién se queja? 
—¿Quién puede estar aquí, o quién se ha de quejar —respondieron—, sino el asendereado de 

Sancho Panza, gobernador, por sus pecados y por su mala andanza, de la ínsula Barataria, 
escudero que fue del famoso caballero don Quijote de la Mancha? 

Oyendo lo cual don Quijote, se le dobló la admiración y se le acrecentó el pasmo, 
viniéndosele al pensamiento que Sancho Panza debía de ser muerto, y que estaba allí penando su 
alma, y llevado desta imaginación dijo: 

—Conjúrote por todo aquello que puedo conjurarte como católico cristiano, que me digas 
quién eres; y si eres alma en pena, dime qué quieres que haga por ti; que, pues es mi profesión 
favorecer y acorrer a los necesitados deste mundo, también lo seré para acorrer y ayudar a los 
menesterosos del otro mundo, que no pueden ayudarse por sí propios. 

—Desa manera —respondieron—, vuestra merced que me habla debe de ser mi señor don 
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Quijote de la Mancha, y aun en el órgano de la voz no es otro, sin duda. 
—Don Quijote soy —replicó don Quijote—, el que profeso socorrer y ayudar en sus 

necesidades a los vivos y a los muertos. Por eso dime quién eres, que me tienes atónito; porque si 
eres mi escudero Sancho Panza, y te has muerto, como no te hayan llevado los diablos, y, por la 
misericordia de Dios, estés en el purgatorio, sufragios tiene nuestra Santa Madre la Iglesia 
Católica Romana bastantes a sacarte de las penas en que estás, y yo, que lo solicitaré con ella, por 
mi parte, con cuanto mi hacienda alcanzare; por eso, acaba de declararte y dime quién eres. 

—¡Voto a tal! —respondieron—, y por el nacimiento de quien vuesa merced quisiere, juro, 
señor don Quijote de la Mancha, que yo soy su escudero Sancho Panza, y que nunca me he 
muerto en todos los días de mi vida; sino que, habiendo dejado mi gobierno por cosas y causas 
que es menester más espacio para decirlas, anoche caí en esta sima donde yago, el rucio 
conmigo, que no me dejará mentir, pues, por más señas, está aquí conmigo. 

Y hay más: que no parece sino que el jumento entendió lo que Sancho dijo, porque al 
momento comenzó a rebuznar, tan recio, que toda la cueva retumbaba. 

—¡Famoso testigo! —dijo don Quijote—. El rebuzno conozco como si le pariera, y tu voz 
oigo, Sancho mío. Espérame; iré al castillo del duque, que está aquí cerca, y traeré quien te saque 
desta sima, donde tus pecados te deben de haber puesto. 

—Vaya vuesa merced —dijo Sancho—, y vuelva presto, por un solo Dios, que ya no lo puedo 
llevar el estar aquí sepultado en vida, y me estoy muriendo de miedo. 

Dejóle don Quijote, y fue al castillo a contar a los duques el suceso de Sancho Panza, de que 
no poco se maravillaron, aunque bien entendieron que debía de haber caído por la 
correspondencia de aquella gruta que de tiempos inmemoriales estaba allí hecha; pero no podían 
pensar cómo había dejado el gobierno sin tener ellos aviso de su venida. Finalmente, como dicen, 
llevaron sogas y maromas; y, a costa de mucha gente y de mucho trabajo, sacaron al rucio y a 
Sancho Panza de aquellas tinieblas a la luz del sol. Viole un estudiante, y dijo: 

—Desta manera habían de salir de sus gobiernos todos los malos gobernadores, como sale 
este pecador del profundo del abismo: muerto de hambre, descolorido, y sin blanca,957F

958 a lo que 
yo creo. 

Oyólo Sancho, y dijo: 
—Ocho días o diez ha, hermano murmurador, que entré a gobernar la ínsula que me dieron, 

en los cuales no me vi harto de pan siquiera un hora; en ellos me han perseguido médicos, y 
enemigos me han brumado los güesos; ni he tenido lugar de hacer cohechos, ni de cobrar 
derechos; y, siendo esto así, como lo es, no merecía yo, a mi parecer, salir de esta manera; pero el 
hombre pone y Dios dispone, y Dios sabe lo mejor y lo que le está bien a cada uno; y cual el 
tiempo, tal el tiento; y nadie diga «desta agua no beberé», que adonde se piensa que hay tocinos, 
no hay estacas; y Dios me entiende, y basta, y no digo más, aunque pudiera. 

—No te enojes, Sancho, ni recibas pesadumbre de lo que oyeres, que será nunca acabar: ven 
tú con segura conciencia, y digan lo que dijeren; y es querer atar las lenguas de los maldicientes 
lo mesmo que querer poner puertas al campo. Si el gobernador sale rico de su gobierno, dicen dél 
que ha sido un ladrón, y si sale pobre, que ha sido un para poco y un mentecato. 

—A buen seguro —respondió Sancho— que por esta vez antes me han de tener por tonto que 
por ladrón. 

En estas pláticas llegaron, rodeados de muchachos y de otra mucha gente, al castillo, adonde 
en unos corredores estaban ya el duque y la duquesa esperando a don Quijote y a Sancho, el cual 
no quiso subir a ver al duque sin que primero no hubiese acomodado al rucio en la caballeriza, 
porque decía que había pasado muy mala noche en la posada; y luego subió a ver a sus señores, 
                                                 
958 Blanca: Moneda que equivalía a medio maravedí. 
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ante los cuales, puesto de rodillas, dijo: 
—Yo, señores, porque lo quiso así vuestra grandeza, sin ningún merecimiento mío, fui a 

gobernar vuestra ínsula Barataria, en la cual entré desnudo, y desnudo me hallo: ni pierdo, ni 
gano. Si he gobernado bien o mal, testigos he tenido delante, que dirán lo que quisieren. He 
declarado dudas, sentenciado pleitos, siempre muerto de hambre, por haberlo querido así el 
doctor Pedro Recio, natural de Tirteafuera, médico insulano y gobernadoresco. Acometiéronnos 
enemigos de noche, y, habiéndonos puesto en grande aprieto, dicen los de la ínsula que salieron 
libres y con victoria por el valor de mi brazo, que tal salud les dé Dios como ellos dicen verdad. 
En resolución, en este tiempo yo he tanteado las cargas y las obligaciones que trae consigo el 
gobernar, y he hallado por mi cuenta que no las podrán llevar mis hombros, ni son peso de mis 
costillas, ni flechas de mi aljaba; y así, antes que diese conmigo al través el gobierno, he querido 
yo dar con el gobierno al través, y ayer de mañana dejé la ínsula como la hallé: con las mismas 
calles, casas y tejados que tenía cuando entré en ella. No he pedido prestado a nadie, ni metídome 
en granjerías; y, aunque pensaba hacer algunas ordenanzas provechosas, no hice ninguna, 
temeroso que no se habían de guardar: que es lo mesmo hacerlas que no hacerlas. Salí, como 
digo, de la ínsula sin otro acompañamiento que el de mi rucio; caí en una sima, víneme por ella 
adelante, hasta que, esta mañana, con la luz del sol, vi la salida, pero no tan fácil que, a no 
depararme el cielo a mi señor don Quijote, allí me quedara hasta la fin del mundo. Así que, mis 
señores duque y duquesa, aquí está vuestro gobernador Sancho Panza, que ha granjeado en solos 
diez días que ha tenido el gobierno a conocer que no se le ha de dar nada por ser gobernador, no 
que de una ínsula, sino de todo el mundo; y, con este presupuesto, besando a vuestras mercedes 
los pies, imitando al juego de los muchachos, que dicen «Salta tú, y dámela tú»,958F

959 doy un salto 
del gobierno, y me paso al servicio de mi señor don Quijote; que, en fin, en él, aunque como el 
pan con sobresalto, hártome, a lo menos, y para mí, como yo esté harto, eso me hace que sea de 
zanahorias que de perdices. 

Con esto dio fin a su larga plática Sancho, temiendo siempre don Quijote que había de decir 
en ella millares de disparates; y, cuando le vio acabar con tan pocos, dio en su corazón gracias al 
cielo, y el duque abrazó a Sancho, y le dijo que le pesaba en el alma de que hubiese dejado tan 
presto el gobierno; pero que él haría de suerte que se le diese en su estado otro oficio de menos 
carga y de más provecho. Abrazóle la duquesa asimismo, y mandó que le regalasen, porque daba 
señales de venir mal molido y peor parado. 

 
 

                                                 
959 Salta tú y dámela tú: “luego de las cuatro esquinas” 
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CAPÍTULO LVI.  

DE LA DESCOMUNAL Y NUNCA VISTA BATALLA QUE PASÓ ENTRE DON 
QUIJOTE DE LA MANCHA Y EL LACAYO TOSILOS, EN LA DEFENSA DE LA 

HIJA DE LA DUEÑA DOÑA RODRÍGUEZ 
 
No quedaron arrepentidos los duques de la burla hecha a Sancho Panza del gobierno que le 

dieron; y más, que aquel mismo día vino su mayordomo, y les contó punto por punto, todas casi, 
las palabras y acciones que Sancho había dicho y hecho en aquellos días, y finalmente les 
encareció el asalto de la ínsula, y el miedo de Sancho, y su salida, de que no pequeño gusto 
recibieron. 

Después desto, cuenta la historia que se llegó el día de la batalla aplazada, y, habiendo el 
duque una y muy muchas veces advertido a su lacayo Tosilos cómo se había de avenir con don 
Quijote para vencerle sin matarle ni herirle, ordenó que se quitasen los hierros a las lanzas, 
diciendo a don Quijote que no permitía la cristiandad, de que él se preciaba, que aquella batalla 
fuese con tanto riesgo y peligro de las vidas, y que se contentase con que le daba campo franco 
en su tierra, puesto que iba contra el decreto del Santo Concilio,959F

960 que prohíbe los tales desafíos, 
y no quisiese llevar por todo rigor aquel trance tan fuerte. 

Don Quijote dijo que Su Excelencia dispusiese las cosas de aquel negocio como más fuese 
servido; que él le obedecería en todo. Llegado, pues, el temeroso día, y habiendo mandado el 
duque que delante de la plaza del castillo se hiciese un espacioso cadahalso, donde estuviesen los 
jueces del campo y las dueñas, madre y hija, demandantes, había acudido de todos los lugares y 
aldeas circunvecinas infinita gente, a ver la novedad de aquella batalla; que nunca otra tal no 
habían visto, ni oído decir en aquella tierra los que vivían ni los que habían muerto. 

El primero que entró en el campo y estacada fue el maestro de las ceremonias, que tanteó el 
campo, y le paseó todo, porque en él no hubiese algún engaño, ni cosa encubierta donde se 
tropezase y cayese; luego entraron las dueñas y se sentaron en sus asientos, cubiertas con los 
mantos hasta los ojos y aun hasta los pechos, con muestras de no pequeño sentimiento. Presente 
don Quijote en la estacada, de allí a poco, acompañado de muchas trompetas, asomó por una 
parte de la plaza, sobre un poderoso caballo, hundiéndola toda, el grande lacayo Tosilos, calada 
la visera y todo encambronado,960F

961 con unas fuertes y lucientes armas. El caballo mostraba ser 
frisón, ancho y de color tordillo; de cada mano y pie le pendía una arroba de lana. 

Venía el valeroso combatiente bien informado del duque su señor de cómo se había de portar 
con el valeroso don Quijote de la Mancha, advertido que en ninguna manera le matase, sino que 
procurase huir el primer encuentro por escusar el peligro de su muerte, que estaba cierto si de 
lleno en lleno le encontrase. Paseó la plaza, y, llegando donde las dueñas estaban, se puso algún 
tanto a mirar a la que por esposo le pedía. Llamó el maese de campo a don Quijote, que ya se 
había presentado en la plaza, y junto con Tosilos habló a las dueñas, preguntándoles si 
consentían que volviese por su derecho don Quijote de la Mancha. Ellas dijeron que sí, y que 
todo lo que en aquel caso hiciese lo daban por bien hecho, por firme y por valedero. 

Ya en este tiempo estaban el duque y la duquesa puestos en una galería que caía sobre la 
estacada, toda la cual estaba coronada de infinita gente, que esperaba ver el riguroso trance nunca 
visto. Fue condición de los combatientes que si don Quijote vencía, su contrario se había de casar 
con la hija de doña Rodríguez; y si él fuese vencido, quedaba libre su contendor de la palabra que 
se le pedía, sin dar otra satisfacción alguna. 

                                                 
960 Se refiere al Concilio de Trento. 
961 Encambronado: tieso y erguido. 
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Partióles el maestro de las ceremonias el sol, y puso a los dos cada uno en el puesto donde 
habían de estar. Sonaron los atambores, llenó el aire el son de las trompetas, temblaba debajo de 
los pies la tierra; estaban suspensos los corazones de la mirante turba, temiendo unos y esperando 
otros el bueno o el mal suceso de aquel caso. Finalmente, don Quijote, encomendándose de todo 
su corazón a Dios Nuestro Señor y a la señora Dulcinea del Toboso, estaba aguardando que se le 
diese señal precisa de la arremetida; empero, nuestro lacayo tenía diferentes pensamientos: no 
pensaba él sino en lo que agora diré: 

Parece ser que, cuando estuvo mirando a su enemiga, le pareció la más hermosa mujer que 
había visto en toda su vida, y el niño ceguezuelo, a quien suelen llamar de ordinario Amor por 
esas calles, no quiso perder la ocasión que se le ofreció de triunfar de una alma lacayuna y 
ponerla en la lista de sus trofeos; y así, llegándose a él bonitamente, sin que nadie le viese, le 
envasó al pobre lacayo una flecha de dos varas por el lado izquierdo, y le pasó el corazón de 
parte a parte; y púdolo hacer bien al seguro, porque el Amor es invisible, y entra y sale por do 
quiere, sin que nadie le pida cuenta de sus hechos. 

Digo, pues, que, cuando dieron la señal de la arremetida, estaba nuestro lacayo transportado, 
pensando en la hermosura de la que ya había hecho señora de su libertad, y así, no atendió al son 
de la trompeta, como hizo don Quijote, que, apenas la hubo oído, cuando arremetió, y, a todo el 
correr que permitía Rocinante, partió contra su enemigo; y, viéndole partir su buen escudero 
Sancho, dijo a grandes voces: 

—¡Dios te guíe, nata y flor de los andantes caballeros! ¡Dios te dé la victoria, pues llevas la 
razón de tu parte! 

Y, aunque Tosilos vio venir contra sí a don Quijote, no se movió un paso de su puesto; antes, 
con grandes voces, llamó al maese de campo, el cual venido a ver lo que quería, le dijo: 

—Señor, ¿esta batalla no se hace porque yo me case, o no me case, con aquella señora? 
—Así es —le fue respondido. 
—Pues yo —dijo el lacayo— soy temeroso de mi conciencia, y pondríala en gran cargo si 

pasase adelante en esta batalla; y así, digo que yo me doy por vencido y que quiero casarme 
luego con aquella señora. 

Quedó admirado el maese de campo de las razones de Tosilos; y, como era uno de los 
sabedores de la máquina de aquel caso, no le supo responder palabra. Detúvose don Quijote en la 
mitad de su carrera, viendo que su enemigo no le acometía. El duque no sabía la ocasión porque 
no se pasaba adelante en la batalla, pero el maese de campo le fue a declarar lo que Tosilos decía, 
de lo que quedó suspenso y colérico en estremo. 

En tanto que esto pasaba, Tosilos se llegó adonde doña Rodríguez estaba, y dijo a grandes 
voces: 

—Yo, señora, quiero casarme con vuestra hija, y no quiero alcanzar por pleitos ni contiendas 
lo que puedo alcanzar por paz y sin peligro de la muerte. 

Oyó esto el valeroso don Quijote, y dijo: 
—Pues esto así es, yo quedo libre y suelto de mi promesa: cásense en hora buena, y, pues 

Dios Nuestro Señor se la dio, San Pedro se la bendiga. 
El duque había bajado a la plaza del castillo, y, llegándose a Tosilos, le dijo: 
—¿Es verdad, caballero, que os dais por vencido, y que, instigado de vuestra temerosa 

conciencia, os queréis casar con esta doncella? 
—Sí, señor —respondió Tosilos. 
—Él hace muy bien —dijo a esta sazón Sancho Panza—, porque lo que has de dar al mur,961F

962 
dalo al gato, y sacarte ha de cuidado. 
                                                 
962 Mur: (latinismo). Ratón. 
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Íbase Tosilos desenlazando la celada, y rogaba que apriesa le ayudasen, porque le iban 
faltando los espíritus del aliento, y no podía verse encerrado tanto tiempo en la estrecheza de 
aquel aposento. Quitáronsela apriesa, y quedó descubierto y patente su rostro de lacayo. Viendo 
lo cual doña Rodríguez y su hija, dando grandes voces, dijeron: 

—¡Éste es engaño, engaño es éste! ¡A Tosilos, el lacayo del duque mi señor, nos han puesto 
en lugar de mi verdadero esposo! ¡Justicia de Dios y del Rey, de tanta malicia, por no decir 
bellaquería! 

—No vos acuitéis, señoras —dijo don Quijote—, que ni ésta es malicia ni es bellaquería; y si 
la es, y no ha sido la causa el duque, sino los malos encantadores que me persiguen, los cuales, 
envidiosos de que yo alcanzase la gloria deste vencimiento, han convertido el rostro de vuestro 
esposo en el de este que decís que es lacayo del duque. Tomad mi consejo, y, a pesar de la 
malicia de mis enemigos, casaos con él, que sin duda es el mismo que vos deseáis alcanzar por 
esposo. 

El duque, que esto oyó, estuvo por romper en risa toda su cólera, y dijo: 
—Son tan extraordinarias las cosas que suceden al señor don Quijote que estoy por creer que 

este mi lacayo no lo es; pero usemos deste ardid y maña: dilatemos el casamiento quince días, si 
quieren, y tengamos encerrado a este personaje que nos tiene dudosos, en los cuales podría ser 
que volviese a su prístina figura; que no ha de durar tanto el rencor que los encantadores tienen al 
señor don Quijote, y más, yéndoles tan poco en usar estos embelecos y transformaciones. 

—¡Oh señor! —dijo Sancho—, que ya tienen estos malandrines por uso y costumbre de 
mudar las cosas, de unas en otras, que tocan a mi amo. Un caballero que venció los días pasados, 
llamado el de los Espejos, le volvieron en la figura del bachiller Sansón Carrasco, natural de 
nuestro pueblo y grande amigo nuestro, y a mi señora Dulcinea del Toboso la han vuelto en una 
rústica labradora; y así, imagino que este lacayo ha de morir y vivir lacayo todos los días de su 
vida. 

A lo que dijo la hija de Rodríguez: 
—Séase quien fuere este que me pide por esposa, que yo se lo agradezco; que más quiero ser 

mujer legítima de un lacayo que no amiga y burlada de un caballero, puesto que el que a mí me 
burló no lo es. 

En resolución, todos estos cuentos y sucesos pararon en que Tosilos se recogiese, hasta ver en 
qué paraba su transformación; aclamaron todos la victoria por don Quijote, y los más quedaron 
tristes y melancólicos de ver que no se habían hecho pedazos los tan esperados combatientes, 
bien así como los muchachos quedan tristes cuando no sale el ahorcado que esperan, porque le ha 
perdonado, o la parte, o la justicia. Fuese la gente, volviéronse el duque y don Quijote al castillo, 
encerraron a Tosilos, quedaron doña Rodríguez y su hija contentísimas de ver que, por una vía o 
por otra, aquel caso había de parar en casamiento, y Tosilos no esperaba menos. 
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CAPÍTULO LVII. 

 QUE TRATA DE CÓMO DON QUIJOTE SE DESPIDIÓ DEL DUQUE, Y DE LO QUE 
LE SUCEDIÓ CON LA DISCRETA Y DESENVUELTA ALTISIDORA, DONCELLA 

DE LA DUQUESA 
 
Ya le pareció a don Quijote que era bien salir de tanta ociosidad como la que en aquel castillo 

tenía; que se imaginaba ser grande la falta que su persona hacía en dejarse estar encerrado y 
perezoso entre los infinitos regalos y deleites que como a caballero andante aquellos señores le 
hacían, y parecíale que había de dar cuenta estrecha al cielo de aquella ociosidad y 
encerramiento; y así, pidió un día licencia a los duques para partirse. Diéronsela, con muestras de 
que en gran manera les pesaba de que los dejase. Dio la duquesa las cartas de su mujer a Sancho 
Panza, el cual lloró con ellas, y dijo: 

—¿Quién pensara que esperanzas tan grandes como las que en el pecho de mi mujer Teresa 
Panza engendraron las nuevas de mi gobierno habían de parar en volverme yo agora a las 
arrastradas aventuras de mi amo don Quijote de la Mancha? Con todo esto, me contento de ver 
que mi Teresa correspondió a ser quien es, enviando las bellotas a la duquesa; que, a no 
habérselas enviado, quedando yo pesaroso, me mostrara ella desagradecida. Lo que me consuela 
es que esta dádiva no se le puede dar nombre de cohecho, porque ya tenía yo el gobierno cuando 
ella las envió, y está puesto en razón que los que reciben algún beneficio, aunque sea con 
niñerías, se muestren agradecidos. En efecto, yo entré desnudo en el gobierno y salgo desnudo 
dél; y así, podré decir con segura conciencia, que no es poco: "Desnudo nací, desnudo me hallo: 
ni pierdo ni gano". 

Esto pasaba entre sí Sancho el día de la partida; y, saliendo don Quijote, habiéndose 
despedido la noche antes de los duques, una mañana se presentó armado en la plaza del castillo. 
Mirábanle de los corredores toda la gente del castillo, y asimismo los duques salieron a verle. 
Estaba Sancho sobre su rucio, con sus alforjas, maleta y repuesto, contentísimo, porque el 
mayordomo del duque, el que fue la Trifaldi, le había dado un bolsico con doscientos escudos de 
oro, para suplir los menesteres del camino, y esto aún no lo sabía don Quijote. 

Estando, como queda dicho, mirándole todos, a deshora, entre las otras dueñas y doncellas de 
la duquesa, que le miraban, alzó la voz la desenvuelta y discreta Altisidora, y en son lastimero 
dijo: 

 
—Escucha, mal caballero; 

detén un poco las riendas; 
no fatigues las ijadas 
de tu mal regida bestia. 

Mira, falso, que no huyas 
de alguna serpiente fiera, 
sino de una corderilla 
que está muy lejos de oveja. 

Tú has burlado, monstruo horrendo, 
la más hermosa doncella 
que Diana vio en sus montes, 
que Venus miró en sus selvas. 

Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
Barrabás te acompañe; allá te avengas. 
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Tú llevas, ¡llevar impío!, 
en las garras de tus cerras962F

963 
las entrañas de una humilde, 
como enamorada, tierna. 

Llévaste tres tocadores, 
y unas ligas, de unas piernas 

que al mármol puro se igualan 
en lisas, blancas y negras. 

Llévaste dos mil suspiros, 
que, a ser de fuego, pudieran 
abrasar a dos mil Troyas, 
si dos mil Troyas hubiera. 
Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
Barrabás te acompañe; allá te avengas. 
 

De ese Sancho, tu escudero, 
las entrañas sean tan tercas 
y tan duras, que no salga 
de su encanto Dulcinea. 

De la culpa que tú tienes 
lleve la triste la pena; 
que justos por pecadores 
tal vez pagan en mi tierra. 

Tus más finas aventuras 
en desventuras se vuelvan, 
en sueños tus pasatiempos, 
en olvidos tus firmezas. 
Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
Barrabás te acompañe; allá te avengas. 
 

Seas tenido por falso 
desde Sevilla a Marchena, 
desde Granada hasta Loja, 
de Londres a Inglaterra. 

Si jugares al reinado, 
los cientos, o la primera, 
los reyes huyan de ti; 
ases ni sietes no veas.963F

964 
Si te cortares los callos, 

sangre las heridas viertan, 
y quédente los raigones 
si te sacares las muelas. 
Cruel Vireno, fugitivo Eneas, 
Barrabás te acompañe; allá te avengas. 

 

                                                 
963 Cerras: «manos», en el lenguaje de germanía. 
964 En los tres juegos nombrados valen más el rey, el as y el siete. 
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En tanto que, de la suerte que se ha dicho, se quejaba la lastimada Altisidora, la estuvo 
mirando don Quijote, y, sin responderla palabra, volviendo el rostro a Sancho, le dijo: 

—Por el siglo de tus pasados, Sancho mío, te conjuro que me digas una verdad. Dime, ¿llevas 
por ventura los tres tocadores964F

965 y las ligas que esta enamorada doncella dice? 
A lo que Sancho respondió: 
—Los tres tocadores sí llevo; pero las ligas, como por los cerros de Úbeda. 
Quedó la duquesa admirada de la desenvoltura de Altisidora, que, aunque la tenía por 

atrevida, graciosa y desenvuelta, no en grado que se atreviera a semejantes desenvolturas; y, 
como no estaba advertida desta burla, creció más su admiración. El duque quiso reforzar el 
donaire, y dijo: 

—No me parece bien, señor caballero, que, habiendo recibido en este mi castillo el buen 
acogimiento que en él se os ha hecho, os hayáis atrevido a llevaros tres tocadores, por lo menos, 
si por lo más las ligas de mi doncella; indicios son de mal pecho y muestras que no corresponden 
a vuestra fama. Volvedle las ligas; si no, yo os desafío a mortal batalla, sin tener temor que 
malandrines encantadores me vuelvan ni muden el rostro, como han hecho en el de Tosilos mi 
lacayo, el que entró con vos en batalla. 

—No quiera Dios —respondió don Quijote— que yo desenvaine mi espada contra vuestra 
ilustrísima persona, de quien tantas mercedes he recibido; los tocadores volveré, porque dice 
Sancho que los tiene; las ligas es imposible, porque ni yo las he recibido ni él tampoco; y si esta 
vuestra doncella quisiere mirar sus escondrijos, a buen seguro que las halle. Yo, señor duque, 
jamás he sido ladrón, ni lo pienso ser en toda mi vida, como Dios no me deje de su mano. Esta 
doncella habla, como ella dice, como enamorada, de lo que yo no le tengo culpa; y así, no tengo 
de qué pedirle perdón ni a ella ni a Vuestra Excelencia, a quien suplico me tenga en mejor 
opinión, y me dé de nuevo licencia para seguir mi camino. 

—Déosle Dios tan bueno —dijo la duquesa—, señor don Quijote, que siempre oigamos 
buenas nuevas de vuestras fechorías. Y andad con Dios; que, mientras más os detenéis, más 
aumentáis el fuego en los pechos de las doncellas que os miran; y a la mía yo la castigaré de 
modo, que de aquí adelante no se desmande con la vista ni con las palabras. 

—Una no más quiero que me escuches, ¡oh valeroso don Quijote! —dijo entonces 
Altisidora—; y es que te pido perdón del latrocinio de las ligas, porque, en Dios y en mi ánima 
que las tengo puestas, y he caído en el descuido del que yendo sobre el asno, le buscaba. 

—¿No lo dije yo? —dijo Sancho—. ¡Bonico soy yo para encubrir hurtos! Pues, a quererlos 
hacer, de paleta965F

966 me había venido la ocasión en mi gobierno. 
Abajó la cabeza don Quijote y hizo reverencia a los duques y a todos los circunstantes, y, 

volviendo las riendas a Rocinante, siguiéndole Sancho sobre el rucio, se salió del castillo, 
enderezando su camino a Zaragoza. 

                                                 
965 Tocadores: gorros o tocas para dormir o para adornar la cabeza. 
966 De paleta: “de perlas”. 
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CAPÍTULO LVIII.  

QUE TRATA DE CÓMO MENUDEARON SOBRE DON QUIJOTE AVENTURAS 
TANTAS, QUE NO SE DABAN VAGAR 966F

967 UNAS A OTRAS 
 
Cuando don Quijote se vio en la campaña rasa, libre y desembarazado de los requiebros de 

Altisidora, le pareció que estaba en su centro, y que los espíritus se le renovaban para proseguir 
de nuevo el asunto de sus caballerías, y, volviéndose a Sancho, le dijo: 

—La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; 
con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, 
así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el 
mayor mal que puede venir a los hombres. Digo esto, Sancho, porque bien has visto el regalo, la 
abundancia que en este castillo que dejamos hemos tenido; pues en mitad de aquellos banquetes 
sazonados y de aquellas bebidas de nieve, me parecía a mí que estaba metido entre las 
estrechezas de la hambre, porque no lo gozaba con la libertad que lo gozara si fueran míos; que 
las obligaciones de las recompensas de los beneficios y mercedes recibidas son ataduras que no 
dejan campear al ánimo libre. ¡Venturoso aquél a quien el cielo dio un pedazo de pan, sin que le 
quede obligación de agradecerlo a otro que al mismo cielo! 

—Con todo eso —dijo Sancho— que vuesa merced me ha dicho, no es bien que se quede sin 
agradecimiento de nuestra parte doscientos escudos de oro que en una bolsilla me dio el 
mayordomo del duque, que como píctima967F

968 y confortativo la llevo puesta sobre el corazón, para 
lo que se ofreciere; que no siempre hemos de hallar castillos donde nos regalen, que tal vez 
toparemos con algunas ventas donde nos apaleen. 

En estos y otros razonamientos iban los andantes, caballero y escudero, cuando vieron, 
habiendo andado poco más de una legua, que encima de la yerba de un pradillo verde, encima de 
sus capas, estaban comiendo hasta una docena de hombres, vestidos de labradores. Junto a sí 
tenían unas como sábanas blancas, con que cubrían alguna cosa que debajo estaba; estaban 
empinadas y tendidas, y de trecho a trecho puestas. Llegó don Quijote a los que comían, y, 
saludándolos primero cortésmente, les preguntó que qué era lo que aquellos lienzos cubrían. Uno 
dellos le respondió: 

—Señor, debajo destos lienzos están unas imágenes de relieve y entabladura que han de servir 
en un retablo que hacemos en nuestra aldea; llevámoslas cubiertas, porque no se desfloren, y en 
hombros, porque no se quiebren. 

—Si sois servidos —respondió don Quijote—, holgaría de verlas, pues imágenes que con 
tanto recato se llevan, sin duda deben de ser buenas. 

—Y ¡cómo si lo son! —dijo otro—. Si no, dígalo lo que cuesta: que en verdad que no hay 
ninguna que no esté en más de cincuenta ducados; y, porque vea vuestra merced esta verdad, 
espere vuestra merced, y verla ha por vista de ojos. 

Y, levantándose, dejó de comer y fue a quitar la cubierta de la primera imagen, que mostró ser 
la de San Jorge puesto a caballo, con una serpiente enroscada a los pies y la lanza atravesada por 
la boca, con la fiereza que suele pintarse. Toda la imagen parecía una ascua de oro, como suele 
decirse. Viéndola don Quijote, dijo: 

—Este caballero fue uno de los mejores andantes que tuvo la milicia divina: llamóse don San 
Jorge, y fue además defendedor de doncellas. Veamos esta otra. 

Descubrióla el hombre, y pareció ser la de San Martín puesto a caballo, que partía la capa con 

                                                 
967 Vagar: Espacio, lugar. 
968 Píctima: Emplasto que se pone sobre el corazón. 
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el pobre; y, apenas la hubo visto don Quijote, cuando dijo: 
—Este caballero también fue de los aventureros cristianos, y creo que fue más liberal que 

valiente, como lo puedes echar de ver, Sancho, en que está partiendo la capa con el pobre y le da 
la mitad; y sin duda debía de ser entonces invierno, que, si no, él se la diera toda, según era de 
caritativo. 

—No debió de ser eso —dijo Sancho—, sino que se debió de atener al refrán que dicen: que 
para dar y tener, seso es menester. 

Rióse don Quijote y pidió que quitasen otro lienzo, debajo del cual se descubrió la imagen del 
Patrón de las Españas a caballo, la espada ensangrentada, atropellando moros y pisando cabezas; 
y, en viéndola, dijo don Quijote: 

—Éste sí que es caballero, y de las escuadras de Cristo; éste se llama don San Diego 
Matamoros, uno de los más valientes santos y caballeros que tuvo el mundo y tiene agora el 
cielo. 

Luego descubrieron otro lienzo, y pareció que encubría la caída de San Pablo del caballo 
abajo, con todas las circunstancias que en el retablo de su conversión suelen pintarse. Cuando le 
vido tan al vivo, que dijeran que Cristo le hablaba y Pablo respondía. 

—Éste —dijo don Quijote— fue el mayor enemigo que tuvo la Iglesia de Dios Nuestro Señor 
en su tiempo, y el mayor defensor suyo que tendrá jamás: caballero andante por la vida, y santo a 
pie quedo por la muerte, trabajador incansable en la viña del Señor, doctor de las gentes, a quien 
sirvieron de escuelas los cielos y de catedrático y maestro que le enseñase el mismo Jesucristo. 

No había más imágenes, y así, mandó don Quijote que las volviesen a cubrir, y dijo a los que 
las llevaban: 

—Por buen agüero he tenido, hermanos, haber visto lo que he visto, porque estos santos y 
caballeros profesaron lo que yo profeso, que es el ejercicio de las armas; sino que la diferencia 
que hay entre mí y ellos es que ellos fueron santos y pelearon a lo divino, y yo soy pecador y 
peleo a lo humano. Ellos conquistaron el cielo a fuerza de brazos, porque el cielo padece fuerza, 
y yo hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza de mis trabajos; pero si mi Dulcinea del Toboso 
saliese de los que padece, mejorándose mi ventura y adobándoseme el juicio, podría ser que 
encaminase mis pasos por mejor camino del que llevo. 

—Dios lo oiga y el pecado sea sordo —dijo Sancho a esta ocasión. 
Admiráronse los hombres, así de la figura como de las razones de don Quijote, sin entender la 

mitad de lo que en ellas decir quería. Acabaron de comer, cargaron con sus imágenes, y, 
despidiéndose de don Quijote, siguieron su viaje. 

Quedó Sancho de nuevo como si jamás hubiera conocido a su señor, admirado de lo que 
sabía, pareciéndole que no debía de haber historia en el mundo ni suceso que no lo tuviese 
cifrado en la uña y clavado en la memoria, y díjole: 

—En verdad, señor nuestramo, que si esto que nos ha sucedido hoy se puede llamar aventura, 
ella ha sido de las más suaves y dulces que en todo el discurso de nuestra peregrinación nos ha 
sucedido: della habemos salido sin palos y sobresalto alguno, ni hemos echado mano a las 
espadas, ni hemos batido la tierra con los cuerpos, ni quedamos hambrientos. Bendito sea Dios, 
que tal me ha dejado ver con mis propios ojos. 

—Tú dices bien, Sancho —dijo don Quijote—, pero has de advertir que no todos los tiempos 
son unos, ni corren de una misma suerte, y esto que el vulgo suele llamar comúnmente agüeros, 
que no se fundan sobre natural razón alguna, del que es discreto han de ser tenidos y juzgar por 
buenos acontecimientos. Levántase uno destos agoreros por la mañana, sale de su casa, 
encuéntrase con un fraile de la orden del bienaventurado San Francisco, y, como si hubiera 
encontrado con un grifo, vuelve las espaldas y vuélvese a su casa. Derrámasele al otro 
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Mendoza968F

969 la sal encima de la mesa, y derrámasele a él la melancolía por el corazón, como si 
estuviese obligada la naturaleza a dar señales de las venideras desgracias con cosas tan de poco 
momento como las referidas. El discreto y cristiano no ha de andar en puntillos con lo que quiere 
hacer el cielo. Llega Cipión a África, tropieza en saltando en tierra, tiénenlo por mal agüero sus 
soldados; pero él, abrazándose con el suelo, dijo: ‘‘No te me podrás huir, África, porque te tengo 
asida y entre mis brazos’’. Así que, Sancho, el haber encontrado con estas imágenes ha sido para 
mí felicísimo acontecimiento. 

—Yo así lo creo —respondió Sancho—, y querría que vuestra merced me dijese qué es la 
causa por que dicen los españoles cuando quieren dar alguna batalla, invocando aquel San Diego 
Matamoros: «¡Santiago, y cierra, España!» ¿Está por ventura España abierta, y de modo que es 
menester cerrarla, o qué ceremonia es ésta?969F

970 
—Simplicísimo eres, Sancho —respondió don Quijote—; y mira que este gran caballero de la 

cruz bermeja háselo dado Dios a España por patrón y amparo suyo, especialmente en los 
rigurosos trances que con los moros los españoles han tenido; y así, le invocan y llaman como a 
defensor suyo en todas las batallas que acometen, y muchas veces le han visto visiblemente en 
ellas, derribando, atropellando, destruyendo y matando los agarenos escuadrones; y desta verdad 
te pudiera traer muchos ejemplos que en las verdaderas historias españolas se cuentan. 

Mudó Sancho plática, y dijo a su amo: 
—Maravillado estoy, señor, de la desenvoltura de Altisidora, la doncella de la duquesa: 

bravamente la debe de tener herida y traspasada aquel que llaman Amor, que dicen que es un 
rapaz ceguezuelo que, con estar lagañoso, o, por mejor decir, sin vista, si toma por blanco un 
corazón, por pequeño que sea, le acierta y traspasa de parte a parte con sus flechas. He oído decir 
también que en la vergüenza y recato de las doncellas se despuntan y embotan las amorosas 
saetas, pero en esta Altisidora más parece que se aguzan que despuntan. 

—Advierte, Sancho —dijo don Quijote—, que el amor ni mira respetos ni guarda términos de 
razón en sus discursos, y tiene la misma condición que la muerte: que así acomete los altos 
alcázares de los reyes como las humildes chozas de los pastores, y cuando toma entera posesión 
de una alma, lo primero que hace es quitarle el temor y la vergüenza; y así, sin ella declaró 
Altisidora sus deseos, que engendraron en mi pecho antes confusión que lástima. 

—¡Crueldad notoria! —dijo Sancho—. ¡Desagradecimiento inaudito! Yo de mí sé decir que 
me rindiera y avasallara la más mínima razón amorosa suya. ¡Hideputa, y qué corazón de 
mármol, qué entrañas de bronce y qué alma de argamasa! Pero no puedo pensar qué es lo que vio 
esta doncella en vuestra merced que así la rindiese y avasallase: qué gala, qué brío, qué donaire, 
qué rostro, que cada cosa por sí déstas, o todas juntas, le enamoraron; que en verdad en verdad 
que muchas veces me paro a mirar a vuestra merced desde la punta del pie hasta el último 
cabello de la cabeza, y que veo más cosas para espantar que para enamorar; y, habiendo yo 
también oído decir que la hermosura es la primera y principal parte que enamora, no teniendo 
vuestra merced ninguna, no sé yo de qué se enamoró la pobre. 

—Advierte, Sancho —respondió don Quijote—, que hay dos maneras de hermosura: una del 
alma y otra del cuerpo; la del alma campea y se muestra en el entendimiento, en la honestidad, en 
el buen proceder, en la liberalidad y en la buena crianza, y todas estas partes caben y pueden estar 
en un hombre feo; y cuando se pone la mira en esta hermosura, y no en la del cuerpo, suele nacer 
el amor con ímpetu y con ventajas. Yo, Sancho, bien veo que no soy hermoso, pero también 
conozco que no soy disforme; y bástale a un hombre de bien no ser monstruo para ser bien 

                                                 
969 Los miembros de la familia Mendoza tenían fama de agoreros y supersticiosos. 
970 D. Quijote no llega a contestar la pregunta sobre el significado de “cerrar”, que en este grito equivale a “atacar” (cerrar 
con el enemigo). 
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querido, como tenga los dotes del alma que te he dicho. 
En estas razones y pláticas se iban entrando por una selva que fuera del camino estaba, y a 

deshora, sin pensar en ello, se halló don Quijote enredado entre unas redes de hilo verde, que 
desde unos árboles a otros estaban tendidas; y, sin poder imaginar qué pudiese ser aquello, dijo a 
Sancho: 

—Paréceme, Sancho, que esto destas redes debe de ser una de las más nuevas aventuras que 
pueda imaginar. Que me maten si los encantadores que me persiguen no quieren enredarme en 
ellas y detener mi camino, como en venganza de la riguridad que con Altisidora he tenido. Pues 
mándoles yo que, aunque estas redes, si como son hechas de hilo verde fueran de durísimos 
diamantes, o más fuertes que aquélla con que el celoso dios de los herreros970F

971 enredó a Venus y a 
Marte, así la rompiera como si fuera de juncos marinos o de hilachas de algodón. 

Y, queriendo pasar adelante y romperlo todo, al improviso se le ofrecieron delante, saliendo 
de entre unos árboles, dos hermosísimas pastoras; a lo menos, vestidas como pastoras, sino que 
los pellicos971F

972 y sayas eran de fino brocado, digo, que las sayas eran riquísimos faldellines de 
tabí972F

973 de oro. Traían los cabellos sueltos por las espaldas, que en rubios podían competir con los 
rayos del mismo sol; los cuales se coronaban con dos guirnaldas de verde laurel y de rojo 
amaranto tejidas. La edad, al parecer, ni bajaba de los quince ni pasaba de los diez y ocho. 

Vista fue ésta que admiró a Sancho, suspendió a don Quijote, hizo parar al sol en su carrera 
para verlas, y tuvo en maravilloso silencio a todos cuatro. En fin, quien primero habló fue una de 
las dos zagalas, que dijo a don Quijote: 

—Detened, señor caballero, el paso, y no rompáis las redes, que no para daño vuestro, sino 
para nuestro pasatiempo, ahí están tendidas; y, porque sé que nos habéis de preguntar para qué se 
han puesto y quién somos, os lo quiero decir en breves palabras. En una aldea que está hasta dos 
leguas de aquí, donde hay mucha gente principal y muchos hidalgos y ricos, entre muchos 
amigos y parientes se concertó que con sus hijos, mujeres y hijas, vecinos, amigos y parientes, 
nos viniésemos a holgar a este sitio, que es uno de los más agradables de todos estos contornos, 
formando entre todos una nueva y pastoril Arcadia, vistiéndonos las doncellas de zagalas y los 
mancebos de pastores. Traemos estudiadas dos églogas, una del famoso poeta Garcilaso, y otra 
del excelentísimo Camoes, en su misma lengua portuguesa, las cuales hasta agora no hemos 
representado. Ayer fue el primero día que aquí llegamos; tenemos entre estos ramos plantadas 
algunas tiendas, que dicen se llaman de campaña, en el margen de un abundoso arroyo que todos 
estos prados fertiliza; tendimos la noche pasada estas redes de estos árboles para engañar los 
simples pajarillos, que, ojeados con nuestro ruido, vinieren a dar en ellas. Si gustáis, señor, de ser 
nuestro huésped, seréis agasajado liberal y cortésmente; porque por agora en este sitio no ha de 
entrar la pesadumbre ni la melancolía. 

Calló y no dijo más. A lo que respondió don Quijote: 
—Por cierto, hermosísima señora, que no debió de quedar más suspenso ni admirado Anteón 

cuando vio al improviso bañarse en las aguas a Diana, como yo he quedado atónito en ver 
vuestra belleza. Alabo el asunto de vuestros entretenimientos, y el de vuestros ofrecimientos 
agradezco; y, si os puedo servir, con seguridad de ser obedecidas me lo podéis mandar; porque 
no es ésta la profesión mía, sino de mostrarme agradecido y bienhechor con todo género de 
gente, en especial con la principal que vuestras personas representa; y, si como estas redes, que 
deben de ocupar algún pequeño espacio, ocuparan toda la redondez de la tierra, buscara yo 
nuevos mundos por do pasar sin romperlas; y porque deis algún crédito a esta mi exageración, 

                                                 
971 Vulcano. 
972 Pellico: Zamarra, prenda rústica hecha de piel con su lana o pelo. 
973 Tabí: tela fina de seda. 
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ved que os lo promete, por lo menos, don Quijote de la Mancha, si es que ha llegado a vuestros 
oídos este nombre. 

—¡Ay, amiga de mi alma —dijo entonces la otra zagala—, y qué ventura tan grande nos ha 
sucedido! ¿Ves este señor que tenemos delante? Pues hágote saber que es el más valiente, y el 
más enamorado, y el más comedido que tiene el mundo, si no es que nos miente y nos engaña 
una historia que de sus hazañas anda impresa y yo he leído. Yo apostaré que este buen hombre 
que viene consigo es un tal Sancho Panza, su escudero, a cuyas gracias no hay ningunas que se le 
igualen. 

—Así es la verdad —dijo Sancho—: que yo soy ese gracioso y ese escudero que vuestra 
merced dice, y este señor es mi amo, el mismo don Quijote de la Mancha historiado y referido. 

—¡Ay! —dijo la otra—. Supliquémosle, amiga, que se quede; que nuestros padres y nuestros 
hermanos gustarán infinito dello, que también he oído yo decir de su valor y de sus gracias lo 
mismo que tú me has dicho, y, sobre todo, dicen dél que es el más firme y más leal enamorado 
que se sabe, y que su dama es una tal Dulcinea del Toboso, a quien en toda España la dan la 
palma de la hermosura. 

—Con razón se la dan —dijo don Quijote—, si ya no lo pone en duda vuestra sin igual 
belleza. No os canséis, señoras, en detenerme, porque las precisas obligaciones de mi profesión 
no me dejan reposar en ningún cabo. 

Llegó, en esto, adonde los cuatro estaban un hermano de una de las dos pastoras, vestido 
asimismo de pastor, con la riqueza y galas que a las de las zagalas correspondía; contáronle ellas 
que el que con ellas estaba era el valeroso don Quijote de la Mancha, y el otro, su escudero 
Sancho, de quien tenía él ya noticia, por haber leído su historia. Ofreciósele el gallardo pastor, 
pidióle que se viniese con él a sus tiendas; húbolo de conceder don Quijote, y así lo hizo. 

Llegó, en esto, el ojeo, llenáronse las redes de pajarillos diferentes que, engañados de la color 
de las redes, caían en el peligro de que iban huyendo. Juntáronse en aquel sitio más de treinta 
personas, todas bizarramente de pastores y pastoras vestidas, y en un instante quedaron enteradas 
de quiénes eran don Quijote y su escudero, de que no poco contento recibieron, porque ya tenían 
dél noticia por su historia. Acudieron a las tiendas, hallaron las mesas puestas, ricas, abundantes 
y limpias; honraron a don Quijote dándole el primer lugar en ellas; mirábanle todos, y 
admirábanse de verle. 

Finalmente, alzados los manteles, con gran reposo alzó don Quijote la voz, y dijo: 
—Entre los pecados mayores que los hombres cometen, aunque algunos dicen que es la 

soberbia, yo digo que es el desagradecimiento, ateniéndome a lo que suele decirse: que de los 
desagradecidos está lleno el infierno. Este pecado, en cuanto me ha sido posible, he procurado yo 
huir desde el instante que tuve uso de razón; y si no puedo pagar las buenas obras que me hacen 
con otras obras, pongo en su lugar los deseos de hacerlas, y cuando éstos no bastan, las publico; 
porque quien dice y publica las buenas obras que recibe, también las recompensara con otras, si 
pudiera; porque, por la mayor parte, los que reciben son inferiores a los que dan; y así, es Dios 
sobre todos, porque es dador sobre todos y no pueden corresponder las dádivas del hombre a las 
de Dios con igualdad, por infinita distancia; y esta estrecheza y cortedad, en cierto modo, la suple 
el agradecimiento. Yo, pues, agradecido a la merced que aquí se me ha hecho, no pudiendo 
corresponder a la misma medida, conteniéndome en los estrechos límites de mi poderío, ofrezco 
lo que puedo y lo que tengo de mi cosecha; y así, digo que sustentaré dos días naturales en mitad 
de ese camino real que va a Zaragoza, que estas señoras zagalas contrahechas que aquí están son 
las más hermosas doncellas y más corteses que hay en el mundo, excetando sólo a la sin par 
Dulcinea del Toboso, única señora de mis pensamientos, con paz sea dicho de cuantos y cuantas 
me escuchan. 

Oyendo lo cual, Sancho, que con grande atención le había estado escuchando, dando una gran 
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voz, dijo: 
—¿Es posible que haya en el mundo personas que se atrevan a decir y a jurar que este mi 

señor es loco? Digan vuestras mercedes, señores pastores: ¿hay cura de aldea, por discreto y por 
estudiante que sea, que pueda decir lo que mi amo ha dicho, ni hay caballero andante, por más 
fama que tenga de valiente, que pueda ofrecer lo que mi amo aquí ha ofrecido? 

Volvióse don Quijote a Sancho, y, encendido el rostro y colérico, le dijo: 
—¿Es posible, ¡oh Sancho!, que haya en todo el orbe alguna persona que diga que no eres 

tonto, aforrado de lo mismo, con no sé qué ribetes de malicioso y de bellaco? ¿Quién te mete a ti 
en mis cosas, y en averiguar si soy discreto o majadero? Calla y no me repliques, sino ensilla, si 
está desensillado Rocinante: vamos a poner en efecto mi ofrecimiento, que, con la razón que va 
de mi parte, puedes dar por vencidos a todos cuantos quisieren contradecirla. 

Y, con gran furia y muestras de enojo, se levantó de la silla, dejando admirados a los 
circunstantes, haciéndoles dudar si le podían tener por loco o por cuerdo. Finalmente, habiéndole 
persuadido que no se pusiese en tal demanda, que ellos daban por bien conocida su agradecida 
voluntad y que no eran menester nuevas demostraciones para conocer su ánimo valeroso, pues 
bastaban las que en la historia de sus hechos se referían, con todo esto, salió don Quijote con su 
intención; y, puesto sobre Rocinante, embrazando su escudo y tomando su lanza, se puso en la 
mitad de un real camino que no lejos del verde prado estaba. Siguióle Sancho sobre su rucio, con 
toda la gente del pastoral rebaño, deseosos de ver en qué paraba su arrogante y nunca visto 
ofrecimiento. 

Puesto, pues, don Quijote en mitad del camino —como os he dicho—, hirió el aire con 
semejantes palabras: 

—¡Oh vosotros, pasajeros y viandantes, caballeros, escuderos, gente de a pie y de a caballo 
que por este camino pasáis, o habéis de pasar en estos dos días siguientes! Sabed que don Quijote 
de la Mancha, caballero andante, está aquí puesto para defender que a todas las hermosuras y 
cortesías del mundo exceden las que se encierran en las ninfas habitadoras destos prados y 
bosques, dejando a un lado a la señora de mi alma Dulcinea del Toboso. Por eso, el que fuere de 
parecer contrario, acuda, que aquí le espero. 

Dos veces repitió estas mismas razones, y dos veces no fueron oídas de ningún aventurero; 
pero la suerte, que sus cosas iba encaminando de mejor en mejor, ordenó que de allí a poco se 
descubriese por el camino muchedumbre de hombres de a caballo, y muchos dellos con lanzas en 
las manos, caminando todos apiñados, de tropel y a gran priesa. No los hubieron bien visto los 
que con don Quijote estaban, cuando, volviendo las espaldas, se apartaron bien lejos del camino, 
porque conocieron que si esperaban les podía suceder algún peligro; sólo don Quijote, con 
intrépido corazón, se estuvo quedo, y Sancho Panza se escudó con las ancas de Rocinante. 

Llegó el tropel de los lanceros, y uno dellos, que venía más delante, a grandes voces comenzó 
a decir a don Quijote: 

—¡Apártate, hombre del diablo, del camino, que te harán pedazos estos toros! 
—¡Ea, canalla —respondió don Quijote—, para mí no hay toros que valgan, aunque sean de 

los más bravos que cría Jarama en sus riberas! Confesad, malandrines, así a carga cerrada,973F

974 que 
es verdad lo que yo aquí he publicado; si no, conmigo sois en batalla. 

No tuvo lugar de responder el vaquero, ni don Quijote le tuvo de desviarse, aunque quisiera; y 
así, el tropel de los toros bravos y el de los mansos cabestros, con la multitud de los vaqueros y 
otras gentes que a encerrar los llevaban a un lugar donde otro día habían de correrse, pasaron 
sobre don Quijote, y sobre Sancho, Rocinante y el rucio, dando con todos ellos en tierra, 
echándole a rodar por el suelo. Quedó molido Sancho, espantado don Quijote, aporreado el rucio 
                                                 
974  A carga cerrada: “Sin saber si es bueno o malo”. 
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y no muy católico Rocinante; pero, en fin, se levantaron todos, y don Quijote, a gran priesa, 
tropezando aquí y cayendo allí, comenzó a correr tras la vacada, diciendo a voces: 

—¡Deteneos y esperad, canalla malandrina, que un solo caballero os espera, el cual no tiene 
condición ni es de parecer de los que dicen que al enemigo que huye, hacerle la puente de plata!. 
Pero no por eso se detuvieron los apresurados corredores, ni hicieron más caso de sus amenazas 
que de las nubes de antaño. Detúvole el cansancio a don Quijote, y, más enojado que vengado, se 
sentó en el camino, esperando a que Sancho, Rocinante y el rucio llegasen. Llegaron, volvieron a 
subir amo y mozo, y, sin volver a despedirse de la Arcadia fingida o contrahecha, y con más 
vergüenza que gusto, siguieron su camino. 
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CAPÍTULO LIX. 

 DONDE SE CUENTA DEL EXTRAORDINARIO SUCESO, QUE SE PUEDE TENER 
POR AVENTURA, QUE LE SUCEDIÓ A DON QUIJOTE 

 
Al polvo y al cansancio que don Quijote y Sancho sacaron del descomedimiento de los toros, 

socorrió una fuente clara y limpia que entre una fresca arboleda hallaron, en el margen de la cual, 
dejando libres, sin jáquima y freno, al rucio y a Rocinante, los dos asendereados amo y mozo se 
sentaron. Acudió Sancho a la repostería de su alforjas, y dellas sacó de lo que él solía llamar 
condumio;974F

975 enjuagóse la boca, lavóse don Quijote el rostro, con cuyo refrigerio cobraron 
aliento los espíritus desalentados. No comía don Quijote, de puro pesaroso, ni Sancho no osaba 
tocar a los manjares que delante tenía, de puro comedido, y esperaba a que su señor hiciese la 
salva;975F

976 pero, viendo que, llevado de sus imaginaciones, no se acordaba de llevar el pan a la 
boca, no abrió la suya, y, atropellando por todo género de crianza, comenzó a embaular en el 
estómago el pan y queso que se le ofrecía. 

—Come, Sancho amigo —dijo don Quijote—, sustenta la vida, que más que a mí te importa, 
y déjame morir a mí a manos de mis pensamientos y a fuerzas de mis desgracias. Yo, Sancho, 
nací para vivir muriendo, y tú para morir comiendo; y, porque veas que te digo verdad en esto, 
considérame impreso en historias, famoso en las armas, comedido en mis acciones, respetado de 
príncipes, solicitado de doncellas; al cabo al cabo, cuando esperaba palmas, triunfos y coronas, 
granjeadas y merecidas por mis valerosas hazañas, me he visto esta mañana pisado y acoceado y 
molido de los pies de animales inmundos y soeces. Esta consideración me embota los dientes, 
entorpece las muelas, y entomece las manos, y quita de todo en todo la gana del comer, de 
manera que pienso dejarme morir de hambre: muerte la más cruel de las muertes. 

—Desa manera —dijo Sancho, sin dejar de mascar apriesa— no aprobará vuestra merced 
aquel refrán que dicen: «muera Marta, y muera harta». Yo, a lo menos, no pienso matarme a mí 
mismo; antes pienso hacer como el zapatero, que tira el cuero con los dientes hasta que le hace 
llegar donde él quiere; yo tiraré mi vida comiendo hasta que llegue al fin que le tiene 
determinado el cielo; y sepa, señor, que no hay mayor locura que la que toca en querer 
desesperarse como vuestra merced, y créame, y después de comido, échese a dormir un poco 
sobre los colchones verdes destas yerbas, y verá como cuando despierte se halla algo más 
aliviado. 

Hízolo así don Quijote, pareciéndole que las razones de Sancho más eran de filósofo que de 
mentecato, y díjole: 

—Si tú, ¡oh Sancho!, quisieses hacer por mí lo que yo ahora te diré, serían mis alivios más 
ciertos y mis pesadumbres no tan grandes; y es que, mientras yo duermo, obedeciendo tus 
consejos, tú te desviases un poco lejos de aquí, y con las riendas de Rocinante, echando al aire 
tus carnes, te dieses trescientos o cuatrocientos azotes a buena cuenta de los tres mil y tantos que 
te has de dar por el desencanto de Dulcinea; que es lástima no pequeña que aquella pobre señora 
esté encantada por tu descuido y negligencia. 

—Hay mucho que decir en eso —dijo Sancho—. Durmamos, por ahora, entrambos, y 
después, Dios dijo lo que será. Sepa vuestra merced que esto de azotarse un hombre a sangre fría 
es cosa recia, y más si caen los azotes sobre un cuerpo mal sustentado y peor comido: tenga 
paciencia mi señora Dulcinea, que, cuando menos se cate, me verá hecho una criba, 

                                                 
975 Condumio: vocablo rústico, significaba “cualquier cosa guisada”. 
976 Salva: Ceremonia. Hacer la salva: empezar a comer o beber. 
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 de azotes; y hasta la muerte, todo es vida; quiero decir que aún yo la tengo, junto con el deseo de 
cumplir con lo que he prometido. 

Agradeciéndoselo don Quijote, comió algo, y Sancho mucho, y echáronse a dormir 
entrambos, dejando a su albedrío y sin orden alguna pacer del abundosa yerba de que aquel prado 
estaba lleno a los dos continuos compañeros y amigos Rocinante y el rucio. Despertaron algo 
tarde, volvieron a subir y a seguir su camino, dándose priesa para llegar a una venta que, al 
parecer, una legua de allí se descubría. Digo que era venta porque don Quijote la llamó así, fuera 
del uso que tenía de llamar a todas las ventas castillos. 

Llegaron, pues, a ella; preguntaron al huésped si había posada. Fueles respondido que sí, con 
toda la comodidad y regalo que pudiera hallar en Zaragoza. Apeáronse y recogió Sancho su 
repostería en un aposento, de quien el huésped le dio la llave; llevó las bestias a la caballeriza, 
echóles sus piensos, salió a ver lo que don Quijote, que estaba sentado sobre un poyo, le 
mandaba, dando particulares gracias al cielo de que a su amo no le hubiese parecido castillo 
aquella venta. 

Llegóse la hora del cenar; recogiéronse a su estancia; preguntó Sancho al huésped que qué 
tenía para darles de cenar. A lo que el huésped respondió que su boca sería medida; y así, que 
pidiese lo que quisiese: que de las pajaricas del aire, de las aves de la tierra y de los pescados del 
mar estaba proveída aquella venta. 

—No es menester tanto —respondió Sancho—, que con un par de pollos que nos asen 
tendremos lo suficiente, porque mi señor es delicado y come poco, y yo no soy tragantón en 
demasía. 

Respondióle el huésped que no tenía pollos, porque los milanos los tenían asolados. 
—Pues mande el señor huésped —dijo Sancho— asar una polla que sea tierna. 
—¿Polla? ¡Mi padre! —respondió el huésped—. En verdad en verdad que envié ayer a la 

ciudad a vender más de cincuenta; pero, fuera de pollas, pida vuestra merced lo que quisiere. 
—Desa manera —dijo Sancho—, no faltará ternera o cabrito. 
—En casa, por ahora —respondió el huésped—, no lo hay, porque se ha acabado; pero la 

semana que viene lo habrá de sobra. 
—¡Medrados estamos con eso! —respondió Sancho—. Yo pondré976F

977 que se vienen a 
resumirse todas estas faltas en las sobras que debe de haber de tocino y huevos. 

—¡Por Dios —respondió el huésped—, que es gentil relente el que mi huésped tiene!, pues 
hele dicho que ni tengo pollas ni gallinas, y ¿quiere que tenga huevos? Discurra, si quisiere, por 
otras delicadezas, y déjese de pedir gallinas. 

—Resolvámonos, cuerpo de mí —dijo Sancho—, y dígame finalmente lo que tiene, y déjese 
de discurrimientos, señor huésped. 

Dijo el ventero: 
—Lo que real y verdaderamente tengo son dos uñas de vaca que parecen manos de ternera, o 

dos manos de ternera que parecen uñas de vaca; están cocidas con sus garbanzos, cebollas y 
tocino, y la hora de ahora están diciendo: «¡Comeme! ¡Comeme!»977F

978 
—Por mías las marco desde aquí —dijo Sancho—; y nadie las toque, que yo las pagaré mejor 

que otro, porque para mí ninguna otra cosa pudiera esperar de más gusto, y no se me daría nada 
que fuesen manos, como fuesen uñas. 

—Nadie las tocará —dijo el ventero—, porque otros huéspedes que tengo, de puro 
principales, traen consigo cocinero, despensero y repostería. 

—Si por principales va —dijo Sancho—, ninguno más que mi amo; pero el oficio que él trae 

                                                 
977 Apostaré. 
978   «¡Comedme, comedme!» 
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no permite despensas ni botillerías: ahí nos tendemos en mitad de un prado y nos hartamos de 
bellotas o de nísperos. 

Esta fue la plática que Sancho tuvo con el ventero, sin querer Sancho pasar adelante en 
responderle; que ya le había preguntado qué oficio o qué ejercicio era el de su amo. 

Llegóse, pues, la hora del cenar, recogióse a su estancia don Quijote, trujo el huésped la olla, 
así como estaba, y sentóse a cenar muy de propósito. Parece ser que en otro aposento que junto al 
de don Quijote estaba, que no le dividía más que un sutil tabique, oyó decir don Quijote: 

—Por vida de vuestra merced, señor don Jerónimo, que en tanto que trae la cena leamos otro 
capítulo de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha. 

Apenas oyó su nombre don Quijote, cuando se puso en pie, y con oído alerto978F

979 escuchó lo 
que dél trataban, y oyó que el tal don Jerónimo referido respondió: 

—¿Para qué quiere vuestra merced, señor don Juan, que leamos estos disparates? Y el que 
hubiere leído la primera parte de la historia de don Quijote de la Mancha no es posible que pueda 
tener gusto en leer esta segunda. 

—Con todo eso —dijo el don Juan—, será bien leerla, pues no hay libro tan malo que no 
tenga alguna cosa buena. Lo que a mí en éste más desplace es que pinta a don Quijote ya 
desenamorado de Dulcinea del Toboso. 

Oyendo lo cual don Quijote, lleno de ira y de despecho, alzó la voz y dijo: 
—Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha olvidado, ni puede olvidar, a 

Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas iguales que va muy lejos de la verdad; 
porque la sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni en don Quijote puede caber 
olvido: su blasón es la firmeza, y su profesión, el guardarla con suavidad y sin hacerse fuerza 
alguna. 

—¿Quién es el que nos responde? —respondieron del otro aposento. 
—¿Quién ha de ser —respondió Sancho— sino el mismo don Quijote de la Mancha, que hará 

bueno cuanto ha dicho, y aun cuanto dijere?; que al buen pagador no le duelen prendas. 
Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando entraron por la puerta de su aposento dos caballeros, 

que tales lo parecían, y uno dellos echando los brazos al cuello de don Quijote, le dijo: 
—Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro nombre, ni vuestro nombre puede no 

acreditar vuestra presencia: sin duda, vos, señor, sois el verdadero don Quijote de la Mancha, 
norte y lucero de la andante caballería, a despecho y pesar del que ha querido usurpar vuestro 
nombre y aniquilar vuestras hazañas, como lo ha hecho el autor deste libro que aquí os entrego. 

Y, poniéndole un libro en las manos, que traía su compañero, le tomó don Quijote, y, sin 
responder palabra, comenzó a hojearle, y de allí a un poco se le volvió, diciendo: 

—En esto poco que he visto he hallado tres cosas en este autor dignas de reprehensión. La 
primera es algunas palabras que he leído en el prólogo; la otra, que el lenguaje es aragonés, 
porque tal vez escribe sin artículos, y la tercera, que más le confirma por ignorante, es que yerra 
y se desvía de la verdad en lo más principal de la historia; porque aquí dice que la mujer de 
Sancho Panza mi escudero se llama Mari Gutiérrez, y no llama tal, sino Teresa Panza; y quien en 
esta parte tan principal yerra, bien se podrá temer que yerra en todas las demás de la historia. 

A esto dijo Sancho: 
—¡Donosa cosa de historiador! ¡Por cierto, bien debe de estar en el cuento de nuestros 

sucesos, pues llama a Teresa Panza, mi mujer, Mari Gutiérrez! Torne a tomar el libro, señor, y 
mire si ando yo por ahí y si me ha mudado el nombre. 

—Por lo que he oído hablar, amigo —dijo don Jerónimo—, sin duda debéis de ser Sancho 
Panza, el escudero del señor don Quijote. 
                                                 
979 Alerto: Vigilante, atento. 
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—Sí soy —respondió Sancho—, y me precio dello. 
—Pues a fe —dijo el caballero— que no os trata este autor moderno con la limpieza que en 

vuestra persona se muestra: píntaos comedor, y simple, y no nada gracioso, y muy otro del 
Sancho que en la primera parte de la historia de vuestro amo se describe. 

—Dios se lo perdone —dijo Sancho—. Dejárame en mi rincón, sin acordarse de mí, porque 
quien las sabe las tañe, y bien se está San Pedro en Roma. 

Los dos caballeros pidieron a don Quijote se pasase a su estancia a cenar con ellos, que bien 
sabían que en aquella venta no había cosas pertenecientes para su persona. Don Quijote, que 
siempre fue comedido, condescendió con su demanda y cenó con ellos; quedóse Sancho con la 
olla con mero mixto imperio;979F

980 sentóse en cabecera de mesa, y con él el ventero, que no menos 
que Sancho estaba de sus manos y de sus uñas aficionado. 

En el discurso de la cena preguntó don Juan a don Quijote qué nuevas tenía de la señora 
Dulcinea del Toboso: si se había casado, si estaba parida o preñada, o si, estando en su entereza, 
se acordaba —guardando su honestidad y buen decoro— de los amorosos pensamientos del 
señor don Quijote. A lo que él respondió: 

—Dulcinea se está entera, y mis pensamientos, más firmes que nunca; las correspondencias, 
en su sequedad antigua; su hermosura, en la de una soez labradora transformada. 

Y luego les fue contando punto por punto el encanto de la señora Dulcinea, y lo que le había 
sucedido en la cueva de Montesinos, con la orden que el sabio Merlín le había dado para 
desencantarla, que fue la de los azotes de Sancho. 

Sumo fue el contento que los dos caballeros recibieron de oír contar a don Quijote los 
estraños sucesos de su historia, y así quedaron admirados de sus disparates como del elegante 
modo con que los contaba. Aquí le tenían por discreto, y allí se les  deslizaba por mentecato, sin 
saber determinarse qué grado le darían entre la discreción y la locura. 

Acabó de cenar Sancho, y, dejando hecho equis980F

981 al ventero, se pasó a la estancia de su amo; 
y, en entrando, dijo: 

—Que me maten, señores, si el autor deste libro que vuesas mercedes tienen quiere que no 
comamos buenas migas juntos; yo querría que, ya que me llama comilón, como vuesas mercedes 
dicen, no me llamase también borracho. 

—Sí llama —dijo don Jerónimo—, pero no me acuerdo en qué manera, aunque sé que son 
malsonantes las razones, y además, mentirosas, según yo echo de ver en la fisonomía del buen 
Sancho que está presente. 

—Créanme vuesas mercedes —dijo Sancho— que el Sancho y el don Quijote desa historia 
deben de ser otros que los que andan en aquella que compuso Cide Hamete Benengeli, que 
somos nosotros: mi amo, valiente, discreto y enamorado; y yo, simple gracioso, y no comedor ni 
borracho. 

—Yo así lo creo —dijo don Juan—; y si fuera posible, se había de mandar que ninguno fuera 
osado a tratar de las cosas del gran don Quijote, si no fuese Cide Hamete, su primer autor, bien 
así como mandó Alejandro que ninguno fuese osado a retratarle sino Apeles. 

—Retráteme el que quisiere —dijo don Quijote—, pero no me maltrate; que muchas veces 
suele caerse la paciencia cuando la cargan de injurias. 

—Ninguna —dijo don Juan— se le puede hacer al señor don Quijote de quien él no se pueda 
vengar, si no la repara en el escudo de su paciencia, que, a mi parecer, es fuerte y grande. 

En estas y otras pláticas se pasó gran parte de la noche; y, aunque don Juan quisiera que don 
Quijote leyera más del libro, por ver lo que discordaba, no lo pudieron acabar con él, diciendo 

                                                 
980 Término jurídico que significa “con dominio absoluto”. 
981 Dejar hecho equis (las piernas): “Dejarle borracho”. 
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que él lo daba por leído y lo confirmaba por todo necio, y que no quería, si acaso llegase a noticia 
de su autor que le había tenido en sus manos, se alegrase con pensar que le había leído; pues de 
las cosas obscenas y torpes, los pensamientos se han de apartar, cuanto más los ojos. 
Preguntáronle que adónde llevaba determinado su viaje. Respondió que a Zaragoza, a hallarse en 
las justas del arnés, que en aquella ciudad suelen hacerse todos los años. Díjole don Juan que 
aquella nueva historia contaba como don Quijote, sea quien se quisiere, se había hallado en ella 
en una sortija,981F

982 falta de invención, pobre de letras,982F

983 pobrísima de libreas, aunque rica de 
simplicidades. 

—Por el mismo caso —respondió don Quijote—, no pondré los pies en Zaragoza, y así sacaré 
a la plaza del mundo la mentira dese historiador moderno, y echarán de ver las gentes como yo 
no soy el don Quijote que él dice. 

—Hará muy bien —dijo don Jerónimo—; y otras justas hay en Barcelona, donde podrá el 
señor don Quijote mostrar su valor. 

—Así lo pienso hacer —dijo don Quijote—; y vuesas mercedes me den licencia, pues ya es 
hora para irme al lecho, y me tengan y pongan en el número de sus mayores amigos y servidores. 

—Y a mí también —dijo Sancho—: quizá seré bueno para algo. 
Con esto se despidieron, y don Quijote y Sancho se retiraron a su aposento, dejando a don 

Juan y a don Jerónimo admirados de ver la mezcla que había hecho de su discreción y de su 
locura; y verdaderamente creyeron que éstos eran los verdaderos don Quijote y Sancho, y no los 
que describía su autor aragonés. 

Madrugó don Quijote, y, dando golpes al tabique del otro aposento, se despidió de sus 
huéspedes. Pagó Sancho al ventero magníficamente, y aconsejóle que alabase menos la provisión 
de su venta, o la tuviese más proveída. 

 

                                                 
982 Juego ecuestre en el cual el jinete intenta pasar la lanza por una sortija. 
983 Los motes y letrillas que solían sacar los caballeros en las justas. 
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CAPÍTULO LX. 

 DE LO QUE SUCEDIÓ A DON QUIJOTE YENDO A BARCELONA 
 
Era fresca la mañana, y daba muestras de serlo asimesmo el día en que don Quijote salió de la 

venta, informándose primero cuál era el más derecho camino para ir a Barcelona sin tocar en 
Zaragoza: tal era el deseo que tenía de sacar mentiroso aquel nuevo historiador que tanto decían 
que le vituperaba. 

Sucedió, pues, que en más de seis días no le sucedió cosa digna de ponerse en escritura, al 
cabo de los cuales, yendo fuera de camino, le tomó la noche entre unas espesas encinas o 
alcornoques; que en esto no guarda la puntualidad Cide Hamete que en otras cosas suele. 

Apeáronse de sus bestias amo y mozo, y, acomodándose a los troncos de los árboles, Sancho, 
que había merendado aquel día, se dejó entrar de rondón por las puertas del sueño; pero don 
Quijote, a quien desvelaban sus imaginaciones mucho más que la hambre, no podía pegar sus 
ojos; antes iba y venía con el pensamiento por mil géneros de lugares. Ya le parecía hallarse en la 
cueva de Montesinos; ya ver brincar y subir sobre su pollina a la convertida en labradora 
Dulcinea; ya que le sonaban en los oídos las palabras del sabio Merlín que le referían las 
condiciones y diligencias que se habían de hacer y tener en el desencanto de Dulcinea. 
Desesperábase de ver la flojedad y caridad poca de Sancho su escudero, pues, a lo que creía, 
solos cinco azotes se había dado, número desigual y pequeño para los infinitos que le faltaban; y 
desto recibió tanta pesadumbre y enojo, que hizo este discurso: 

—Si nudo gordiano cortó el Magno Alejandro, diciendo: «Tanto monta cortar como desatar», 
y no por eso dejó de ser universal señor de toda la Asia, ni más ni menos podría suceder ahora en 
el desencanto de Dulcinea, si yo azotase a Sancho a pesar suyo; que si la condición deste remedio 
está en que Sancho reciba los tres mil y tantos azotes, ¿qué se me da a mí que se los dé él, o que 
se los dé otro, pues la sustancia está en que él los reciba, lleguen por do llegaren? 

Con esta imaginación se llegó a Sancho, habiendo primero tomado las riendas de Rocinante, y 
acomodádolas en modo que pudiese azotarle con ellas, comenzóle a quitar las cintas, que es 
opinión que no tenía más que la delantera, en que se sustentaban los greguescos; pero, apenas 
hubo llegado, cuando Sancho despertó en todo su acuerdo, y dijo: 

—¿Qué es esto? ¿Quién me toca y desencinta? 
—Yo soy —respondió don Quijote—, que vengo a suplir tus faltas y a remediar mis trabajos: 

véngote a azotar, Sancho, y a descargar, en parte, la deuda a que te obligaste. Dulcinea perece; tú 
vives en descuido; yo muero deseando; y así, desatácate por tu voluntad, que la mía es de darte 
en esta soledad, por lo menos, dos mil azotes. 

—Eso no —dijo Sancho—; vuesa merced se esté quedo; si no, por Dios verdadero que nos 
han de oír los sordos. Los azotes a que yo me obligué han de ser voluntarios, y no por fuerza, y 
ahora no tengo gana de azotarme; basta que doy a vuesa merced mi palabra de vapularme983F

984 y 
mosquearme cuando en voluntad me viniere. 

—No hay dejarlo a tu cortesía, Sancho —dijo don Quijote—, porque eres duro de corazón, y, 
aunque villano, blando de carnes. 

Y así, procuraba y pugnaba por desenlazarle. Viendo lo cual Sancho Panza, se puso en pie, y, 
arremetiendo a su amo, se abrazó con él a brazo partido, y, echándole una zancadilla, dio con él 
en el suelo boca arriba; púsole la rodilla derecha sobre el pecho, y con las manos le tenía las 
manos, de modo que ni le dejaba rodear ni alentar. Don Quijote le decía: 

—¿Cómo, traidor? ¿Contra tu amo y señor natural te desmandas? ¿Con quien te da su pan te 
                                                 
984 Vapular: Azotar. 
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atreves? 
—Ni quito rey, ni pongo rey —respondió Sancho—, sino ayúdome a mí, que soy mi señor. 

Vuesa merced me prometa que se estará quedo, y no tratará de azotarme por agora, que yo le 
dejaré libre y desembarazado; donde no, 

 
Aquí morirás, traidor, 
enemigo de doña Sancha. 
 

Prometióselo don Quijote, y juró por vida de sus pensamientos no tocarle en el pelo de la 
ropa, y que dejaría en toda su voluntad y albedrío el azotarse cuando quisiese. 

Levantóse Sancho, y desvióse de aquel lugar un buen espacio; y, yendo a arrimarse a otro 
árbol, sintió que le tocaban en la cabeza, y, alzando las manos, topó con dos pies de persona, con 
zapatos y calzas. Tembló de miedo; acudió a otro árbol, y sucedióle lo mesmo. Dio voces 
llamando a don Quijote que le favoreciese. Hízolo así don Quijote, y, preguntándole qué le había 
sucedido y de qué tenía miedo, le respondió Sancho que todos aquellos árboles estaban llenos de 
pies y de piernas humanas. Tentólos don Quijote, y cayó luego en la cuenta de lo que podía ser, y 
díjole a Sancho: 

—No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que tientas y no vees, sin duda 
son de algunos forajidos y bandoleros que en estos árboles están ahorcados; que por aquí los 
suele ahorcar la justicia cuando los coge, de veinte en veinte y de treinta en treinta; por donde me 
doy a entender que debo de estar cerca de Barcelona. 

Y así era la verdad como él lo había imaginado. 
Al parecer alzaron los ojos, y vieron los racimos de aquellos árboles, que eran cuerpos de 

bandoleros. Ya, en esto, amanecía, y si los muertos los habían espantado, no menos los 
atribularon más de cuarenta bandoleros vivos que de improviso les rodearon, diciéndoles en 
lengua catalana que estuviesen quedos, y se detuviesen, hasta que llegase su capitán. 

Hallóse don Quijote a pie, su caballo sin freno, su lanza arrimada a un árbol, y, finalmente, sin 
defensa alguna; y así, tuvo por bien de cruzar las manos e inclinar la cabeza, guardándose para 
mejor sazón y coyuntura. 

Acudieron los bandoleros a espulgar984F

985 al rucio, y a no dejarle ninguna cosa de cuantas en las 
alforjas y la maleta traía; y avínole bien a Sancho que en una ventrera985F

986 que tenía ceñida venían 
los escudos del duque y los que habían sacado de su tierra, y, con todo eso, aquella buena gente 
le escardara y le mirara hasta lo que entre el cuero y la carne tuviera escondido, si no llegara en 
aquella sazón su capitán, el cual mostró ser de hasta edad de treinta y cuatro años, robusto, más 
que de mediana proporción, de mirar grave y color morena. Venía sobre un poderoso caballo, 
vestida la acerada cota, y con cuatro pistoletes —que en aquella tierra se llaman pedreñales— a 
los lados. Vio que sus escuderos, que así llaman a los que andan en aquel ejercicio, iban a 
despojar a Sancho Panza; mandóles que no lo hiciesen, y fue luego obedecido; y así se escapó la 
ventrera. Admiróle ver lanza arrimada al árbol, escudo en el suelo, y a don Quijote armado y 
pensativo, con la más triste y melancólica figura que pudiera formar la misma tristeza. Llegóse a 
él diciéndole: 

—No estéis tan triste, buen hombre, porque no habéis caído en las manos de algún cruel 
Osiris,986F

987 sino en las de Roque Guinart, que tienen más de compasivas que de rigurosas. 
—No es mi tristeza —respondió don Quijote— haber caído en tu poder, ¡oh valeroso Roque, 

                                                 
985 Espulgar: Reconocer, examinar. 
986 Ventrera: Faja ceñida al vientre para guardar el dinero. 
987 Por Busiris, tirano de Egipto. 
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cuya fama no hay límites en la tierra que la encierren!, sino por haber sido tal mi descuido, que 
me hayan cogido tus soldados sin el freno, estando yo obligado, según la orden de la andante 
caballería, que profeso, a vivir contino alerta, siendo a todas horas centinela de mí mismo; 
porque te hago saber, ¡oh gran Roque!, que si me hallaran sobre mi caballo, con mi lanza y con 
mi escudo, no les fuera muy fácil rendirme, porque yo soy don Quijote de la Mancha, aquel que 
de sus hazañas tiene lleno todo el orbe. 

Luego Roque Guinart conoció que la enfermedad de don Quijote tocaba más en locura que en 
valentía, y, aunque algunas veces le había oído nombrar, nunca tuvo por verdad sus hechos, ni se 
pudo persuadir a que semejante humor reinase en corazón de hombre; y holgóse en estremo de 
haberle encontrado, para tocar de cerca lo que de lejos dél había oído; y así, le dijo: 

—Valeroso caballero, no os despechéis ni tengáis a siniestra fortuna ésta en que os halláis, 
que podía ser que en estos tropiezos vuestra torcida suerte se enderezase; que el cielo, por 
estraños y nunca vistos rodeos, de los hombres no imaginados, suele levantar los caídos y 
enriquecer los pobres. 

Ya le iba a dar las gracias don Quijote, cuando sintieron a sus espaldas un ruido como de 
tropel de caballos, y no era sino un solo, sobre el cual venía a toda furia un mancebo, al parecer 
de hasta veinte años, vestido de damasco verde, con pasamanos de oro, greguescos y 
saltaembarca,987F

988 con sombrero terciado, a la valona,988F

989 botas enceradas y justas, espuelas, daga y 
espada doradas, una escopeta pequeña en las manos y dos pistolas a los lados. Al ruido volvió 
Roque la cabeza y vio esta hermosa figura, la cual, en llegando a él, dijo: 

—En tu busca venía, ¡oh valeroso Roque!, para hallar en ti, si no remedio, a lo menos alivio 
en mi desdicha; y, por no tenerte suspenso, porque sé que no me has conocido, quiero decirte 
quién soy: y soy Claudia Jerónima, hija de Simón Forte, tu singular amigo y enemigo particular 
de Clauquel Torrellas, que asimismo lo es tuyo, por ser uno de los de tu contrario bando; y ya 
sabes que este Torrellas tiene un hijo que don Vicente Torrellas se llama, o, a lo menos, se 
llamaba no ha dos horas. Éste, pues, por abreviar el cuento de mi desventura, te diré en breves 
palabras la que me ha causado. Viome, requebróme, escuchéle, enamoréme, a hurto de mi padre; 
porque no hay mujer, por retirada que esté y recatada que sea, a quien no le sobre tiempo para 
poner en ejecución y efecto sus atropellados deseos. Finalmente, él me prometió de ser mi 
esposo, y yo le di la palabra de ser suya, sin que en obras pasásemos adelante. Supe ayer que, 
olvidado de lo que me debía, se casaba con otra, y que esta mañana iba a desposarse, nueva que 
me turbó el sentido y acabó la paciencia; y, por no estar mi padre en el lugar, le tuve yo de 
ponerme en el traje que vees, y apresurando el paso a este caballo, alcancé a don Vicente obra de 
una legua de aquí; y, sin ponerme a dar quejas ni a oír disculpas, le disparé estas escopetas, y, por 
añadidura, estas dos pistolas; y, a lo que creo, le debí de encerrar más de dos balas en el cuerpo, 
abriéndole puertas por donde envuelta en su sangre saliese mi honra. Allí le dejo entre sus 
criados, que no osaron ni pudieron ponerse en su defensa. Vengo a buscarte para que me pases a 
Francia, donde tengo parientes con quien viva, y asimesmo a rogarte defiendas a mi padre, 
porque los muchos de don Vicente no se atrevan a tomar en él desaforada venganza. 

Roque, admirado de la gallardía, bizarría, buen talle y suceso de la hermosa Claudia, le dijo: 
—Ven, señora, y vamos a ver si es muerto tu enemigo, que después veremos lo que más te 

importare. 
Don Quijote, que estaba escuchando atentamente lo que Claudia había dicho y lo que Roque 

Guinart respondió, dijo: 
—No tiene nadie para qué tomar trabajo en defender a esta señora, que lo tomo yo a mi cargo: 

                                                 
988 Saltaembarca: casaca corta abierta. 
989 Con plumas. 
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denme mi caballo y mis armas, y espérenme aquí, que yo iré a buscar a ese caballero, y, muerto o 
vivo, le haré cumplir la palabra prometida a tanta belleza. 

—Nadie dude de esto —dijo Sancho—, porque mi señor tiene muy buena mano para 
casamentero, pues no ha muchos días que hizo casar a otro que también negaba a otra doncella 
su palabra; y si no fuera porque los encantadores que le persiguen le mudaron su verdadera figura 
en la de un lacayo, ésta fuera la hora que ya la tal doncella no lo fuera. 

Roque, que atendía más a pensar en el suceso de la hermosa Claudia que en las razones de 
amo y mozo, no las entendió; y, mandando a sus escuderos que volviesen a Sancho todo cuanto 
le habían quitado del rucio, mandándoles asimesmo que se retirasen a la parte donde aquella 
noche habían estado alojados, y luego se partió con Claudia a toda priesa a buscar al herido, o 
muerto, don Vicente. Llegaron al lugar donde le encontró Claudia, y no hallaron en él sino recién 
derramada sangre; pero, tendiendo la vista por todas partes, descubrieron por un recuesto arriba 
alguna gente, y diéronse a entender, como era la verdad, que debía ser don Vicente, a quien sus 
criados, o muerto o vivo, llevaban, o para curarle, o para enterrarle; diéronse priesa a alcanzarlos, 
que, como iban de espacio, con facilidad lo hicieron. 

Hallaron a don Vicente en los brazos de sus criados, a quien con cansada y debilitada voz 
rogaba que le dejasen allí morir, porque el dolor de las heridas no consentía que más adelante 
pasase. 

Arrojáronse de los caballos Claudia y Roque, llegáronse a él, temieron los criados la presencia 
de Roque, y Claudia se turbó en ver la de don Vicente; y así, entre enternecida y rigurosa, se 
llegó a él, y asiéndole de las manos, le dijo: 

—Si tú me dieras éstas, conforme a nuestro concierto, nunca tú te vieras en este paso. 
Abrió los casi cerrados ojos el herido caballero, y, conociendo a Claudia, le dijo: 
—Bien veo, hermosa y engañada señora, que tú has sido la que me has muerto: pena no 

merecida ni debida a mis deseos, con los cuales, ni con mis obras, jamás quise ni supe ofenderte. 
—Luego, ¿no es verdad —dijo Claudia— que ibas esta mañana a desposarte con Leonora, la 

hija del rico Balvastro? 
—No, por cierto —respondió don Vicente—; mi mala fortuna te debió de llevar estas nuevas, 

para que, celosa, me quitases la vida, la cual, pues la dejo en tus manos y en tus brazos, tengo mi 
suerte por venturosa. Y, para asegurarte desta verdad, aprieta la mano y recíbeme por esposo, si 
quisieres, que no tengo otra mayor satisfacción que darte del agravio que piensas que de mí has 
recibido. 

Apretóle la mano Claudia, y apretósele a ella el corazón, de manera que sobre la sangre y 
pecho de don Vicente se quedó desmayada, y a él le tomó un mortal parasismo. Confuso estaba 
Roque, y no sabía qué hacerse. Acudieron los criados a buscar agua que echarles en los rostros, y 
trujéronla, con que se los bañaron. Volvió de su desmayo Claudia, pero no de su parasismo don 
Vicente, porque se le acabó la vida. Visto lo cual de Claudia, habiéndose enterado que ya su 
dulce esposo no vivía, rompió los aires con suspiros, hirió los cielos con quejas, maltrató sus 
cabellos, entregándolos al viento, afeó su rostro con sus propias manos, con todas las muestras de 
dolor y sentimiento que de un lastimado pecho pudieran imaginarse. 

—¡Oh cruel e inconsiderada mujer —decía—, con qué facilidad te moviste a poner en 
ejecución tan mal pensamiento! ¡Oh fuerza rabiosa de los celos, a qué desesperado fin conducís a 
quien os da acogida en su pecho! ¡Oh esposo mío, cuya desdichada suerte, por ser prenda mía, te 
ha llevado del tálamo a la sepultura! 

Tales y tan tristes eran las quejas de Claudia, que sacaron las lágrimas de los ojos de Roque, 
no acostumbrados a verterlas en ninguna ocasión. Lloraban los criados, desmayábase a cada paso 
Claudia, y todo aquel circuito parecía campo de tristeza y lugar de desgracia. Finalmente, Roque 
Guinart ordenó a los criados de don Vicente que llevasen su cuerpo al lugar de su padre, que 
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estaba allí cerca, para que le diesen sepultura. Claudia dijo a Roque que querría irse a un 
monasterio donde era abadesa una tía suya, en el cual pensaba acabar la vida, de otro mejor 
esposo y más eterno acompañada.  

Alabóle Roque su buen propósito, ofreciósele de acompañarla hasta donde quisiese, y de 
defender a su padre de los parientes y de todo el mundo, si ofenderle quisiese. No quiso su 
compañía Claudia, en ninguna manera, y, agradeciendo sus ofrecimientos con las mejores 
razones que supo, se despidió dél llorando. Los criados de don Vicente llevaron su cuerpo, y 
Roque se volvió a los suyos, y este fin tuvieron los amores de Claudia Jerónima. Pero, ¿qué  
mucho, si tejieron la trama de su lamentable historia las fuerzas invencibles y rigurosas de los 
celos? 

Halló Roque Guinart a sus escuderos en la parte donde les había ordenado, y a don Quijote 
entre ellos, sobre Rocinante, haciéndoles una plática en que les persuadía dejasen aquel modo de 
vivir tan peligroso, así para el alma como para el cuerpo; pero, como los más eran gascones, 
gente rústica y desbaratada, no les entraba bien la plática de don Quijote. Llegado que fue Roque, 
preguntó a Sancho Panza si le habían vuelto y restituido las alhajas y preseas que los suyos del 
rucio le habían quitado. Sancho respondió que sí, sino que le faltaban tres tocadores, que valían 
tres ciudades. 

—¿Qué es lo que dices, hombre? —dijo uno de los presentes—, que yo los tengo, y no valen 
tres reales. 

—Así es —dijo don Quijote—, pero estímalos mi escudero en lo que ha dicho, por 
habérmelos dado quien me los dio. 

Mandóselos volver al punto Roque Guinart, y, mandando poner los suyos en ala, mandó traer 
allí delante todos los vestidos, joyas, y dineros, y todo aquello que desde la última repartición 
habían robado; y, haciendo brevemente el tanteo, volviendo lo no repartible y reduciéndolo a 
dineros, lo repartió por toda su compañía, con tanta legalidad y prudencia que no pasó un punto 
ni defraudó nada de la justicia distributiva. Hecho esto, con lo cual todos quedaron contentos, 
satisfechos y pagados, dijo Roque a don Quijote: 

—Si no se guardase esta puntualidad con éstos, no se podría vivir con ellos. 
A lo que dijo Sancho: 
—Según lo que aquí he visto, es tan buena la justicia, que es necesaria que se use aun entre 

los mesmos ladrones. 
Oyólo un escudero, y enarboló el mocho989F

990 de un arcabuz, con el cual, sin duda, le abriera la 
cabeza a Sancho, si Roque Guinart no le diera voces que se detuviese. Pasmóse Sancho, y 
propuso de no descoser los labios en tanto que entre aquella gente estuviese. 

Llegó, en esto, uno o algunos de aquellos escuderos que estaban puestos por centinelas por los 
caminos para ver la gente que por ellos venía y dar aviso a su mayor de lo que pasaba, y éste 
dijo: 

—Señor, no lejos de aquí, por el camino que va a Barcelona, viene un gran tropel de gente. 
A lo que respondió Roque: 
—¿Has echado de ver si son de los que nos buscan, o de los que nosotros buscamos? 
—No, sino de los que buscamos —respondió el escudero. 
—Pues salid todos —replicó Roque—, y traédmelos aquí luego, sin que se os escape ninguno. 
Hiciéronlo así, y, quedándose solos don Quijote, Sancho y Roque, aguardaron a ver lo que los 

escuderos traían; y, en este entretanto, dijo Roque a don Quijote: 
—Nueva manera de vida le debe de parecer al señor don Quijote la nuestra, nuevas aventuras, 

nuevos sucesos, y todos peligrosos; y no me maravillo que así le parezca, porque realmente le 
                                                 
990 Mocho: Culata. 
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confieso que no hay modo de vivir más inquieto ni más sobresaltado que el nuestro. A mí me han 
puesto en él no sé qué deseos de venganza, que tienen fuerza de turbar los más sosegados 
corazones; yo, de mi natural, soy compasivo y bien intencionado; pero, como tengo dicho, el 
querer vengarme de un agravio que se me hizo, así da con todas mis buenas inclinaciones en 
tierra, que persevero en este estado, a despecho y pesar de lo que entiendo; y, como un abismo 
llama a otro y un pecado a otro pecado, hanse eslabonado las venganzas de manera que no sólo 
las mías, pero las ajenas tomo a mi cargo; pero Dios es servido de que, aunque me veo en la 
mitad del laberinto de mis confusiones, no pierdo la esperanza de salir dél a puerto seguro. 

Admirado quedó don Quijote de oír hablar a Roque tan buenas y concertadas razones, porque 
él se pensaba que, entre los de oficios semejantes de robar, matar y saltear no podía haber alguno 
que tuviese buen discurso, y respondióle: 

—Señor Roque, el principio de la salud está en conocer la enfermedad y en querer tomar el 
enfermo las medicinas que el médico le ordena: vuestra merced está enfermo, conoce su 
dolencia, y el cielo, o Dios, por mejor decir, que es nuestro médico, le aplicará medicinas que le 
sanen, las cuales suelen sanar poco a poco y no de repente y por milagro; y más, que los 
pecadores discretos están más cerca de enmendarse que los simples; y, pues vuestra merced ha 
mostrado en sus razones su prudencia, no hay sino tener buen ánimo y esperar mejoría de la 
enfermedad de su conciencia; y si vuestra merced quiere ahorrar camino y ponerse con facilidad 
en el de su salvación, véngase conmigo, que yo le enseñaré a ser caballero andante, donde se 
pasan tantos trabajos y desventuras que, tomándolas por penitencia, en dos paletas le pondrán en 
el cielo. 

Rióse Roque del consejo de don Quijote, a quien, mudando plática, contó el trágico suceso de 
Claudia Jerónima, de que le pesó en estremo a Sancho, que no le había parecido mal la belleza, 
desenvoltura y brío de la moza. 

Llegaron, en esto, los escuderos de la presa, trayendo consigo dos caballeros a caballo, y dos 
peregrinos a pie, y un coche de mujeres con hasta seis criados, que a pie y a caballo las 
acompañaban, con otros dos mozos de mulas que los caballeros traían. Cogiéronlos los escuderos 
en medio, guardando vencidos y vencedores gran silencio, esperando a que el gran Roque 
Guinart hablase, el cual preguntó a los caballeros que quién eran y adónde iban, y qué dinero 
llevaban. Uno dellos le respondió: 

—Señor, nosotros somos dos capitanes de infantería española; tenemos nuestras compañías 
en Nápoles y vamos a embarcarnos en cuatro galeras, que dicen están en Barcelona con orden de 
pasar a Sicilia; llevamos hasta doscientos o trescientos escudos, con que, a nuestro parecer, 
vamos ricos y contentos, pues la estrecheza ordinaria de los soldados no permite mayores 
tesoros. 

Preguntó Roque a los peregrinos lo mesmo que a los capitanes; fuele respondido que iban a 
embarcarse para pasar a Roma, y que entre entrambos podían llevar hasta sesenta reales. Quiso 
saber también quién iba en el coche, y adónde, y el dinero que llevaban; y uno de los de a caballo 
dijo: 

—Mi señora doña Guiomar de Quiñones, mujer del regente de la Vicaría de Nápoles, con una 
hija pequeña, una doncella y una dueña, son las que van en el coche; acompañámosla seis 
criados, y los dineros son seiscientos escudos. 

—De modo —dijo Roque Guinart—, que ya tenemos aquí novecientos escudos y sesenta 
reales; mis soldados deben de ser hasta sesenta; mírese a cómo le cabe a cada uno, porque yo soy 
mal contador. 

Oyendo decir esto los salteadores, levantaron la voz, diciendo: 
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—¡Viva Roque Guinart muchos años, a pesar de los lladres990F

991 que su perdición procuran! 
Mostraron afligirse los capitanes, entristecióse la señora regenta, y no se holgaron nada los 

peregrinos, viendo la confiscación de sus bienes. Túvolos así un rato suspensos Roque, pero no 
quiso que pasase adelante su tristeza, que ya se podía conocer a tiro de arcabuz, y, volviéndose a 
los capitanes, dijo: 

—Vuesas mercedes, señores capitanes, por cortesía, sean servidos de prestarme sesenta 
escudos, y la señora regenta ochenta, para contentar esta escuadra que me acompaña, porque el 
abad, de lo que canta yanta, y luego puédense ir su camino libre y desembarazadamente, con un 
salvoconducto que yo les daré, para que, si toparen otras de algunas escuadras mías que tengo 
divididas por estos contornos, no les hagan daño; que no es mi intención de agraviar a soldados 
ni a mujer alguna, especialmente a las que son principales. 

Infinitas y bien dichas fueron las razones con que los capitanes agradecieron a Roque su 
cortesía y liberalidad, que, por tal la tuvieron, en dejarles su mismo dinero. La señora doña 
Guiomar de Quiñones se quiso arrojar del coche para besar los pies y las manos del gran Roque, 
pero él no lo consintió en ninguna manera; antes le pidió perdón del agravio que le hacía, forzado 
de cumplir con las obligaciones precisas de su mal oficio. Mandó la señora regenta a un criado 
suyo diese luego los ochenta escudos que le habían repartido, y ya los capitanes habían 
desembolsado los sesenta. Iban los peregrinos a dar toda su miseria, pero Roque les dijo que se 
estuviesen quedos, y volviéndose a los suyos, les dijo: 

—Destos escudos dos tocan a cada uno, y sobran veinte: los diez se den a estos peregrinos, y 
los otros diez a este buen escudero, porque pueda decir bien de esta aventura. 

Y, trayéndole aderezo de escribir, de que siempre andaba proveído, Roque les dio por escrito 
un salvoconducto para los mayorales de sus escuadras, y, despidiéndose dellos, los dejó ir libres, 
y admirados de su nobleza, de su gallarda disposición y estraño proceder, teniéndole más por un 
Alejandro Magno que por ladrón conocido. Uno de los escuderos dijo en su lengua gascona y 
catalana: 

—Este nuestro capitán más es para frade991F

992 que para bandolero: si de aquí adelante quisiere 
mostrarse liberal séalo con su hacienda y no con la nuestra. 

No lo dijo tan paso el desventurado que dejase de oírlo Roque, el cual, echando mano a la 
espada, le abrió la cabeza casi en dos partes, diciéndole: 

—Desta manera castigo yo a los deslenguados y atrevidos. 
Pasmáronse todos, y ninguno le osó decir palabra: tanta era la obediencia que le tenían. 
Apartóse Roque a una parte y escribió una carta a un su amigo, a Barcelona, dándole aviso 

como estaba consigo el famoso don Quijote de la Mancha, aquel caballero andante de quien 
tantas cosas se decían; y que le hacía saber que era el más gracioso y el más entendido hombre 
del mundo, y que de allí a cuatro días, que era el de San Juan Bautista, se le pondría en mitad de 
la playa de la ciudad, armado de todas sus armas, sobre Rocinante, su caballo, y a su escudero 
Sancho sobre un asno, y que diese noticia desto a sus amigos los Niarros,992F

993 para que con él se 
solazasen; que él quisiera que carecieran deste gusto los Cadells, sus contrarios, pero que esto era 
imposible, a causa que las locuras y discreciones de don Quijote y los donaires de su escudero 
Sancho Panza no podían dejar de dar gusto general a todo el mundo. Despachó estas cartas con 
uno de sus escuderos, que, mudando el traje de bandolero en el de un labrador, entró en 
Barcelona y la dio a quien iba. 

                                                 
991  «Ladrones», en catalán. 
992  «fraile, hermano», en portugués. 
993 Narrios y Cadells: dos bandos que se disputaban a Cataluña. 
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CAPÍTULO LXI. 

 DE LO QUE LE SUCEDIÓ A DON QUIJOTE EN LA ENTRADA DE BARCELONA, 
CON OTRAS COSAS QUE TIENEN MÁS DE LO VERDADERO QUE DE LO 

DISCRETO 
 
Tres días y tres noches estuvo don Quijote con Roque, y si estuviera trescientos años, no le 

faltara qué mirar y admirar en el modo de su vida: aquí amanecían, acullá comían; unas veces 
huían, sin saber de quién, y otras esperaban, sin saber a quién. Dormían en pie, interrompiendo el 
sueño, mudándose de un lugar a otro. Todo era poner espías, escuchar centinelas, soplar las 
cuerdas de los arcabuces, aunque traían pocos, porque todos se servían de pedreñales. Roque 
pasaba las noches apartado de los suyos, en partes y lugares donde ellos no pudiesen saber dónde 
estaba; porque los muchos bandos que el visorrey de Barcelona había echado sobre su vida le 
traían inquieto y temeroso, y no se osaba fiar de ninguno, temiendo que los mismos suyos, o le 
habían de matar, o entregar a la justicia: vida, por cierto, miserable y enfadosa. 

En fin, por caminos desusados, por atajos y sendas encubiertas, partieron Roque, don Quijote 
y Sancho con otros seis escuderos a Barcelona. Llegaron a su playa la víspera de San Juan en la 
noche, y, abrazando Roque a don Quijote y a Sancho, a quien dio los diez escudos prometidos, 
que hasta entonces no se los había dado, los dejó, con mil ofrecimientos que de la una a la otra 
parte se hicieron. 

Volvióse Roque; quedóse don Quijote esperando el día, así, a caballo, como estaba, y no tardó 
mucho cuando comenzó a descubrirse por los balcones del Oriente la faz de la blanca aurora, 
alegrando las yerbas y las flores, en lugar de alegrar el oído; aunque al mesmo instante alegraron 
también el oído el son de muchas chirimías y atabales, ruido de cascabeles, «¡trapa, trapa, aparta, 
aparta!» de corredores, que, al parecer, de la ciudad salían. Dio lugar la aurora al sol, que, un 
rostro mayor que el de una rodela, por el más bajo horizonte, poco a poco, se iba levantando. 

Tendieron don Quijote y Sancho la vista por todas partes: vieron el mar, hasta entonces dellos 
no visto; parecióles espaciosísimo y largo, harto más que las lagunas de Ruidera, que en la 
Mancha habían visto; vieron las galeras que estaban en la playa, las cuales, abatiendo las tiendas, 
se descubrieron llenas de flámulas y gallardetes, que tremolaban al viento y besaban y barrían el 
agua; dentro sonaban clarines, trompetas y chirimías, que cerca y lejos llenaban el aire de suaves 
y belicosos acentos. Comenzaron a moverse y a hacer modo de escaramuza por las sosegadas 
aguas, correspondiéndoles casi al mismo modo infinitos caballeros que de la ciudad sobre 
hermosos caballos y con vistosas libreas salían. Los soldados de las galeras disparaban infinita 
artillería, a quien respondían los que estaban en las murallas y fuertes de la ciudad, y la artillería 
gruesa con espantoso estruendo rompía los vientos, a quien respondían los cañones de crujía de 
las galeras. El mar alegre, la tierra jocunda, el aire claro, sólo tal vez turbio del humo de la 
artillería, parece que iba infundiendo y engendrando gusto súbito en todas las gentes. 

No podía imaginar Sancho cómo pudiesen tener tantos pies aquellos bultos que por el mar se 
movían. En esto, llegaron corriendo, con grita, lililíes y algazara, los de las libreas adonde don 
Quijote suspenso y atónito estaba, y uno dellos, que era el avisado de Roque, dijo en alta voz a 
don Quijote: 

—Bien sea venido a nuestra ciudad el espejo, el farol, la estrella y el norte de toda la 
caballería andante, donde más largamente se contiene. Bien sea venido, digo, el valeroso don 
Quijote de la Mancha: no el falso, no el ficticio, no el apócrifo que en falsas historias estos días 
nos han mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel que nos describió Cide Hamete Benengeli, 
flor de los historiadores. 

No respondió don Quijote palabra, ni los caballeros esperaron a que la respondiese, sino, 
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volviéndose y revolviéndose con los demás que los seguían, comenzaron a hacer un revuelto 
caracol al derredor de don Quijote; el cual, volviéndose a Sancho, dijo: 

—Éstos bien nos han conocido: yo apostaré que han leído nuestra historia y aun la del 
aragonés recién impresa. 

Volvió otra vez el caballero que habló a don Quijote, y díjole: 
—Vuesa merced, señor don Quijote, se venga con nosotros, que todos somos sus servidores y 

grandes amigos de Roque Guinart. 
A lo que don Quijote respondió: 
—Si cortesías engendran cortesías, la vuestra, señor caballero, es hija o parienta muy cercana 

de las del gran Roque. Llevadme do quisiéredes, que yo no tendré otra voluntad que la vuestra, y 
más si la queréis ocupar en vuestro servicio. 

Con palabras no menos comedidas que éstas le respondió el caballero, y, encerrándole todos 
en medio, al son de las chirimías y de los atabales, se encaminaron con él a la ciudad, al entrar de 
la cual, el malo, que todo lo malo ordena, y los muchachos, que son más malos que el malo, dos 
dellos traviesos y atrevidos se entraron por toda la gente, y, alzando el uno de la cola del rucio y 
el otro la de Rocinante, les pusieron y encajaron sendos manojos de aliagas. Sintieron los pobres 
animales las nuevas espuelas, y, apretando las colas, aumentaron su disgusto, de manera que, 
dando mil corcovos, dieron con sus dueños en tierra. Don Quijote, corrido y afrentado, acudió a 
quitar el plumaje de la cola de su matalote, y Sancho, el de su rucio. Quisieran los que guiaban a 
don Quijote castigar el atrevimiento de los muchachos, y no fue posible, porque se encerraron 
entre más de otros mil que los seguían. 

Volvieron a subir don Quijote y Sancho; con el mismo aplauso y música llegaron a la casa de 
su guía, que era grande y principal, en fin, como de caballero rico; donde le dejaremos por agora, 
porque así lo quiere Cide Hamete. 
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CAPÍTULO LXII.  

QUE TRATA DE LA AVENTURA DE LA CABEZA ENCANTADA, CON OTRAS 
NIÑERÍAS QUE NO PUEDEN DEJAR DE CONTARSE 

 
Don Antonio Moreno se llamaba el huésped de don Quijote, caballero rico y discreto, y amigo 

de holgarse a lo honesto y afable,993F

994 el cual, viendo en su casa a don Quijote, andaba buscando 
modos como, sin su perjuicio, sacase a plaza sus locuras; porque no son burlas las que duelen, ni 
hay pasatiempos que valgan si son con daño de tercero. Lo primero que hizo fue hacer desarmar 
a don Quijote y sacarle a vistas con aquel su estrecho y acamuzado vestido —como ya otras 
veces le hemos descrito y pintado— a un balcón que salía a una calle de las más principales de la 
ciudad, a vista de las gentes y de los muchachos, que como a mona le miraban. Corrieron de 
nuevo delante dél los de las libreas, como si para él solo, no para alegrar aquel festivo día, se las 
hubieran puesto; y Sancho estaba contentísimo, por parecerle que se había hallado, sin saber 
cómo ni cómo no, otras bodas de Camacho, otra casa como la de don Diego de Miranda y otro 
castillo como el del duque. 

Comieron aquel día con don Antonio algunos de sus amigos, honrando todos y tratando a don 
Quijote como a caballero andante, de lo cual, hueco y pomposo, no cabía en sí de contento. Los 
donaires de Sancho fueron tantos, que de su boca andaban como colgados todos los criados de 
casa y todos cuantos le oían. Estando a la mesa, dijo don Antonio a Sancho: 

—Acá tenemos noticia, buen Sancho, que sois tan amigo de manjar blanco994F

995 y de 
albondiguillas, que, si os sobran, las guardáis en el seno para el otro día. 

—No, señor, no es así —respondió Sancho—, porque tengo más de limpio que de goloso, y 
mi señor don Quijote, que está delante, sabe bien que con un puño de bellotas, o de nueces, nos 
solemos pasar entrambos ocho días. Verdad es que si tal vez me sucede que me den la vaquilla, 
corro con la soguilla; quiero decir que como lo que me dan, y uso de los tiempos como los hallo; 
y quienquiera que hubiere dicho que yo soy comedor aventajado y no limpio, téngase por dicho 
que no acierta; y de otra manera dijera esto si no mirara a las barbas honradas que están a la 
mesa. 

—Por cierto —dijo don Quijote—, que la parsimonia y limpieza con que Sancho come se 
puede escribir y grabar en láminas de bronce, para que quede en memoria eterna de los siglos 
venideros. Verdad es que, cuando él tiene hambre, parece algo tragón, porque come apriesa y 
masca a dos carrillos; pero la limpieza siempre la tiene en su punto, y en el tiempo que fue 
gobernador aprendió a comer a lo melindroso: tanto, que comía con tenedor las uvas y aun los 
granos de la granada. 

—¡Cómo! —dijo don Antonio—. ¿Gobernador ha sido Sancho? 
—Sí —respondió Sancho—, y de una ínsula llamada la Barataria. Diez días la goberné a pedir 

de boca; en ellos perdí el sosiego, y aprendí a despreciar todos los gobiernos del mundo; salí 
huyendo della, caí en una cueva, donde me tuve por muerto, de la cual salí vivo por milagro. 

Contó don Quijote por menudo todo el suceso del gobierno de Sancho, con que dio gran gusto 
a los oyentes. 

Levantados los manteles, y tomando don Antonio por la mano a don Quijote, se entró con él 
en un apartado aposento, en el cual no había otra cosa de adorno que una mesa, al parecer de 
jaspe, que sobre un pie de lo mesmo se sostenía, sobre la cual estaba puesta, al modo de las 
cabezas de los emperadores romanos, de los pechos arriba, una que semejaba ser de bronce. 

                                                 
994 Don Antonio Moreno actúa también como un noble eutrapélico. 
995 Compuesto de pechugas de ave, leche, harina de arroz y azúcar. 
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Paseóse don Antonio con don Quijote por todo el aposento, rodeando muchas veces la mesa, 
después de lo cual dijo: 

—Agora, señor don Quijote, que estoy enterado que no nos oye y escucha alguno, y está 
cerrada la puerta, quiero contar a vuestra merced una de las más raras aventuras, o, por mejor 
decir, novedades que imaginarse pueden, con condición que lo que a vuestra merced dijere lo ha 
de depositar en los últimos retretes995F

996 del secreto. 
—Así lo juro —respondió don Quijote—, y aun le echaré una losa encima, para más 

seguridad; porque quiero que sepa vuestra merced, señor don Antonio —que ya sabía su 
nombre—, que está hablando con quien, aunque tiene oídos para oír, no tiene lengua para hablar; 
así que, con seguridad puede vuestra merced trasladar lo que tiene en su pecho en el mío y hacer 
cuenta que lo ha arrojado en los abismos del silencio. 

—En fee de esa promesa —respondió don Antonio—, quiero poner a vuestra merced en 
admiración con lo que viere y oyere, y darme a mí algún alivio de la pena que me causa no tener 
con quien comunicar mis secretos, que no son para fiarse de todos. 

Suspenso estaba don Quijote, esperando en qué habían de parar tantas prevenciones. En esto, 
tomándole la mano don Antonio, se la paseó por la cabeza de bronce y por toda la mesa, y por el 
pie de jaspe sobre que se sostenía, y luego dijo: 

—Esta cabeza, señor don Quijote, ha sido hecha y fabricada por uno de los mayores 
encantadores y hechiceros que ha tenido el mundo, que creo era polaco de nación y discípulo del 
famoso Escotillo, de quien tantas maravillas se cuentan; el cual estuvo aquí en mi casa, y por 
precio de mil escudos que le di, labró esta cabeza, que tiene propiedad y virtud de responder a 
cuantas cosas al oído le preguntaren. Guardó rumbos,996F

997 pintó carácteres, observó astros, miró 
puntos, y, finalmente, la sacó con la perfección que veremos mañana, porque los viernes está 
muda, y hoy, que lo es, nos ha de hacer esperar hasta mañana. En este tiempo podrá vuestra 
merced prevenirse de lo que querrá preguntar, que por experiencia sé que dice verdad en cuanto 
responde. 

Admirado quedó don Quijote de la virtud y propiedad de la cabeza, y estuvo por no creer a 
don Antonio; pero, por ver cuán poco tiempo había para hacer la experiencia, no quiso decirle 
otra cosa sino que le agradecía el haberle descubierto tan gran secreto. Salieron del aposento, 
cerró la puerta don Antonio con llave, y fuéronse a la sala, donde los demás caballeros estaban. 
En este tiempo les había contado Sancho muchas de las aventuras y sucesos que a su amo habían 
acontecido. 

Aquella tarde sacaron a pasear a don Quijote, no armado, sino de rúa,997F

998 vestido un 
balandrán998F

999 de paño leonado, que pudiera hacer sudar en aquel tiempo al mismo yelo. 
Ordenaron con sus criados que entretuviesen a Sancho de modo que no le dejasen salir de casa. 
Iba don Quijote, no sobre Rocinante, sino sobre un gran macho de paso llano, y muy bien 
aderezado. Pusiéronle el balandrán, y en las espaldas, sin que lo viese, le cosieron un pargamino, 
donde le escribieron con letras grandes: Éste es don Quijote de la Mancha. En comenzando el 
paseo, llevaba el rétulo los ojos de cuantos venían a verle, y como leían: Éste es don Quijote de la 
Mancha, admirábase don Quijote de ver que cuantos le miraban le nombraban y conocían; y, 
volviéndose a don Antonio, que iba a su lado, le dijo: 

—Grande es la prerrogativa que encierra en sí la andante caballería, pues hace conocido y 
famoso al que la profesa por todos los términos de la tierra; si no, mire vuestra merced, señor don 
Antonio, que hasta los muchachos desta ciudad, sin nunca haberme visto, me conocen. 
                                                 
996 Retrete: Aposento pequeño y recogido en la parte secreta de la casa. 
997 Rombos. 
998 Paseo. 
999 Traje largo y abierto por delante. 
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—Así es, señor don Quijote —respondió don Antonio—, que, así como el fuego no puede 
estar escondido y encerrado, la virtud no puede dejar de ser conocida, y la que se alcanza por la 
profesión de las armas resplandece y campea sobre todas las otras. 

Acaeció, pues, que, yendo don Quijote con el aplauso que se ha dicho, un castellano999F

1000 que 
leyó el rétulo de las espaldas, alzó la voz, diciendo: 

—¡Válgate el diablo por don Quijote de la Mancha! ¿Cómo que hasta aquí has llegado, sin 
haberte muerto los infinitos palos que tienes a cuestas? Tu eres loco, y si lo fueras a solas y 
dentro de las puertas de tu locura, fuera menos mal; pero tienes propiedad de volver locos y 
mentecatos a cuantos te tratan y comunican; si no, mírenlo por estos señores que te acompañan. 
Vuélvete, mentecato, a tu casa, y mira por tu hacienda, por tu mujer y tus hijos, y déjate destas 
vaciedades que te carcomen el seso y te desnatan el entendimiento. 

—Hermano —dijo don Antonio—, seguid vuestro camino, y no deis consejos a quien no os 
los pide. El señor don Quijote de la Mancha es muy cuerdo, y nosotros, que le acompañamos, no 
somos necios; la virtud se ha de honrar dondequiera que se hallare, y andad en hora mala, y no os 
metáis donde no os llaman. 

—Pardiez, vuesa merced tiene razón —respondió el castellano—, que aconsejar a este buen 
hombre es dar coces contra el aguijón; pero, con todo eso, me da muy gran lástima que el buen 
ingenio que dicen que tiene en todas las cosas este mentecato se le desagüe por la canal de su 
andante caballería; y la enhoramala que vuesa merced dijo, sea para mí y para todos mis 
descendientes si de hoy más, aunque viviese más años que Matusalén, diere consejo a nadie, 
aunque me lo pida. 

Apartóse el consejero; siguió adelante el paseo; pero fue tanta la priesa que los muchachos y 
toda la gente tenía leyendo el rétulo, que se le hubo de quitar don Antonio, como que le quitaba 
otra cosa. 

Llegó la noche, volviéronse a casa; hubo sarao de damas, porque la mujer de don Antonio, 
que era una señora principal y alegre, hermosa y discreta, convidó a otras sus amigas a que 
viniesen a honrar a su huésped y a gustar de sus nunca vistas locuras. Vinieron algunas, cenóse 
espléndidamente y comenzóse el sarao casi a las diez de la noche. Entre las damas había dos de 
gusto pícaro y burlonas, y, con ser muy honestas, eran algo descompuestas, por dar lugar que las 
burlas alegrasen sin enfado. Éstas dieron tanta priesa en sacar a danzar a don Quijote, que le 
molieron, no sólo el cuerpo, pero el ánima. Era cosa de ver la figura de don Quijote, largo, 
tendido, flaco, amarillo, estrecho en el vestido, desairado, y, sobre todo, no nada ligero. 
Requebrábanle como a hurto las damiselas, y él, también como a hurto, las desdeñaba; pero, 
viéndose apretar de requiebros, alzó la voz y dijo: 

—Fugite, partes adversae!1000F

1001: dejadme en mi sosiego, pensamientos mal venidos. Allá os 
avenid, señoras, con vuestros deseos, que la que es reina de los míos, la sin par Dulcinea del 
Toboso, no consiente que ningunos otros que los suyos me avasallen y rindan. 

Y, diciendo esto, se sentó en mitad de la sala, en el suelo, molido y quebrantado de tan 
bailador ejercicio. Hizo don Antonio que le llevasen en peso a su lecho, y el primero que asió dél 
fue Sancho, diciéndole: 

—¡Nora en tal, señor nuestro amo, lo habéis bailado! ¿Pensáis que todos los valientes son 
danzadores y todos los andantes caballeros bailarines? Digo que si lo pensáis, que estáis 
engañado; hombre hay que se atreverá a matar a un gigante antes que hacer una cabriola. Si 
hubiérades de zapatear, yo supliera vuestra falta, que zapateo como un gerifalte; pero en lo del 

                                                 
1000 Resulta curioso que sea un castellano el que, en Cataluña, reproche su locura a don Quijote, mientras los catalanes se 
divierten con él. Es un caso semejante al del grave eclesiástico del palacio de los duques. 
1001  «Huid, adversarios (demonios)». Fórmula que emplea la Iglesia en los exorcismos. 



 

         Don Quijote de la Mancha.  Segunda parte. 
 

599

danzar, no doy puntada. 
Con estas y otras razones dio que reír Sancho a los del sarao, y dio con su amo en la cama, 

arropándole para que sudase la frialdad de su baile. 
Otro día le pareció a don Antonio ser bien hacer la experiencia de la cabeza encantada, y con 

don Quijote, Sancho y otros dos amigos, con las dos señoras que habían molido a don Quijote en 
el baile, que aquella propia noche se habían quedado con la mujer de don Antonio, se encerró en 
la estancia donde estaba la cabeza. Contóles la propiedad que tenía, encargóles el secreto y 
díjoles que aquél era el primero día donde se había de probar la virtud de la tal cabeza encantada; 
y si no eran los dos amigos de don Antonio, ninguna otra persona sabía el busilis del encanto, y 
aun si don Antonio no se le hubiera descubierto primero a sus amigos, también ellos cayeran en 
la admiración en que los demás cayeron, sin ser posible otra cosa: con tal traza y tal orden estaba 
fabricada. 

El primero que se llegó al oído de la cabeza fue el mismo don Antonio, y díjole en voz 
sumisa,1001F

1002 pero no tanto que de todos no fuese entendida: 
—Dime, cabeza, por la virtud que en ti se encierra: ¿qué pensamientos tengo yo agora? 
Y la cabeza le respondió, sin mover los labios, con voz clara y distinta, de modo que fue de 

todos entendida, esta razón: 
—Yo no juzgo de pensamientos. 
Oyendo lo cual, todos quedaron atónitos, y más viendo que en todo el aposento ni al derredor 

de la mesa no había persona humana que responder pudiese. 
—¿Cuántos estamos aquí? —tornó a preguntar don Antonio. 
Y fuele respondido por el propio tenor, paso: 
—Estáis tú y tu mujer, con dos amigos tuyos, y dos amigas della, y un caballero famoso 

llamado don Quijote de la Mancha, y un su escudero que Sancho Panza tiene por nombre. 
¡Aquí sí que fue el admirarse de nuevo, aquí sí que fue el erizarse los cabellos a todos de puro 

espanto! Y, apartándose don Antonio de la cabeza, dijo: 
—Esto me basta para darme a entender que no fui engañado del que te me vendió, ¡cabeza 

sabia, cabeza habladora, cabeza respondona y admirable cabeza! Llegue otro y pregúntele lo que 
quisiere. 

Y, como las mujeres de ordinario son presurosas y amigas de saber, la primera que se llegó 
fue una de las dos amigas de la mujer de don Antonio, y lo que le preguntó fue: 

—Dime, cabeza, ¿qué haré yo para ser muy hermosa? 
Y fuele respondido: 
—Sé muy honesta. 
—No te pregunto más —dijo la preguntanta. 
Llegó luego la compañera, y dijo: 
—Querría saber, cabeza, si mi marido me quiere bien, o no. 
Y respondiéronle: 
—Mira las obras que te hace, y echarlo has de ver. Apartóse la casada diciendo: 
—Esta respuesta no tenía necesidad de pregunta, porque, en efecto, las obras que se hacen 

declaran la voluntad que tiene el que las hace. 
Luego llegó uno de los dos amigos de don Antonio, y preguntóle: 
—¿Quién soy yo? 
Y fuele respondido: 
—Tú lo sabes. 
—No te pregunto eso —respondió el caballero—, sino que me digas si me conoces tú. 

                                                 
1002 En voz baja. 
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—Sí conozco —le respondieron—, que eres don Pedro Noriz. 
—No quiero saber más, pues esto basta para entender, ¡oh cabeza!, que lo sabes todo. 
Y, apartándose, llegó el otro amigo y preguntóle: 
—Dime, cabeza, ¿qué deseos tiene mi hijo el mayorazgo? 
—Ya yo he dicho —le respondieron— que yo no juzgo de deseos, pero, con todo eso, te sé 

decir que los que tu hijo tiene son de enterrarte. 
—Eso es —dijo el caballero—: lo que veo por los ojos, con el dedo lo señalo. 
Y no preguntó más. Llegóse la mujer de don Antonio, y dijo: 
—Yo no sé, cabeza, qué preguntarte; sólo querría saber de ti si gozaré muchos años de buen 

marido. 
Y respondiéronle: 
—Sí gozarás, porque su salud y su templanza en el vivir prometen muchos años de vida, la 

cual muchos suelen acortar por su destemplanza. 
Llegóse luego don Quijote, y dijo: 
—Dime tú, el que respondes: ¿fue verdad o fue sueño lo que yo cuento que me pasó en la 

cueva de Montesinos? ¿Serán ciertos los azotes de Sancho mi escudero? ¿Tendrá efecto el 
desencanto de Dulcinea? 

—A lo de la cueva —respondieron— hay mucho que decir: de todo tiene; los azotes de 
Sancho irán de espacio, el desencanto de Dulcinea llegará a debida ejecución. 

—No quiero saber más —dijo don Quijote—; que como yo vea a Dulcinea desencantada, 
haré cuenta que vienen de golpe todas las venturas que acertare a desear. 

El último preguntante fue Sancho, y lo que preguntó fue: 
—¿Por ventura, cabeza, tendré otro gobierno? ¿Saldré de la estrecheza de escudero? ¿Volveré 

a ver a mi mujer y a mis hijos? 
A lo que le respondieron: 
—Gobernarás en tu casa; y si vuelves a ella, verás a tu mujer y a tus hijos; y, dejando de 

servir, dejarás de ser escudero. 
—¡Bueno, par Dios! —dijo Sancho Panza—. Esto yo me lo dijera: no dijera más el profeta 

Perogrullo. 
—Bestia —dijo don Quijote—, ¿qué quieres que te respondan? ¿No basta que las respuestas 

que esta cabeza ha dado correspondan a lo que se le pregunta? 
—Sí basta —respondió Sancho—, pero quisiera yo que se declarara más y me dijera más. 
Con esto se acabaron las preguntas y las respuestas, pero no se acabó la admiración en que 

todos quedaron, excepto los dos amigos de don Antonio, que el caso sabían. El cual quiso Cide 
Hamete Benengeli declarar luego, por no tener suspenso al mundo, creyendo que algún 
hechicero y extraordinario misterio en la tal cabeza se encerraba; y así, dice que don Antonio 
Moreno, a imitación de otra cabeza que vio en Madrid, fabricada por un estampero, hizo ésta en 
su casa, para entretenerse y suspender a los ignorantes; y la fábrica era de esta suerte: la tabla de 
la mesa era de palo, pintada y barnizada como jaspe, y el pie sobre que se sostenía era de lo 
mesmo, con cuatro garras de águila que dél salían, para mayor firmeza del peso. La cabeza, que 
parecía medalla y figura de emperador romano, y de color de bronce, estaba toda hueca, y ni más 
ni menos la tabla de la mesa, en que se encajaba tan justamente, que ninguna señal de juntura se 
parecía. El pie de la tabla era asimesmo hueco, que respondía a la garganta y pechos de la cabeza, 
y todo esto venía a responder a otro aposento que debajo de la estancia de la cabeza estaba. Por 
todo este hueco de pie, mesa, garganta y pechos de la medalla y figura referida se encaminaba un 
cañón de hoja de lata, muy justo, que de nadie podía ser visto. En el aposento de abajo 
correspondiente al de arriba se ponía el que había de responder, pegada la boca con el mesmo 
cañón, de modo que, a modo de cerbatana, iba la voz de arriba abajo y de abajo arriba, en 
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palabras articuladas y claras; y de esta manera no era posible conocer el embuste. Un sobrino de 
don Antonio, estudiante agudo y discreto, fue el respondiente; el cual, estando avisado de su 
señor tío de los que habían de entrar con él en aquel día en el aposento de la cabeza, le fue fácil 
responder con presteza y puntualidad a la primera pregunta; a las demás respondió por 
conjeturas, y, como discreto, discretamente. Y dice más Cide Hamete: que hasta diez o doce días 
duró esta maravillosa máquina; pero que, divulgándose por la ciudad que don Antonio tenía en 
su casa una cabeza encantada, que a cuantos le preguntaban respondía, temiendo no llegase a los 
oídos de las despiertas centinelas de nuestra Fe, habiendo declarado el caso a los señores 
inquisidores, le mandaron que lo deshiciese y no pasase más adelante, porque el vulgo ignorante 
no se escandalizase; pero en la opinión de don Quijote y de Sancho Panza, la cabeza quedó por 
encantada y por respondona, más a satisfacción de don Quijote que de Sancho. 

Los caballeros de la ciudad, por complacer a don Antonio y por agasajar a don Quijote y dar 
lugar a que descubriese sus sandeces, ordenaron de correr sortija de allí a seis días; que no tuvo 
efecto por la ocasión que se dirá adelante. Diole gana a don Quijote de pasear la ciudad a la llana 
y a pie, temiendo que, si iba a caballo, le habían de perseguir los muchachos, y así, él y Sancho, 
con otros dos criados que don Antonio le dio, salieron a pasearse. 

Sucedió, pues, que, yendo por una calle, alzó los ojos don Quijote, y vio escrito sobre una 
puerta, con letras muy grandes: Aquí se imprimen libros; de lo que se contentó mucho, porque 
hasta entonces no había visto imprenta alguna, y deseaba saber cómo fuese. Entró dentro, con 
todo su acompañamiento, y vio tirar en una parte, corregir en otra, componer en ésta, enmendar 
en aquélla, y, finalmente, toda aquella máquina que en las imprentas grandes se muestra. 
Llegábase don Quijote a un cajón y preguntaba qué era aquéllo que allí se hacía; dábanle cuenta 
los oficiales, admirábase y pasaba adelante. Llegó en otras a uno, y preguntóle qué era lo que 
hacía. El oficial le respondió: 

—Señor, este caballero que aquí está —y enseñóle a un hombre de muy buen talle y parecer y 
de alguna gravedad— ha traducido un libro toscano en nuestra lengua castellana, y estoyle yo 
componiendo, para darle a la estampa. 

—¿Qué título tiene el libro? —preguntó don Quijote. 
—A lo que el autor respondió: 
—Señor, el libro, en toscano, se llama Le bagatele. 
—Y ¿qué responde le bagatele en nuestro castellano? —preguntó don Quijote. 
—Le bagatele —dijo el autor— es como si en castellano dijésemos los juguetes; y, aunque 

este libro es en el nombre humilde, contiene y encierra en sí cosas muy buenas y sustanciales. 
—Yo —dijo don Quijote— sé algún tanto de el toscano, y me precio de cantar algunas 

estancias del Ariosto. Pero dígame vuesa merced, señor mío, y no digo esto porque quiero 
examinar el ingenio de vuestra merced, sino por curiosidad no más: ¿ha hallado en su escritura 
alguna vez nombrar piñata? 

—Sí, muchas veces —respondió el autor. 
—Y ¿cómo la traduce vuestra merced en castellano? —preguntó don Quijote. 
—¿Cómo la había de traducir —replicó el autor—, sino diciendo olla? 
—¡Cuerpo de tal —dijo don Quijote—, y qué adelante está vuesa merced en el toscano 

idioma! Yo apostaré una buena apuesta que adonde diga en el toscano piache, dice vuesa merced 
en el castellano place; y adonde diga più, dice más, y el su declara con arriba, y el giù con abajo. 

—Sí declaro, por cierto —dijo el autor—, porque ésas son sus propias correspondencias. 
—Osaré yo jurar —dijo don Quijote— que no es vuesa merced conocido en el mundo, 

enemigo siempre de premiar los floridos ingenios ni los loables trabajos. ¡Qué de habilidades hay 
perdidas por ahí! ¡Qué de ingenios arrinconados! ¡Qué de virtudes menospreciadas! Pero, con 
todo esto, me parece que el traducir de una lengua en otra, como no sea de las reinas de las 
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lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el revés, que, aunque se 
veen las figuras, son llenas de hilos que las escurecen, y no se veen con la lisura y tez de la haz; y 
el traducir de lenguas fáciles, ni arguye ingenio ni elocución, como no le arguye el que traslada ni 
el que copia un papel de otro papel. Y no por esto quiero inferir que no sea loable este ejercicio 
del traducir; porque en otras cosas peores se podría ocupar el hombre, y que menos provecho le 
trujesen. Fuera desta cuenta van los dos famosos traductores: el uno, el doctor Cristóbal de 
Figueroa, en su Pastor Fido, y el otro, don Juan de Jáurigui, en su Aminta, donde felizmente 
ponen en duda cuál es la traducción o cuál el original. Pero dígame vuestra merced: este libro, 
¿imprímese por su cuenta, o tiene ya vendido el privilegio a algún librero? 

—Por mi cuenta lo imprimo —respondió el autor—, y pienso ganar mil ducados, por lo 
menos, con esta primera impresión, que ha de ser de dos mil cuerpos, y se han de despachar a 
seis reales cada uno, en daca las pajas. 

—¡Bien está vuesa merced en la cuenta! —respondió don Quijote—. Bien parece que no sabe 
las entradas y salidas de los impresores, y las correspondencias que hay de unos a otros; yo le 
prometo que, cuando se vea cargado de dos mil cuerpos de libros, vea tan molido su cuerpo, que 
se espante, y más si el libro es un poco avieso y no nada picante. 

—Pues, ¿qué? —dijo el autor—. ¿Quiere vuesa merced que se lo dé a un librero, que me dé 
por el privilegio tres maravedís, y aún piensa que me hace merced en dármelos? Yo no imprimo 
mis libros para alcanzar fama en el mundo, que ya en él soy conocido por mis obras: provecho 
quiero, que sin él no vale un cuatrín1002F

1003 la buena fama. 
—Dios le dé a vuesa merced buena manderecha1003F

1004 —respondió don Quijote. 
Y pasó adelante a otro cajón, donde vio que estaban corrigiendo un pliego de un libro que se 

intitulaba Luz del alma; y, en viéndole, dijo: 
—Estos tales libros, aunque hay muchos deste género, son los que se deben imprimir, porque 

son muchos los pecadores que se usan, y son menester infinitas luces para tantos desalumbrados. 
Pasó adelante y vio que asimesmo estaban corrigiendo otro libro; y, preguntando su título, le 

respondieron que se llamaba la Segunda parte del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, 
compuesta por un tal vecino de Tordesillas. 

—Ya yo tengo noticia deste libro —dijo don Quijote—, y en verdad y en mi conciencia que 
pensé que ya estaba quemado y hecho polvos, por impertinente; pero su San Martín se le llegará, 
como a cada puerco, que las historias fingidas tanto tienen de buenas y de deleitables cuanto se 
llegan a la verdad o la semejanza della, y las verdaderas tanto son mejores cuanto son más 
verdaderas. 

Y, diciendo esto, con muestras de algún despecho, se salió de la imprenta. Y aquel mesmo día 
ordenó don Antonio de llevarle a ver las galeras que en la playa estaban, de que Sancho se 
regocijó mucho, a causa que en su vida las había visto. Avisó don Antonio al cuatralbo1004F

1005 de las 
galeras como aquella tarde había de llevar a verlas a su huésped el famoso don Quijote de la 
Mancha, de quien ya el cuatralbo y todos los vecinos de la ciudad tenían noticia; y lo que le 
sucedió en ellas se dirá en el siguiente capítulo. 

                                                 
1003 Moneda antigua de poco valor. 
1004 Manderecha: Buena suerte. 
1005 Comandante de una división de cuatro galeras. 
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CAPÍTULO LXIII.  

DE LO MAL QUE LE AVINO A SANCHO PANZA CON LA VISITA DE LAS 
GALERAS, Y LA NUEVA AVENTURA DE LA HERMOSA MORISCA 

 
Grandes eran los discursos que don Quijote hacía sobre la respuesta de la encantada cabeza, 

sin que ninguno dellos diese en el embuste, y todos paraban con la promesa, que él tuvo por 
cierto, del desencanto de Dulcinea. Allí iba y venía, y se alegraba entre sí mismo, creyendo que 
había de ver presto su cumplimiento; y Sancho, aunque aborrecía el ser gobernador, como queda 
dicho, todavía deseaba volver a mandar y a ser obedecido; que esta mala ventura trae consigo el 
mando, aunque sea de burlas. 

En resolución, aquella tarde don Antonio Moreno, su huésped, y sus dos amigos, con don 
Quijote y Sancho, fueron a las galeras. El cuatralbo, que estaba avisado de su buena venida, por 
ver a los dos tan famosos Quijote y Sancho, apenas llegaron a la marina, cuando todas las galeras 
abatieron tienda, y sonaron las chirimías; arrojaron luego el esquife al agua, cubierto de ricos 
tapetes y de almohadas1005F

1006 de terciopelo carmesí, y, en poniendo que puso los pies en él don 
Quijote, disparó la capitana el cañón de crujía, y las otras galeras hicieron lo mesmo, y, al subir 
don Quijote por la escala derecha, toda la chusma le saludó como es usanza cuando una persona 
principal entra en la galera, diciendo: «¡Hu, hu, hu!» tres veces. Diole la mano el general, que 
con este nombre le llamaremos, que era un principal caballero valenciano; abrazó a don Quijote, 
diciéndole: 

—Este día señalaré yo con piedra blanca, por ser uno de los mejores que pienso llevar en mi 
vida, habiendo visto al señor don Quijote de la Mancha: tiempo y señal que nos muestra que en 
él se encierra y cifra todo el valor de la andante caballería. 

Con otras no menos corteses razones le respondió don Quijote, alegre sobremanera de verse 
tratar tan a lo señor. Entraron todos en la popa, que estaba muy bien aderezada, y sentáronse por 
los bandines,1006F

1007 pasóse el cómitre1007F

1008 en crujía, y dio señal con el pito que la chusma hiciese 
fuera ropa, que se hizo en un instante. Sancho, que vio tanta gente en cueros, quedó pasmado, y 
más cuando vio hacer tienda con tanta priesa, que a él le pareció que todos los diablos andaban 
allí trabajando; pero esto todo fueron tortas y pan pintado para lo que ahora diré. Estaba Sancho 
sentado sobre el estanterol,1008F

1009 junto al espalder1009F

1010 de la mano derecha, el cual ya avisado de lo 
que había de hacer, asió de Sancho, y, levantándole en los brazos, toda la chusma puesta en pie y 
alerta, comenzando de la derecha banda, le fue dando y volteando sobre los brazos de la chusma 
de banco en banco, con tanta priesa, que el pobre Sancho perdió la vista de los ojos, y sin duda 
pensó que los mismos demonios le llevaban, y no pararon con él hasta volverle por la siniestra 
banda y ponerle en la popa. Quedó el pobre molido, y jadeando, y trasudando, sin poder imaginar 
qué fue lo que sucedido le había. 

Don Quijote, que vio el vuelo sin alas de Sancho, preguntó al general si eran ceremonias 
aquéllas que se usaban con los primeros que entraban en las galeras; porque si acaso lo fuese, él, 
que no tenía intención de profesar en ellas, no quería hacer semejantes ejercicios, y que votaba a 
Dios que, si alguno llegaba a asirle para voltearle, que le había de sacar el alma a puntillazos; y, 
diciendo esto, se levantó en pie y empuñó la espada. 

A este instante abatieron tienda, y con grandísimo ruido dejaron caer la entena de alto abajo. 
                                                 
1006 Almohada: Funda de almohada. 
1007 Bandín: Cada uno de los asientos puestos en los costados de una embarcación. 
1008 Cómitre: Ministro de galera que mandaba en los remeros. 
1009 Estanterol: madero en la popa que sostiene la cubierta de lona o toldo. 
1010 Remero que servía en la popa, de cara a los demás, marcando el compás. 
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Pensó Sancho que el cielo se desencajaba de sus quicios y venía a dar sobre su cabeza; y, 
agobiándola, lleno de miedo, la puso entre las piernas. No las tuvo todas consigo don Quijote; 
que también se estremeció y encogió de hombros y perdió la color del rostro. La chusma izó la 
entena con la misma priesa y ruido que la habían amainado, y todo esto, callando, como si no 
tuvieran voz ni aliento. Hizo señal el cómitre que zarpasen el ferro,1010F

1011 y, saltando en mitad de la 
crujía con el corbacho o rebenque, comenzó a mosquear las espaldas de la chusma, y a largarse 
poco a poco a la mar. Cuando Sancho vio a una moverse tantos pies colorados, que tales pensó él 
que eran los remos, dijo entre sí: 

—Éstas sí son verdaderamente cosas encantadas, y no las que mi amo dice. ¿Qué han hecho 
estos desdichados, que así los azotan, y cómo este hombre solo, que anda por aquí silbando, tiene 
atrevimiento para azotar a tanta gente? Ahora yo digo que éste es infierno, o, por lo menos, el 
purgatorio. 

Don Quijote, que vio la atención con que Sancho miraba lo que pasaba, le dijo: 
—¡Ah Sancho amigo, y con qué brevedad y cuán a poca costa os podíades vos, si quisiésedes, 

desnudar de medio cuerpo arriba, y poneros entre estos señores, y acabar con el desencanto de 
Dulcinea! Pues con la miseria y pena de tantos, no sentiríades vos mucho la vuestra; y más, que 
podría ser que el sabio Merlín tomase en cuenta cada azote déstos, por ser dados de buena mano, 
por diez de los que vos finalmente os habéis de dar. 

Preguntar quería el general qué azotes eran aquéllos, o qué desencanto de Dulcinea, cuando 
dijo el marinero: 

—Señal hace Monjuí de que hay bajel de remos en la costa por la banda del poniente. 
Esto oído, saltó el general en la crujía, y dijo: 
—¡Ea hijos, no se nos vaya! Algún bergantín de cosarios de Argel debe de ser éste que la 

atalaya nos señala. 
Llegáronse luego las otras tres galeras a la capitana, a saber lo que se les ordenaba. Mandó el 

general que las dos saliesen a la mar, y él con la otra iría tierra a tierra, porque así el bajel no se 
les escaparía. Apretó la chusma los remos, impeliendo las galeras con tanta furia, que parecía que 
volaban. Las que salieron a la mar, a obra de dos millas descubrieron un bajel, que con la vista le 
marcaron por de hasta catorce o quince bancos, y así era la verdad; el cual bajel, cuando 
descubrió las galeras, se puso en caza,1011F

1012 con intención y esperanza de escaparse por su 
ligereza; pero avínole mal, porque la galera capitana era de los más ligeros bajeles que en la mar 
navegaban, y así le fue entrando, que claramente los del bergantín conocieron que no podían 
escaparse; y así, el arráez1012F

1013 quisiera que dejaran los remos y se entregaran, por no irritar a 
enojo al capitán que nuestras galeras regía. Pero la suerte, que de otra manera lo guiaba, ordenó 
que, ya que la capitana llegaba tan cerca que podían los del bajel oír las voces que desde ella les 
decían que se rindiesen, dos toraquís, que es como decir dos turcos borrachos, que en el 
bergantín venían con estos doce, dispararon dos escopetas, con que dieron muerte a dos soldados 
que sobre nuestras arrumbadas1013F

1014 venían. Viendo lo cual, juró el general de no dejar con vida a 
todos cuantos en el bajel tomase, y, llegando a embestir con toda furia, se le escapó por debajo de 
la palamenta.1014F

1015 Pasó la galera adelante un buen trecho; los del bajel se vieron perdidos, 
hicieron vela en tanto que la galera volvía, y de nuevo, a vela y a remo, se pusieron en caza; pero 
no les aprovechó su diligencia tanto como les dañó su atrevimiento, porque, alcanzándoles la 
capitana a poco más de media milla, les echó la palamenta encima y los cogió vivos a todos. 
                                                 
1011 Levasen ancla. 
1012 Ponerse en caza: Maniobrar un barco para tomar la huida. 
1013 Capitán. 
1014 Bandos del castillo de proa. Vuelven los acontecimientos de la novela a aproximarse a los de la vida del autor. 
1015 Palamenta: Conjunto de remos de una embarcación que sirve de puente para pasar a otra. 
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Llegaron en esto las otras dos galeras, y todas cuatro con la presa volvieron a la playa, donde 
infinita gente los estaba esperando, deseosos de ver lo que traían. Dio fondo el general cerca de 
tierra, y conoció que estaba en la marina el virrey de la ciudad. Mandó echar el esquife para 
traerle, y mandó amainar la entena para ahorcar luego luego al arráez y a los demás turcos que en 
el bajel había cogido, que serían hasta treinta y seis personas, todos gallardos, y los más, 
escopeteros turcos. Preguntó el general quién era el arráez del bergantín y fuele respondido por 
uno de los cautivos, en lengua castellana, que después pareció ser renegado español: 

—Este mancebo, señor, que aquí vees es nuestro arráez. 
Y mostróle uno de los más bellos y gallardos mozos que pudiera pintar la humana 

imaginación. La edad, al parecer, no llegaba a veinte años. Preguntóle el general: 
—Dime, mal aconsejado perro, ¿quién te movió a matarme mis soldados, pues veías ser 

imposible el escaparte? ¿Ese respeto se guarda a las capitanas? ¿No sabes tú que no es valentía la 
temeridad? Las esperanzas dudosas han de hacer a los hombres atrevidos, pero no temerarios. 

Responder quería el arráez; pero no pudo el general, por entonces, oír la respuesta, por acudir 
a recibir al virrey, que ya entraba en la galera, con el cual entraron algunos de sus criados y 
algunas personas del pueblo. 

—¡Buena ha estado la caza, señor general! —dijo el virrey. 
—Y tan buena —respondió el general— cual la verá Vuestra Excelencia agora colgada de 

esta entena. 
—¿Cómo así? —replicó el virrey. 
—Porque me han muerto —respondió el general—, contra toda ley y contra toda razón y 

usanza de guerra, dos soldados de los mejores que en estas galeras venían, y yo he jurado de 
ahorcar a cuantos he cautivado, principalmente a este mozo, que es el arráez del bergantín. 

Y enseñóle al que ya tenía atadas las manos y echado el cordel a la garganta, esperando la 
muerte. 

Miróle el virrey, y, viéndole tan hermoso, y tan gallardo, y tan humilde, dándole en aquel 
instante una carta de recomendación su hermosura, le vino deseo de escusar su muerte; y así, le 
preguntó: 

—Dime, arráez, ¿eres turco de nación, o moro, o renegado? 
A lo cual el mozo respondió, en lengua asimesmo castellana: 
—Ni soy turco de nación, ni moro, ni renegado. 
—Pues, ¿qué eres? —replicó el virrey. 
—Mujer cristiana —respondió el mancebo.1015F

1016 
—¿Mujer y cristiana, y en tal traje y en tales pasos? Más es cosa para admirarla que para 

creerla. 
—Suspended —dijo el mozo—, ¡oh señores!, la ejecución de mi muerte, que no se perderá 

mucho en que se dilate vuestra venganza en tanto que yo os cuente mi vida. 
¿Quién fuera el de corazón tan duro que con estas razones no se ablandara, o, a lo menos, 

hasta oír las que el triste y lastimado mancebo decir quería? El general le dijo que dijese lo que 
quisiese, pero que no esperase alcanzar perdón de su conocida culpa. Con esta licencia, el mozo 
comenzó a decir desta manera: 

—«De aquella nación más desdichada que prudente, sobre quien ha llovido estos días un mar 
de desgracias, nací yo, de moriscos padres engendrada. En la corriente de su desventura fui yo 
por dos tíos míos llevada a Berbería, sin que me aprovechase decir que era cristiana, como, en 
efecto, lo soy, y no de las fingidas ni aparentes, sino de las verdaderas y católicas. No me valió, 
con los que tenían a cargo nuestro miserable destierro, decir esta verdad, ni mis tíos quisieron 
                                                 
1016 Comienza el episodio de la morisca Ana Félix, hija de Ricote, y del cristiano viejo don Gaspar Gregorio. 
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creerla; antes la tuvieron por mentira y por invención para quedarme en la tierra donde había 
nacido, y así, por fuerza más que por grado, me trujeron consigo. Tuve una madre cristiana y un 
padre discreto y cristiano, ni más ni menos; mamé la fe católica en la leche; criéme con buenas 
costumbres; ni en la lengua ni en ellas jamás, a mi parecer, di señales de ser morisca. Al par y al 
paso destas virtudes, que yo creo que lo son, creció mi hermosura, si es que tengo alguna; y, 
aunque mi recato y mi encerramiento fue mucho, no debió de ser tanto que no tuviese lugar de 
verme un mancebo caballero, llamado don Gaspar Gregorio, hijo mayorazgo de un caballero que 
junto a nuestro lugar otro suyo tiene. Cómo me vio, cómo nos hablamos, cómo se vio perdido 
por mí y cómo yo no muy ganada por él, sería largo de contar, y más en tiempo que estoy 
temiendo que, entre la lengua y la garganta, se ha de atravesar el riguroso cordel que me 
amenaza; y así, sólo diré cómo en nuestro destierro quiso acompañarme don Gregorio. Mezclóse 
con los moriscos que de otros lugares salieron, porque sabía muy bien la lengua, y en el viaje se 
hizo amigo de dos tíos míos que consigo me traían; porque mi padre, prudente y prevenido, así 
como oyó el primer bando de nuestro destierro, se salió del lugar y se fue a buscar alguno en los 
reinos estraños que nos acogiese. Dejó encerradas y enterradas, en una parte de quien yo sola 
tengo noticia, muchas perlas y piedras de gran valor, con algunos dineros en cruzados y doblones 
de oro. Mandóme que no tocase al tesoro que dejaba en ninguna manera, si acaso antes que él 
volviese nos desterraban. Hícelo así, y con mis tíos, como tengo dicho, y otros parientes y 
allegados pasamos a Berbería; y el lugar donde hicimos asiento fue en Argel, como si le 
hiciéramos en el mismo infierno. Tuvo noticia el rey de mi hermosura, y la fama se la dio de mis 
riquezas, que, en parte, fue ventura mía. Llamóme ante sí, preguntóme de qué parte de España 
era y qué dineros y qué joyas traía. Díjele el lugar, y que las joyas y dineros quedaban en él 
enterrados, pero que con facilidad se podrían cobrar si yo misma volviese por ellos. Todo esto le 
dije, temerosa de que no le cegase mi hermosura, sino su codicia. Estando conmigo en estas 
pláticas, le llegaron a decir cómo venía conmigo uno de los más gallardos y hermosos mancebos 
que se podía imaginar. Luego entendí que lo decían por don Gaspar Gregorio, cuya belleza se 
deja atrás las mayores que encarecer se pueden. Turbéme, considerando el peligro que don 
Gregorio corría, porque entre aquellos bárbaros turcos en más se tiene y estima un muchacho o 
mancebo hermoso que una mujer, por bellísima que sea. Mandó luego el rey que se le trujesen 
allí delante para verle, y preguntóme si era verdad lo que de aquel mozo le decían. Entonces yo, 
casi como prevenida del cielo, le dije que sí era; pero que le hacía saber que no era varón, sino 
mujer como yo, y que le suplicaba me la dejase ir a vestir en su natural traje, para que de todo en 
todo mostrase su belleza y con menos empacho pareciese ante su presencia. Díjome que fuese en 
buena hora, y que otro día hablaríamos en el modo que se podía tener para que yo volviese a 
España a sacar el escondido tesoro. Hablé con don Gaspar, contéle el peligro que corría el 
mostrar ser hombre; vestíle de mora, y aquella mesma tarde le truje a la presencia del rey, el cual, 
en viéndole, quedó admirado y hizo designio de guardarla para hacer presente della al Gran 
Señor; y, por huir del peligro que en el serrallo de sus mujeres podía tener y temer de sí mismo, 
la mandó poner en casa de unas principales moras que la guardasen y la sirviesen, adonde le 
llevaron luego. Lo que los dos sentimos (que no puedo negar que no le quiero) se deje a la 
consideración de los que se apartan si bien se quieren. Dio luego traza el rey de que yo volviese a 
España en este bergantín y que me acompañasen dos turcos de nación, que fueron los que 
mataron vuestros soldados. Vino también conmigo este renegado español —señalando al que 
había hablado primero—, del cual sé yo bien que es cristiano encubierto y que viene con más 
deseo de quedarse en España que de volver a Berbería; la demás chusma del bergantín son moros 
y turcos, que no sirven de más que de bogar al remo. Los dos turcos, codiciosos e insolentes, sin 
guardar el orden que traíamos de que a mí y a este renegado en la primer parte de España, en 
hábito de cristianos, de que venimos proveídos, nos echasen en tierra, primero quisieron barrer 
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esta costa y hacer alguna presa, si pudiesen, temiendo que si primero nos echaban en tierra, por 
algún accidente que a los dos nos sucediese, podríamos descubrir que quedaba el bergantín en la 
mar, y si acaso hubiese galeras por esta costa, los tomasen. Anoche descubrimos esta playa, y, 
sin tener noticia destas cuatro galeras, fuimos descubiertos, y nos ha sucedido lo que habéis visto. 
En resolución: don Gregorio queda en hábito de mujer entre mujeres, con manifiesto peligro de 
perderse, y yo me veo atadas las manos, esperando, o, por mejor decir, temiendo perder la vida, 
que ya me cansa.» Éste es, señores, el fin de mi lamentable historia, tan verdadera como 
desdichada; lo que os ruego es que me dejéis morir como cristiana, pues, como ya he dicho, en 
ninguna cosa he sido culpable de la culpa en que los de mi nación han caído. 

Y luego calló, preñados los ojos de tiernas lágrimas, a quien acompañaron muchas de los que 
presentes estaban. El virrey, tierno y compasivo, sin hablarle palabra, se llegó a ella y le quitó 
con sus manos el cordel que las hermosas de la mora ligaba. 

En tanto, pues, que la morisca cristiana su peregrina historia trataba, tuvo clavados los ojos en 
ella un anciano peregrino que entró en la galera cuando entró el virrey; y, apenas dio fin a su 
plática la morisca, cuando él se arrojó a sus pies, y, abrazado dellos, con interrumpidas palabras 
de mil sollozos y suspiros, le dijo: 

—¡Oh Ana Félix, desdichada hija mía! Yo soy tu padre Ricote, que volvía a buscarte por no 
poder vivir sin ti, que eres mi alma. 

A cuyas palabras abrió los ojos Sancho, y alzó la cabeza (que inclinada tenía, pensando en la 
desgracia de su paseo), y, mirando al peregrino, conoció ser el mismo Ricote que topó el día que 
salió de su gobierno, y confirmóse que aquélla era su hija, la cual, ya desatada, abrazó a su padre, 
mezclando sus lágrimas con las suyas; el cual dijo al general y al virrey: 

—Ésta, señores, es mi hija, más desdichada en sus sucesos que en su nombre. Ana Félix se 
llama, con el sobrenombre de Ricote, famosa tanto por su hermosura como por mi riqueza. Yo 
salí de mi patria a buscar en reinos estraños quien nos albergase y recogiese, y, habiéndole 
hallado en Alemania, volví en este hábito de peregrino, en compañía de otros alemanes, a buscar 
mi hija y a desenterrar muchas riquezas que dejé escondidas. No hallé a mi hija; hallé el tesoro, 
que conmigo traigo, y agora, por el estraño rodeo que habéis visto, he hallado el tesoro que más 
me enriquece, que es a mi querida hija. Si nuestra poca culpa y sus lágrimas y las mías, por la 
integridad de vuestra justicia, pueden abrir puertas a la misericordia, usadla con nosotros, que 
jamás tuvimos pensamiento de ofenderos, ni convenimos en ningún modo con la intención de los 
nuestros, que justamente han sido desterrados. 

Entonces dijo Sancho: 
—Bien conozco a Ricote, y sé que es verdad lo que dice en cuanto a ser Ana Félix su hija; 

que en esotras zarandajas de ir y venir, tener buena o mala intención, no me entremeto. 
Admirados del estraño caso todos los presentes, el general dijo: 
—Una por una vuestras lágrimas no me dejarán cumplir mi juramento: vivid, hermosa Ana 

Félix, los años de vida que os tiene determinados el cielo, y lleven la pena de su culpa los 
insolentes y atrevidos que la cometieron. 

Y mandó luego ahorcar de la entena a los dos turcos que a sus dos soldados habían muerto; 
pero el virrey le pidió encarecidamente no los ahorcase, pues más locura que valentía había sido 
la suya. Hizo el general lo que el virrey le pedía, porque no se ejecutan bien las venganzas a 
sangre helada. Procuraron luego dar traza de sacar a don Gaspar Gregorio del peligro en que 
quedaba. Ofreció Ricote para ello más de dos mil ducados que en perlas y en joyas tenía. 
Diéronse muchos medios, pero ninguno fue tal como el que dio el renegado español que se ha 
dicho, el cual se ofreció de volver a Argel en algún barco pequeño, de hasta seis bancos, armado 
de remeros cristianos, porque él sabía dónde, cómo y cuándo podía y debía desembarcar, y 
asimismo no ignoraba la casa donde don Gaspar quedaba. Dudaron el general y el virrey el fiarse 
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del renegado, ni confiar de los cristianos que habían de bogar el remo; fióle Ana Félix, y Ricote, 
su padre, dijo que salía a dar el rescate de los cristianos, si acaso se perdiesen. 

Firmados, pues, en este parecer, se desembarcó el virrey, y don Antonio Moreno se llevó 
consigo a la morisca y a su padre, encargándole el virrey que los regalase y acariciase cuanto le 
fuese posible; que de su parte le ofrecía lo que en su casa hubiese para su regalo. Tanta fue la 
benevolencia y caridad que la hermosura de Ana Félix infundió en su pecho. 
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CAPÍTULO LXIV.  

QUE TRATA DE LA AVENTURA QUE MÁS PESADUMBRE DIO A DON QUIJOTE 
DE CUANTAS HASTA ENTONCES LE HABÍAN SUCEDIDO 

 
La mujer de don Antonio Moreno cuenta la historia que recibió grandísimo contento de ver a 

Ana Félix en su casa. Recibióla con mucho agrado, así enamorada de su belleza como de su 
discreción, porque en lo uno y en lo otro era estremada la morisca, y toda la gente de la ciudad, 
como a campana tañida, venían a verla. 

Dijo don Quijote a don Antonio que el parecer que habían tomado en la libertad de don 
Gregorio no era bueno, porque tenía más de peligroso que de conveniente, y que sería mejor que 
le pusiesen a él en Berbería con sus armas y caballo; que él le sacaría a pesar de toda la morisma, 
como había hecho don Gaiferos a su esposa Melisendra. 

—Advierta vuesa merced —dijo Sancho, oyendo esto— que el señor don Gaiferos sacó a sus 
esposa de tierra firme y la llevó a Francia por tierra firme; pero aquí, si acaso sacamos a don 
Gregorio, no tenemos por dónde traerle a España, pues está la mar en medio. 

—Para todo hay remedio, si no es para la muerte —respondió don Quijote—; pues, llegando 
el barco a la marina, nos podremos embarcar en él, aunque todo el mundo lo impida. 

—Muy bien lo pinta y facilita vuestra merced —dijo Sancho—, pero del dicho al hecho hay 
gran trecho, y yo me atengo al renegado, que me parece muy hombre de bien y de muy buenas 
entrañas. 

Don Antonio dijo que si el renegado no saliese bien del caso, se tomaría el espediente de que 
el gran don Quijote pasase en Berbería. 

De allí a dos días partió el renegado en un ligero barco de seis remos por banda, armado de 
valentísima chusma; y de allí a otros dos se partieron las galeras a Levante, habiendo pedido el 
general al visorrey fuese servido de avisarle de lo que sucediese en la libertad de don Gregorio y 
en el caso de Ana Félix; quedó el visorrey de hacerlo así como se lo pedía. 

Y una mañana, saliendo don Quijote a pasearse por la playa armado de todas sus armas, 
porque, como muchas veces decía, ellas eran sus arreos, y su descanso el pelear, y no se hallaba 
sin ellas un punto, vio venir hacía él un caballero, armado asimismo de punta en blanco, que en 
el escudo traía pintada una luna resplandeciente; el cual, llegándose a trecho que podía ser oído, 
en altas voces, encaminando sus razones a don Quijote, dijo: 

—Insigne caballero y jamás como se debe alabado don Quijote de la Mancha, yo soy el 
Caballero de la Blanca Luna, cuyas inauditas hazañas quizá te le habrán traído a la memoria. 
Vengo a contender contigo y a probar la fuerza de tus brazos, en razón de hacerte conocer y 
confesar que mi dama, sea quien fuere, es sin comparación más hermosa que tu Dulcinea del 
Toboso; la cual verdad si tú la confiesas de llano en llano, escusarás tu muerte y el trabajo que yo 
he de tomar en dártela; y si tú peleares y yo te venciere, no quiero otra satisfacción sino que, 
dejando las armas y absteniéndote de buscar aventuras, te recojas y retires a tu lugar por tiempo 
de un año, donde has de vivir sin echar mano a la espada, en paz tranquila y en provechoso 
sosiego, porque así conviene al aumento de tu hacienda y a la salvación de tu alma; y si tú me 
vencieres, quedará a tu discreción mi cabeza, y serán tuyos los despojos de mis armas y caballo, 
y pasará a la tuya la fama de mis hazañas. Mira lo que te está mejor, y respóndeme luego, porque 
hoy todo el día traigo de término para despachar este negocio. 

Don Quijote quedó suspenso y atónito, así de la arrogancia del Caballero de la Blanca Luna 
como de la causa por que le desafiaba; y con reposo y ademán severo le respondió: 

—Caballero de la Blanca Luna, cuyas hazañas hasta agora no han llegado a mi noticia, yo 
osaré jurar que jamás habéis visto a la ilustre Dulcinea; que si visto la hubiérades, yo sé que 
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procurárades no poneros en esta demanda, porque su vista os desengañara de que no ha habido ni 
puede haber belleza que con la suya comparar se pueda; y así, no diciéndoos que mentís, sino 
que no acertáis en lo propuesto, con las condiciones que habéis referido, acepto vuestro desafío, 
y luego, porque no se pase el día que traéis determinado; y sólo excepto de las condiciones la de 
que se pase a mí la fama de vuestras hazañas, porque no sé cuáles ni qué tales sean: con las mías 
me contento, tales cuales ellas son. Tomad, pues, la parte del campo que quisiéredes, que yo haré 
lo mesmo, y a quien Dios se la diere, San Pedro se la bendiga. 

Habían descubierto de la ciudad al Caballero de la Blanca Luna, y díchoselo al visorrey que 
estaba hablando con don Quijote de la Mancha. El visorrey,  
creyendo sería alguna nueva aventura fabricada por 
don Antonio Moreno, o por otro algún caballero de la ciudad, salió luego a la playa con don 
Antonio y con otros muchos caballeros que le acompañaban, a tiempo cuando don Quijote volvía 
las riendas a Rocinante para tomar del campo lo necesario. 

Viendo, pues, el visorrey que daban los dos señales de volverse a encontrar, se puso en medio, 
preguntándoles qué era la causa que les movía a hacer tan de improviso batalla. El Caballero de 
la Blanca Luna respondió que era precedencia de hermosura, y en breves razones le dijo las 
mismas que había dicho a don Quijote, con la aceptación de las condiciones del desafío hechas 
por entrambas partes. Llegóse el visorrey a don Antonio, y preguntóle paso si sabía quién era el 
tal Caballero de la Blanca Luna, o si era alguna burla que querían hacer a don Quijote. Don 
Antonio le respondió que ni sabía quién era, ni si era de burlas ni de veras el tal desafío. Esta 
respuesta tuvo perplejo al visorrey en si les dejaría o no pasar adelante en la batalla; pero, no 
pudiéndose persuadir a que fuese sino burla, se apartó diciendo: 

—Señores caballeros, si aquí no hay otro remedio sino confesar o morir, y el señor don 
Quijote está en sus trece y vuestra merced el de la Blanca Luna en sus catorce, a la mano de 
Dios, y dense. 

Agradeció el de la Blanca Luna con corteses y discretas razones al visorrey la licencia que se 
les daba, y don Quijote hizo lo mesmo; el cual, encomendándose al cielo de todo corazón y a su 
Dulcinea —como tenía de costumbre al comenzar de las batallas que se le ofrecían—, tornó a 
tomar otro poco más del campo, porque vio que su contrario hacía lo mesmo, y, sin tocar 
trompeta ni otro instrumento bélico que les diese señal de arremeter, volvieron entrambos a un 
mesmo punto las riendas a sus caballos; y, como era más ligero el de la Blanca Luna, llegó a don 
Quijote a dos tercios andados de la carrera, y allí le encontró con tan poderosa fuerza, sin tocarle 
con la lanza (que la levantó, al parecer, de propósito), que dio con Rocinante y con don Quijote 
por el suelo una peligrosa caída. Fue luego sobre él, y, poniéndole la lanza sobre la visera, le dijo: 

—Vencido sois, caballero, y aun muerto, si no confesáis las condiciones de nuestro desafío. 
Don Quijote, molido y aturdido, sin alzarse la visera, como si hablara dentro de una tumba, 

con voz debilitada y enferma, dijo: 
—Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo, y yo el más desdichado 

caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad. Aprieta, caballero, la 
lanza, y quítame la vida, pues me has quitado la honra. 

—Eso no haré yo, por cierto —dijo el de la Blanca Luna—: viva, viva en su entereza la fama 
de la hermosura de la señora Dulcinea del Toboso, que sólo me contento con que el gran don 
Quijote se retire a su lugar un año, o hasta el tiempo que por mí le fuere mandado, como 
concertamos antes de entrar en esta batalla. 

Todo esto oyeron el visorrey y don Antonio, con otros muchos que allí estaban, y oyeron 
asimismo que don Quijote respondió que como no le pidiese cosa que fuese en perjuicio de 
Dulcinea, todo lo demás cumpliría como caballero puntual y verdadero. 

Hecha esta confesión, volvió las riendas el de la Blanca Luna, y, haciendo mesura con la 
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cabeza al visorrey, a medio galope se entró en la ciudad. 
Mandó el visorrey a don Antonio que fuese tras él, y que en todas maneras supiese quién era. 

Levantaron a don Quijote, descubriéronle el rostro y halláronle sin color y trasudando. 
Rocinante, de puro malparado, no se pudo mover por entonces. Sancho, todo triste, todo 
apesarado, no sabía qué decirse ni qué hacerse: parecíale que todo aquel suceso pasaba en sueños 
y que toda aquella máquina era cosa de encantamento. Veía a su señor rendido y obligado a no 
tomar armas en un año; imaginaba la luz de la gloria de sus hazañas escurecida, las esperanzas de 
sus nuevas promesas deshechas, como se deshace el humo con el viento. Temía si quedaría o no 
contrecho Rocinante, o deslocado su amo; que no fuera poca ventura si deslocado quedara. 
Finalmente, con una silla de manos, que mandó traer el visorrey, le llevaron a la ciudad, y el 
visorrey se volvió también a ella, con deseo de saber quién fuese el Caballero de la Blanca Luna, 
que de tan mal talante había dejado a don Quijote. 
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CAPÍTULO LXV.  

DONDE SE DA NOTICIA QUIÉN ERA EL DE LA BLANCA LUNA, CON LA 
LIBERTAD DE DON GREGORIO, Y DE OTROS SUCESOS 

 
Siguió don Antonio Moreno al Caballero de la Blanca Luna, y siguiéronle también, y aun 

persiguiéronle, muchos muchachos, hasta que le cerraron en un mesón dentro de la ciudad. Entró 
el don Antonio con deseo de conocerle; salió un escudero a recibirle y a desarmarle; encerróse en 
una sala baja, y con él don Antonio, que no se le cocía el pan hasta saber quién fuese. Viendo, 
pues, el de la Blanca Luna que aquel caballero no le dejaba, le dijo: 

—Bien sé, señor, a lo que venís, que es a saber quién soy; y, porque no hay para qué 
negároslo, en tanto que este mi criado me desarma os lo diré, sin faltar un punto a la verdad del 
caso. Sabed, señor, que a mí me llaman el bachiller Sansón Carrasco; soy del mesmo lugar de 
don Quijote de la Mancha, cuya locura y sandez mueve a que le tengamos lástima todos cuantos 
le conocemos, y entre los que más se la han tenido he sido yo; y, creyendo que está su salud en 
su reposo y en que se esté en su tierra y en su casa, di traza para hacerle estar en ella; y así, habrá 
tres meses que le salí al camino como caballero andante, llamándome el Caballero de los 
Espejos, con intención de pelear con él y vencerle, sin hacerle daño, poniendo por condición de 
nuestra pelea que el vencido quedase a discreción del vencedor; y lo que yo pensaba pedirle, 
porque ya le juzgaba por vencido, era que se volviese a su lugar y que no saliese dél en todo un 
año, en el cual tiempo podría ser curado; pero la suerte lo ordenó de otra manera, porque él me 
venció a mí y me derribó del caballo, y así, no tuvo efecto mi pensamiento: él prosiguió su 
camino, y yo me volví, vencido, corrido y molido de la caída, que fue además peligrosa; pero no 
por esto se me quitó el deseo de volver a buscarle y a vencerle, como hoy se ha visto. Y como él 
es tan puntual en guardar las órdenes de la andante caballería, sin duda alguna guardará la que le 
he dado, en cumplimiento de su palabra. Esto es, señor, lo que pasa, sin que tenga que deciros 
otra cosa alguna; suplícoos no me descubráis ni le digáis a don Quijote quién soy, porque tengan 
efecto los buenos pensamientos míos y vuelva a cobrar su juicio un hombre que le tiene 
bonísimo, como le dejen las sandeces de la caballería. 

—¡Oh señor —dijo don Antonio—, Dios os perdone el agravio que habéis hecho a todo el 
mundo en querer volver cuerdo al más gracioso loco que hay en él! ¿No veis, señor, que no 
podrá llegar el provecho que cause la cordura de don Quijote a lo que llega el gusto que da con 
sus desvaríos? Pero yo imagino que toda la industria del señor bachiller no ha de ser parte para 
volver cuerdo a un hombre tan rematadamente loco; y si no fuese contra caridad, diría que nunca 
sane don Quijote, porque con su salud, no solamente perdemos sus gracias, sino las de Sancho 
Panza, su escudero, que cualquiera dellas puede volver a alegrar a la misma melancolía. Con 
todo esto, callaré, y no le diré nada, por ver si salgo verdadero en sospechar que no ha de tener 
efecto la diligencia hecha por el señor Carrasco. 

El cual respondió que ya una por una estaba en buen punto aquel negocio, de quien esperaba 
feliz suceso. Y, habiéndose ofrecido don Antonio de hacer lo que más le mandase, se despidió 
dél; y, hecho liar sus armas sobre un macho, luego al mismo punto, sobre el caballo con que 
entró en la batalla, se salió de la ciudad aquel mismo día y se volvió a su patria, sin sucederle 
cosa que obligue a contarla en esta verdadera historia. 

Contó don Antonio al visorrey todo lo que Carrasco le había contado, de lo que el visorrey no 
recibió mucho gusto, porque en el recogimiento de don Quijote se perdía el que podían tener 
todos aquellos que de sus locuras tuviesen noticia. 

Seis días estuvo don Quijote en el lecho, marrido, triste, pensativo y mal acondicionado, 
yendo y viniendo con la imaginación en el desdichado suceso de su vencimiento. Consolábale 
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Sancho, y, entre otras razones, le dijo: 
—Señor mío, alce vuestra merced la cabeza y alégrese, si puede, y dé gracias al cielo que, ya 

que le derribó en la tierra, no salió con alguna costilla quebrada; y, pues sabe que donde las dan 
las toman, y que no siempre hay tocinos donde hay estacas, dé una higa al médico, pues no le ha 
menester para que le cure en esta enfermedad: volvámonos a nuestra casa y dejémonos de andar 
buscando aventuras por tierras y lugares que no sabemos; y, si bien se considera, yo soy aquí el 
más perdidoso, aunque es vuestra merced el más mal parado. Yo, que dejé con el gobierno los 
deseos de ser más gobernador, no dejé la gana de ser conde, que jamás tendrá efecto si vuesa 
merced deja de ser rey, dejando el ejercicio de su caballería; y así, vienen a volverse en humo 
mis esperanzas. 

—Calla, Sancho, pues ves que mi reclusión y retirada no ha de pasar de un año; que luego 
volveré a mis honrados ejercicios, y no me ha de faltar reino que gane y algún condado que darte. 

—Dios lo oiga —dijo Sancho—, y el pecado sea sordo, que siempre he oído decir que más 
vale buena esperanza que ruin posesión. 

En esto estaban cuando entró don Antonio, diciendo con muestras de grandísimo contento: 
—¡Albricias, señor don Quijote, que don Gregorio y el renegado que fue por él está en la 

playa! ¿Qué digo en la playa? Ya está en casa del visorrey, y será aquí al momento. 
Alegróse algún tanto don Quijote, y dijo: 
—En verdad que estoy por decir que me holgara que hubiera sucedido todo al revés, porque 

me obligara a pasar en Berbería, donde con la fuerza de mi brazo diera libertad no sólo a don 
Gregorio, sino a cuantos cristianos cautivos hay en Berbería. Pero, ¿qué digo, miserable? ¿No 
soy yo el vencido? ¿No soy yo el derribado? ¿No soy yo el que no puede tomar arma en un año? 
Pues, ¿qué prometo? ¿De qué me alabo, si antes me conviene usar de la rueca que de la espada? 

—Déjese deso, señor —dijo Sancho—: viva la gallina, aunque con su pepita, que hoy por ti y 
mañana por mí; y en estas cosas de encuentros y porrazos no hay tomarles tiento alguno, pues el 
que hoy cae puede levantarse mañana, si no es que se quiere estar en la cama; quiero decir que se 
deje desmayar, sin cobrar nuevos bríos para nuevas pendencias. Y levántese vuestra merced 
agora para recibir a don Gregorio, que me parece que anda la gente alborotada, y ya debe de estar 
en casa. 

Y así era la verdad; porque, habiendo ya dado cuenta don Gregorio y el renegado al visorrey 
de su ida y vuelta, deseoso don Gregorio de ver a Ana Félix, vino con el renegado a casa de don 
Antonio; y, aunque don Gregorio, cuando le sacaron de Argel, fue con hábitos de mujer, en el 
barco los trocó por los de un cautivo que salió consigo; pero en cualquiera que viniera, mostrara 
ser persona para ser codiciada, servida y estimada, porque era hermoso sobremanera, y la edad, 
al parecer, de diez y siete o diez y ocho años. Ricote y su hija salieron a recibirle: el padre con 
lágrimas y la hija con honestidad. No se abrazaron unos a otros, porque donde hay mucho amor 
no suele haber demasiada desenvoltura. Las dos bellezas juntas de don Gregorio y Ana Félix 
admiraron en particular a todos juntos los que presentes estaban. El silencio fue allí el que habló 
por los dos amantes, y los ojos fueron las lenguas que descubrieron sus alegres y honestos 
pensamientos. 

Contó el renegado la industria y medio que tuvo para sacar a don Gregorio; contó don 
Gregorio los peligros y aprietos en que se había visto con las mujeres con quien había quedado, 
no con largo razonamiento, sino con breves palabras, donde mostró que su discreción se 
adelantaba a sus años. Finalmente, Ricote pagó y satisfizo liberalmente así al renegado como a 
los que habían bogado al remo. Reincorporóse y redújose el renegado con la Iglesia, y, de 
miembro podrido, volvió limpio y sano con la penitencia y el arrepentimiento. 

De allí a dos días trató el visorrey con don Antonio qué modo tendrían para que Ana Félix y 
su padre quedasen en España, pareciéndoles no ser de inconveniente alguno que quedasen en ella 
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hija tan cristiana y padre, al parecer, tan bien intencionado. Don Antonio se ofreció venir a la 
corte a negociarlo, donde había de venir forzosamente a otros negocios, dando a entender que en 
ella, por medio del favor y de las dádivas, muchas cosas dificultosas se acaban. 

—No —dijo Ricote, que se halló presente a esta plática— hay que esperar en favores ni en 
dádivas, porque con el gran don Bernardino de Velasco, conde de Salazar,1016F

1017 a quien dio Su 
Majestad cargo de nuestra expulsión, no valen ruegos, no promesas, no dádivas, no lástimas; 
porque, aunque es verdad que él mezcla la misericordia con la justicia, como él vee que todo el 
cuerpo de nuestra nación está contaminado y podrido, usa con él antes del cauterio que abrasa 
que del ungüento que molifica;1017F

1018 y así, con prudencia, con sagacidad, con diligencia y con 
miedos que pone, ha llevado sobre sus fuertes hombros a debida ejecución el peso desta gran 
máquina, sin que nuestras industrias, estratagemas, solicitudes y fraudes hayan podido 
deslumbrar sus ojos de Argos, que contino tiene alerta, porque no se le quede ni encubra ninguno 
de los nuestros, que, como raíz escondida, que con el tiempo venga después a brotar, y a echar 
frutos venenosos en España, ya limpia, ya desembarazada de los temores en que nuestra 
muchedumbre la tenía. ¡Heroica resolución del gran Filipo Tercero, y inaudita prudencia en 
haberla encargado al tal don Bernardino de Velasco! 

—Una por una, yo haré, puesto allá, las diligencias posibles, y haga el cielo lo que más fuere 
servido —dijo don Antonio—. Don Gregorio se irá conmigo a consolar la pena que sus padres 
deben tener por su ausencia; Ana Félix se quedará con mi mujer en mi casa, o en un monasterio, 
y yo sé que el señor visorrey gustará se quede en la suya el buen Ricote, hasta ver cómo yo 
negocio. 

El visorrey consintió en todo lo propuesto, pero don Gregorio, sabiendo lo que pasaba, dijo 
que en ninguna manera podía ni quería dejar a doña Ana Félix; pero, teniendo intención de ver a 
sus padres, y de dar traza de volver por ella, vino en el decretado concierto. Quedóse Ana Félix 
con la mujer de don Antonio, y Ricote en casa del visorrey. 

Llegóse el día de la partida de don Antonio, y el de don Quijote y Sancho, que fue de allí a 
otros dos; que la caída no le concedió que más presto se pusiese en camino. Hubo lágrimas, hubo 
suspiros, desmayos y sollozos al despedirse don Gregorio de Ana Félix. Ofrecióle Ricote a don 
Gregorio mil escudos, si los quería; pero él no tomó ninguno, sino solos cinco que le prestó don 
Antonio, prometiendo la paga dellos en la corte. Con esto, se partieron los dos, y don Quijote y 
Sancho después, como se ha dicho: don Quijote desarmado y de camino, Sancho a pie, por ir el 
rucio cargado con las armas. 

                                                 
1017 El encargado de la expulsión de los moriscos de la Mancha. 
1018 Molificar (1. mollis, suave): Ablandar. 
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CAPÍTULO LXVI.  

QUE TRATA DE LO QUE VERÁ EL QUE LO LEYERE, O LO OIRÁ EL QUE LO 
ESCUCHARE LEER 

 
Al salir de Barcelona, volvió don Quijote a mirar el sitio donde había caído, y dijo: 
—¡Aquí fue Troya! ¡Aquí mi desdicha, y no mi cobardía, se llevó mis alcanzadas glorias; 

aquí usó la fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas; aquí se escurecieron mis hazañas; aquí, 
finalmente, cayó mi ventura para jamás levantarse! 

Oyendo lo cual Sancho, dijo: 
—Tan de valientes corazones es, señor mío, tener sufrimiento en las desgracias como alegría 

en las prosperidades; y esto lo juzgo por mí mismo, que si cuando era gobernador estaba alegre, 
agora que soy escudero de a pie, no estoy triste; porque he oído decir que esta que llaman por ahí 
Fortuna es una mujer borracha y antojadiza, y, sobre todo, ciega, y así, no vee lo que hace, ni 
sabe a quién derriba, ni a quién ensalza. 

—Muy filósofo estás, Sancho —respondió don Quijote—, muy a lo discreto hablas: no sé 
quién te lo enseña. Lo que te sé decir es que no hay fortuna en el mundo, ni las cosas que en él 
suceden, buenas o malas que sean, vienen acaso, sino por particular providencia de los cielos, y 
de aquí viene lo que suele decirse: que cada uno es artífice de su ventura. Yo lo he sido de la mía, 
pero no con la prudencia necesaria, y así, me han salido al gallarín1018F

1019 mis presunciones; pues 
debiera pensar que al poderoso grandor del caballo del de la Blanca Luna no podía resistir la 
flaqueza de Rocinante. Atrevíme en fin, hice lo que puede, derribáronme, y, aunque perdí la 
honra, no perdí, ni puedo perder, la virtud de cumplir mi palabra. Cuando era caballero andante, 
atrevido y valiente, con mis obras y con mis manos acreditaba mis hechos; y agora, cuando soy 
escudero pedestre, acreditaré mis palabras cumpliendo la que di de mi promesa. Camina, pues, 
amigo Sancho, y vamos a tener en nuestra tierra el año del noviciado, con cuyo encerramiento 
cobraremos virtud nueva para volver al nunca de mí olvidado ejercicio de las armas. 

—Señor —respondió Sancho—, no es cosa tan gustosa el caminar a pie, que me mueva e 
incite a hacer grandes jornadas. Dejemos estas armas colgadas de algún árbol, en lugar de un 
ahorcado, y, ocupando yo las espaldas del rucio, levantados los pies del suelo, haremos las 
jornadas como vuestra merced las pidiere y midiere; que pensar que tengo de caminar a pie y 
hacerlas grandes es pensar en lo escusado. 

—Bien has dicho, Sancho —respondió don Quijote—: cuélguense mis armas por trofeo, y al 
pie dellas, o alrededor dellas, grabaremos en los árboles lo que en el trofeo de las armas de 
Roldán estaba escrito: 

 
 Nadie las mueva 

 que estar no pueda 
  con Roldán a prueba. 
 
—Todo eso me parece de perlas —respondió Sancho—; y, si no fuera por la falta que para el 

camino nos había de hacer Rocinante, también fuera bien dejarle colgado. 
—¡Pues ni él ni las armas —replicó don Quijote— quiero que se ahorquen, porque no se diga 

que a buen servicio, mal galardón! 
—Muy bien dice vuestra merced —respondió Sancho—, porque, según opinión de discretos, 

la culpa del asno no se ha de echar a la albarda; y, pues deste suceso vuestra merced tiene la 
                                                 
1019 Gallarín: Pérdida extraordinaria, fr. Salir una cosa al gallarín: “Resultar mal”. 
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culpa, castíguese a sí mesmo, y no revienten sus iras por las ya rotas y sangrientas armas, ni por 
las mansedumbres de Rocinante, ni por la blandura de mis pies, queriendo que caminen más de 
lo justo. 

En estas razones y pláticas se les pasó todo aquel día, y aun otros cuatro, sin sucederles cosa 
que estorbase su camino; y al quinto día, a la entrada de un lugar, hallaron a la puerta de un 
mesón mucha gente, que, por ser fiesta, se estaba allí solazando. Cuando llegaba a ellos don 
Quijote, un labrador alzó la voz diciendo: 

—Alguno destos dos señores que aquí vienen, que no conocen las partes, dirá lo que se ha de 
hacer en nuestra apuesta. 

—Sí diré, por cierto —respondió don Quijote—, con toda rectitud, si es que alcanzo a 
entenderla. 

—«Es, pues, el caso —dijo el labrador—, señor bueno, que un vecino deste lugar, tan gordo 
que pesa once arrobas, desafió a correr a otro su vecino, que no pesa más que cinco. Fue la 
condición que habían de correr una carrera de cien pasos con pesos iguales; y, habiéndole 
preguntado al desafiador cómo se había de igualar el peso, dijo que el desafiado, que pesa cinco 
arrobas, se pusiese seis de hierro a cuestas, y así se igualarían las once arrobas del flaco con las 
once del gordo.» 

—Eso no —dijo a esta sazón Sancho, antes que don Quijote respondiese—. Y a mí, que ha 
pocos días que salí de ser gobernador y juez, como todo el mundo sabe, toca averiguar estas 
dudas y dar parecer en todo pleito. 

—Responde en buen hora —dijo don Quijote—, Sancho amigo, que yo no estoy para dar 
migas a un gato, según traigo alborotado y trastornado el juicio. 

Con esta licencia, dijo Sancho a los labradores, que estaban muchos alrededor dél la boca 
abierta, esperando la sentencia de la suya: 

—Hermanos, lo que el gordo pide no lleva camino, ni tiene sombra de justicia alguna; porque 
si es verdad lo que se dice, que el desafiado puede escoger las armas, no es bien que éste las 
escoja tales que le impidan ni estorben el salir vencedor; y así, es mi parecer que el gordo 
desafiador se escamonde, monde, entresaque, pula y atilde, y saque seis arrobas de sus carnes, de 
aquí o de allí de su cuerpo, como mejor le pareciere y estuviere; y desta manera, quedando en 
cinco arrobas de peso, se igualará y ajustará con las cinco de su contrario, y así podrán correr 
igualmente. 

—¡Voto a tal —dijo un labrador que escuchó la sentencia de Sancho— que este señor ha 
hablado como un bendito y sentenciado como un canónigo! Pero a buen seguro que no ha de 
querer quitarse el gordo una onza de sus carnes, cuanto más seis arrobas. 

—Lo mejor es que no corran —respondió otro—, porque el flaco no se muela con el peso, ni 
el gordo se descarne; y échese la mitad de la apuesta en vino, y llevemos estos señores a la 
taberna de lo caro, y sobre mí la capa cuando llueva. 

—Yo, señores —respondió don Quijote—, os lo agradezco, pero no puedo detenerme un 
punto, porque pensamientos y sucesos tristes me hacen parecer descortés y caminar más que de 
paso. 

Y así, dando de las espuelas a Rocinante, pasó adelante, dejándolos admirados de haber visto 
y notado así su estraña figura como la discreción de su criado, que por tal juzgaron a Sancho. Y 
otro de los labradores dijo: 

—Si el criado es tan discreto, ¡cuál debe de ser el amo! Yo apostaré que si van a estudiar a 
Salamanca, que a un tris1019F

1020 han de venir a ser alcaldes de corte; que todo es burla, sino estudiar 
y más estudiar, y tener favor y ventura; y cuando menos se piensa el hombre, se halla con una 
                                                 
1020 A un tris o por un tris: “por un pelo”. 
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vara en la mano o con una mitra en la cabeza. 
Aquella noche la pasaron amo y mozo en mitad del campo, al cielo raso y descubierto; y otro 

día, siguiendo su camino, vieron que hacia ellos venía un hombre de a pie, con unas alforjas al 
cuello y una azcona1020F

1021 o chuzo1021F

1022 en la mano, propio talle de correo de a pie; el cual, como 
llegó junto a don Quijote, adelantó el paso, y medio corriendo llegó a él, y, abrazándole por el 
muslo derecho, que no alcanzaba a más, le dijo, con muestras de mucha alegría: 

—¡Oh mi señor don Quijote de la Mancha, y qué gran contento ha de llegar al corazón de mi 
señor el duque cuando sepa que vuestra merced vuelve a su castillo, que todavía se está en él con 
mi señora la duquesa! 

—No os conozco, amigo —respondió don Quijote—, ni sé quién sois, si vos no me lo decís. 
—Yo, señor don Quijote —respondió el correo—, soy Tosilos, el lacayo del duque mi señor, 

que no quise pelear con vuestra merced sobre el casamiento de la hija de doña Rodríguez. 
—¡Válame Dios! —dijo don Quijote—. ¿Es posible que sois vos el que los encantadores mis 

enemigos transformaron en ese lacayo que decís, por defraudarme de la honra de aquella batalla? 
—Calle, señor bueno —replicó el cartero—, que no hubo encanto alguno ni mudanza de 

rostro ninguna: tan lacayo Tosilos entré en la estacada como Tosilos lacayo salí della. Yo pensé 
casarme sin pelear, por haberme parecido bien la moza, pero sucedióme al revés mi pensamiento, 
pues, así como vuestra merced se partió de nuestro castillo, el duque mi señor me hizo dar cien 
palos por haber contravenido a las ordenanzas que me tenía dadas antes de entrar en la batalla, y 
todo ha parado en que la muchacha es ya monja, y doña Rodríguez se ha vuelto a Castilla, y yo 
voy ahora a Barcelona, a llevar un pliego de cartas al virrey, que le envía mi amo. Si vuestra 
merced quiere un traguito, aunque caliente, puro, aquí llevo una calabaza llena de lo caro, con no 
sé cuántas rajitas de queso de Tronchón, que servirán de llamativo y despertador de la sed, si 
acaso está durmiendo. 

—Quiero el envite —dijo Sancho—, y échese el resto1022F

1023 de la cortesía, y escancie el buen 
Tosilos, a despecho y pesar de cuantos encantadores hay en las Indias. 

—En fin —dijo don Quijote—, tú eres, Sancho, el mayor glotón del mundo y el mayor 
ignorante de la tierra, pues no te persuades que este correo es encantado, y este Tosilos 
contrahecho. Quédate con él y hártate, que yo me iré adelante poco a poco, esperándote a que 
vengas. 

Rióse el lacayo, desenvainó su calabaza, desalforjó sus rajas, y, sacando un panecillo, él y 
Sancho se sentaron sobre la yerba verde, y en buena paz compaña despabilaron y dieron fondo 
con todo el repuesto de las alforjas, con tan buenos alientos, que lamieron el pliego de las cartas, 
sólo porque olía a queso. Dijo Tosilos a Sancho: 

—Sin duda este tu amo, Sancho amigo, debe de ser un loco. 
—¿Cómo debe? —respondió Sancho—. No debe nada a nadie, que todo lo paga, y más 

cuando la moneda es locura. Bien lo veo yo, y bien se lo digo a él; pero, ¿qué aprovecha? Y más 
agora que va rematado, porque va vencido del Caballero de la Blanca Luna. 

Rogóle Tosilos le contase lo que le había sucedido, pero Sancho le respondió que era 
descortesía dejar que su amo le esperase; que otro día, si se encontrasen, habría lugar par ello. Y, 
levantándose, después de haberse sacudido el sayo y las migajas de las barbas, antecogió al rucio, 
y, diciendo ‘‘a Dios’’, dejó a Tosilos y alcanzó a su amo, que a la sombra de un árbol le estaba 
esperando. 

 

                                                 
1021 Azcona: Arma arrojadiza a modo de dardo. 
1022 Chuzo: Palo con una punta de hierro o saeta usado como arma arrojadiza. 
1023 (Términos de juegos de naipes) “acepto, y vamos a comer y beber, sin perder el tiempo en cortesía.” 
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CAPÍTULO LXVII. 

 DE LA RESOLUCIÓN QUE TOMÓ DON QUIJOTE DE HACERSE PASTOR Y 
SEGUIR LA VIDA DEL CAMPO, EN TANTO QUE SE PASABA EL AÑO DE SU 

PROMESA, CON OTROS SUCESOS EN VERDAD GUSTOSOS Y BUENOS 
 
Si muchos pensamientos fatigaban a don Quijote antes de ser derribado, muchos más le 

fatigaron después de caído. A la sombra del árbol estaba, como se ha dicho, y allí, como moscas 
a la miel, le acudían y picaban pensamientos: unos iban al desencanto de Dulcinea y otros a la 
vida que había de hacer en su forzosa retirada. Llegó Sancho y alabóle la liberal condición del 
lacayo Tosilos. 

—¿Es posible —le dijo don Quijote— que todavía, ¡oh Sancho!, pienses que aquél sea 
verdadero lacayo? Parece que se te ha ido de las mientes haber visto a Dulcinea convertida y 
transformada en labradora, y al Caballero de los Espejos en el bachiller Carrasco, obras todas de 
los encantadores que me persiguen. Pero dime agora: ¿preguntaste a ese Tosilos que dices qué ha 
hecho Dios de Altisidora: si ha llorado mi ausencia, o si ha dejado ya en las manos del olvido los 
enamorados pensamientos que en mi presencia la fatigaban? 

—No eran —respondió Sancho— los que yo tenía tales que me diesen lugar a preguntar 
boberías. ¡Cuerpo de mí!, señor, ¿está vuestra merced ahora en términos de inquirir 
pensamientos ajenos, especialmente amorosos? 

—Mira, Sancho —dijo don Quijote—, mucha diferencia hay de las obras que se hacen por 
amor a las que se hacen por agradecimiento. Bien puede ser que un caballero sea desamorado, 
pero no puede ser, hablando en todo rigor, que sea desagradecido. Quísome bien, al parecer, 
Altisidora; diome los tres tocadores que sabes, lloró en mi partida, maldíjome, vituperóme, 
quejóse, a despecho de la vergüenza, públicamente: señales todas de que me adoraba, que las iras 
de los amantes suelen parar en maldiciones. Yo no tuve esperanzas que darle, ni tesoros que 
ofrecerle, porque las mías las tengo entregadas a Dulcinea, y los tesoros de los caballeros 
andantes son, como los de los duendes, aparentes y falsos, y sólo puedo darle estos acuerdos que 
della tengo, sin perjuicio, pero, de los que tengo de Dulcinea, a quien tú agravias con la remisión 
que tienes en azotarte y en castigar esas carnes, que vea yo comidas de lobos, que quieren 
guardarse antes para los gusanos que para el remedio de aquella pobre señora. 

—Señor —respondió Sancho—, si va a decir la verdad, yo no me puedo persuadir que los 
azotes de mis posaderas tengan que ver con los desencantos de los encantados, que es como si 
dijésemos: "Si os duele la cabeza, untaos las rodillas". A lo menos, yo osaré jurar que en cuantas 
historias vuesa merced ha leído que tratan de la andante caballería no ha visto algún 
desencantado por azotes; pero, por sí o por no, yo me los daré, cuando tenga gana y el tiempo me 
dé comodidad para castigarme. 

—Dios lo haga —respondió don Quijote—, y los cielos te den gracia para que caigas en la 
cuenta y en la obligación que te corre de ayudar a mi señora, que lo es tuya, pues tú eres mío. 

En estas pláticas iban siguiendo su camino, cuando llegaron al mesmo sitio y lugar donde 
fueron atropellados de los toros. Reconocióle don Quijote; dijo a Sancho: 

—Éste es el prado donde topamos a las bizarras pastoras y gallardos pastores que en él 
querían renovar e imitar a la pastoral Arcadia, pensamiento tan nuevo como discreto, a cuya 
imitación, si es que a ti te parece bien, querría, ¡oh Sancho!, que nos convirtiésemos en pastores, 
siquiera el tiempo que tengo de estar recogido. Yo compraré algunas ovejas, y todas las demás 
cosas que al pastoral ejercicio son necesarias, y llamándome yo el pastor Quijotiz, y tú el pastor 
Pancino, nos andaremos por los montes, por las selvas y por los prados, cantando aquí, 
endechando allí, bebiendo de los líquidos cristales de las fuentes, o ya de los limpios arroyuelos, 
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o de los caudalosos ríos. Daránnos con abundantísima mano de su dulcísimo fruto las encinas, 
asiento los troncos de los durísimos alcornoques, sombra los sauces, olor las rosas, alfombras de 
mil colores matizadas los estendidos prados, aliento el aire claro y puro, luz la luna y las estrellas, 
a pesar de la escuridad de la noche, gusto el canto, alegría el lloro, Apolo versos, el amor 
conceptos, con que podremos hacernos eternos y famosos, no sólo en los presentes, sino en los 
venideros siglos. 

—Pardiez —dijo Sancho—, que me ha cuadrado, y aun esquinado, tal género de vida; y más, 
que no la ha de haber aún bien visto el bachiller Sansón Carrasco y maese Nicolás el barbero, 
cuando la han de querer seguir, y hacerse pastores con nosotros; y aun quiera Dios no le venga en 
voluntad al cura de entrar también en el aprisco, según es de alegre y amigo de holgarse. 

—Tú has dicho muy bien —dijo don Quijote—; y podrá llamarse el bachiller Sansón 
Carrasco, si entra en el pastoral gremio, como entrará sin duda, el pastor Sansonino, o ya el 
pastor Carrascón; el barbero Nicolás se podrá llamar Niculoso, como ya el antiguo Boscán se 
llamó Nemoroso; al cura no sé qué nombre le pongamos, si no es algún derivativo de su nombre, 
llamándole el pastor Curiambro. Las pastoras de quien hemos de ser amantes, como entre peras 
podremos escoger sus nombres; y, pues el de mi señora cuadra así al de pastora como al de 
princesa, no hay para qué cansarme en buscar otro que mejor le venga; tú, Sancho, pondrás a la 
tuya el que quisieres. 

—No pienso —respondió Sancho— ponerle otro alguno sino el de Teresona, que le vendrá 
bien con su gordura y con el propio que tiene, pues se llama Teresa; y más, que, celebrándola yo 
en mis versos, vengo a descubrir mis castos deseos, pues no ando a buscar pan de trastrigo1023F

1024 
por las casas ajenas. El cura no será bien que tenga pastora, por dar buen ejemplo; y si quisiere el 
bachiller tenerla, su alma en su palma. 

—¡Válame Dios —dijo don Quijote—, y qué vida nos hemos de dar, Sancho amigo! ¡Qué de 
churumbelas1024F

1025 han de llegar a nuestros oídos, qué de gaitas zamoranas, qué tamborines, y qué 
de sonajas, y qué de rabeles! Pues, ¡qué si destas diferencias de músicas resuena la de los 
albogues! Allí se verá casi todos los instrumentos pastorales. 

—¿Qué son albogues —preguntó Sancho—, que ni los he oído nombrar, ni los he visto en 
toda mi vida? 

—Albogues son —respondió don Quijote— unas chapas a modo de candeleros de azófar,1025F

1026 
que, dando una con otra por lo vacío y hueco, hace un son, si no muy agradable ni armónico, no 
descontenta, y viene bien con la rusticidad de la gaita y del tamborín; y este nombre albogues es 
morisco, como lo son todos aquellos que en nuestra lengua castellana comienzan en al, conviene 
a saber: almohaza, almorzar, alhombra, alguacil, alhucema, almacén, alcancía, y otros 
semejantes, que deben ser pocos más; y solos tres tiene nuestra lengua que son moriscos y 
acaban en i, y son: borceguí, zaquizamí y maravedí. Alhelí y alfaquí, tanto por él al primero 
como por el i en que acaban, son conocidos por arábigos. Esto te he dicho, de paso, por 
habérmelo reducido a la memoria la ocasión de haber nombrado albogues; y hanos de ayudar 
mucho al parecer en perfección este ejercicio el ser yo algún tanto poeta, como tú sabes, y el 
serlo también en estremo el bachiller Sansón Carrasco. Del cura no digo nada; pero yo apostaré 
que debe de tener sus puntas y collares de poeta; y que las tenga también maese Nicolás, no dudo 
en ello, porque todos, o los más, son guitarristas y copleros. Yo me quejaré de ausencia; tú te 
alabarás de firme enamorado; el pastor Carrascón, de desdeñado; y el cura Curiambro, de lo que 
él más puede servirse, y así, andará la cosa que no haya más que desear. 

                                                 
1024 Buscar las cosas fuera de sazón. 
1025 Churumbela: Instrumento de viento parecido a la chirimía. 
1026 Azófar: Latón. 
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A lo que respondió Sancho: 
—Yo soy, señor, tan desgraciado que temo no ha de llegar el día en que en tal ejercicio me 

vea. ¡Oh, qué polidas cucharas tengo de hacer cuando pastor me vea! ¡Qué de migas, qué de 
natas, qué de guirnaldas y qué de zarandajas pastoriles, que, puesto que no me granjeen fama de 
discreto, no dejarán de granjearme la de ingenioso! Sanchica mi hija nos llevará la comida al 
hato. Pero, ¡guarda!, que es de buen parecer, y hay pastores más maliciosos que simples, y no 
querría que fuese por lana y volviese trasquilada; y también suelen andar los amores y los no 
buenos deseos por los campos como por las ciudades, y por las pastorales chozas como por los 
reales palacios, y, quitada la causa se quita el pecado; y ojos que no veen, corazón que no 
quiebra; y más vale salto de mata que ruego de hombres buenos. 

—No más refranes, Sancho —dijo don Quijote—, pues cualquiera de los que has dicho basta 
para dar a entender tu pensamiento; y muchas veces te he aconsejado que no seas tan pródigo en 
refranes y que te vayas a la mano en decirlos; pero paréceme que es predicar en desierto, y 
"castígame mi madre, y yo trómpogelas". 

—Paréceme —respondió Sancho— que vuesa merced es como lo que dicen: "Dijo la sartén a 
la caldera: Quítate allá ojinegra". Estáme reprehendiendo que no diga yo refranes, y ensártalos 
vuesa merced de dos en dos. 

—Mira, Sancho —respondió don Quijote—: yo traigo los refranes a propósito, y vienen 
cuando los digo como anillo en el dedo; pero tráeslos tan por los cabellos, que los arrastras, y no 
los guías; y si no me acuerdo mal, otra vez te he dicho que los refranes son sentencias breves, 
sacadas de la experiencia y especulación de nuestros antiguos sabios; y el refrán que no viene a 
propósito, antes es disparate que sentencia. Pero dejémonos desto, y, pues ya viene la noche, 
retirémonos del camino real algún trecho, donde pasaremos esta noche, y Dios sabe lo que será 
mañana. 

Retiráronse, cenaron tarde y mal, bien contra la voluntad de Sancho, a quien se le 
representaban las estrechezas de la andante caballería usadas en las selvas y en los montes, si 
bien tal vez la abundancia se mostraba en los castillos y casas, así de don Diego de Miranda 
como en las bodas del rico Camacho, y de don Antonio Moreno; pero consideraba no ser posible 
ser siempre de día ni siempre de noche, y así, pasó aquélla durmiendo, y su amo velando. 
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CAPÍTULO LXVIII.  

DE LA CERDOSA AVENTURA QUE LE ACONTECIÓ A DON QUIJOTE 
 
Era la noche algo escura, puesto que la luna estaba en el cielo, pero no en parte que pudiese 

ser vista: que tal vez la señora Diana se va a pasear a los antípodas, y deja los montes negros y 
los valles escuros. Cumplió don Quijote con la naturaleza durmiendo el primer sueño, sin dar 
lugar al segundo; bien al revés de Sancho, que nunca tuvo segundo, porque le duraba el sueño 
desde la noche hasta la mañana, en que se mostraba su buena complexión y pocos cuidados. Los 
de don Quijote le desvelaron de manera que despertó a Sancho y le dijo: 

—Maravillado estoy, Sancho, de la libertad de tu condición: yo imagino que eres hecho de 
mármol, o de duro bronce, en quien no cabe movimiento ni sentimiento alguno. Yo velo cuando 
tú duermes, yo lloro cuando cantas, yo me desmayo de ayuno cuanto tú estás perezoso y 
desalentado de puro harto. De buenos criados es conllevar las penas de sus señores y sentir sus 
sentimientos, por el bien parecer siquiera. Mira la serenidad desta noche, la soledad en que 
estamos, que nos convida a entremeter alguna vigilia entre nuestro sueño. Levántate, por tu vida, 
y desvíate algún trecho de aquí, y con buen ánimo y denuedo agradecido date trescientos o 
cuatrocientos azotes a buena cuenta de los del desencanto de Dulcinea; y esto rogando te lo 
suplico, que no quiero venir contigo a los brazos, como la otra vez, porque sé que los tienes 
pesados. Después que te hayas dado, pasaremos lo que resta de la noche cantando, yo mi 
ausencia y tú tu firmeza, dando desde agora principio al ejercicio pastoral que hemos de tener en 
nuestra aldea. 

—Señor —respondió Sancho—, no soy yo religioso para que desde la mitad de mi sueño me 
levante y me dicipline, ni menos me parece que del estremo del dolor de los azotes se pueda 
pasar al de la música. Vuesa merced me deje dormir y no me apriete en lo del azotarme; que me 
hará hacer juramento de no tocarme jamás al pelo del sayo, no que al de mis carnes. 

—¡Oh alma endurecida! ¡Oh escudero sin piedad! ¡Oh pan mal empleado y mercedes mal 
consideradas las que te he hecho y pienso de hacerte! Por mí te has visto gobernador, y por mí te 
vees con esperanzas propincuas de ser conde, o tener otro título equivalente, y no tardará el 
cumplimiento de ellas más de cuanto tarde en pasar este año; que yo post tenebras spero 
lucem.1026F

1027 
—No entiendo eso —replico Sancho—; sólo entiendo que, en tanto que duermo, ni tengo 

temor, ni esperanza, ni trabajo ni gloria; y bien haya el que inventó el sueño, capa que cubre 
todos los humanos pensamientos, manjar que quita la hambre, agua que ahuyenta la sed, fuego 
que calienta el frío, frío que templa el ardor, y, finalmente, moneda general con que todas las 
cosas se compran, balanza y peso que iguala al pastor con el rey y al simple con el discreto. Sola 
una cosa tiene mala el sueño, según he oído decir, y es que se parece a la muerte, pues de un 
dormido a un muerto hay muy poca diferencia. 

—Nunca te he oído hablar, Sancho —dijo don Quijote—, tan elegantemente como ahora, por 
donde vengo a conocer ser verdad el refrán que tú algunas veces sueles decir: «No con quien 
naces, sino con quien paces». 

—¡Ah, pesia tal —replicó Sancho—, señor nuestro amo! No soy yo ahora el que ensarta 
refranes, que también a vuestra merced se le caen de la boca de dos en dos mejor que a mí, sino 
que debe de haber entre los míos y los suyos esta diferencia: que los de vuestra merced vendrán a 
tiempo y los míos a deshora; pero, en efecto, todos son refranes. 

                                                 
1027  «Después de las tinieblas espero la luz», del Libro de Job. Esas mismas palabras son el lema del emblema de la portada 
del Quijote de 1605 y de 1615 en la imprenta de Juan de la Cuesta. 
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En esto estaban, cuando sintieron un sordo estruendo y un áspero ruido, que por todos 
aquellos valles se estendía. Levantóse en pie don Quijote y puso mano a la espada, y Sancho se 
agazapó debajo del rucio, poniéndose a los lados el lío de las armas, y la albarda de su jumento, 
tan temblando de miedo como alborotado don Quijote. De punto en punto iba creciendo el ruido, 
y, llegándose cerca a los dos temerosos; a lo menos, al uno, que al otro, ya se sabe su valentía. 

Es, pues, el caso que llevaban unos hombres a vender a una feria más de seiscientos puercos, 
con los cuales caminaban a aquellas horas, y era tanto el ruido que llevaban y el gruñir y el bufar, 
que ensordecieron los oídos de don Quijote y de Sancho, que no advirtieron lo que ser podía. 
Llegó de tropel la estendida y gruñidora piara, y, sin tener respeto a la autoridad de don Quijote, 
ni a la de Sancho, pasaron por cima de los dos, deshaciendo las trincheas de Sancho, y 
derribando no sólo a don Quijote, sino llevando por añadidura a Rocinante. El tropel, el gruñir, la 
presteza con que llegaron los animales inmundos, puso en confusión y por el suelo a la albarda, a 
las armas, al rucio, a Rocinante, a Sancho y a don Quijote. 

Levantóse Sancho como mejor pudo, y pidió a su amo la espada, diciéndole que quería matar 
media docena de aquellos señores y descomedidos puercos, que ya había conocido que lo eran. 
Don Quijote le dijo: 

—Déjalos estar, amigo, que esta afrenta es pena de mi pecado, y justo castigo del cielo es que 
a un caballero andante vencido le coman adivas,1027F

1028 y le piquen avispas y le hollen puercos. 
—También debe de ser castigo del cielo —respondió Sancho— que a los escuderos de los 

caballeros vencidos los puncen moscas, los coman piojos y les embista la hambre. Si los 
escuderos fuéramos hijos de los caballeros a quien servimos, o parientes suyos muy cercanos, no 
fuera mucho que nos alcanzara la pena de sus culpas hasta la cuarta generación; pero, ¿qué tienen 
que ver los Panzas con los Quijotes? Ahora bien: tornémonos a acomodar y durmamos lo poco 
que queda de la noche, y amanecerá Dios y medraremos. 

—Duerme tú, Sancho —respondió don Quijote—, que naciste para dormir; que yo, que nací 
para velar, en el tiempo que falta de aquí al día, daré rienda a mis pensamientos, y los desfogaré 
en un madrigalete, que, sin que tú lo sepas, anoche compuse en la memoria. 

—A mí me parece —respondió Sancho— que los pensamientos que dan lugar a hacer coplas 
no deben de ser muchos. Vuesa merced coplee cuanto quisiere, que yo dormiré cuanto pudiere. 

Y luego, tomando en el suelo cuanto quiso, se acurrucó y durmió a sueño suelto, sin que 
fianzas, ni deudas, ni dolor alguno se lo estorbase. Don Quijote, arrimado a un tronco de una 
haya o de un alcornoque —que Cide Hamete Benengeli no distingue el árbol que era—, al son de 
sus mesmos suspiros, cantó de esta suerte: 

 
—Amor, cuando yo pienso 

en el mal que me das, terrible y fuerte, 
voy corriendo a la muerte, 
pensando así acabar mi mal inmenso; 

mas, en llegando al paso 
que es puerto en este mar de mi tormento, 
tanta alegría siento, 
que la vida se esfuerza y no le paso. 

Así el vivir me mata, 
que la muerte me torna a dar la vida. 
¡Oh condición no oída, 
la que conmigo muerte y vida trata! 

                                                 
1028 Adiva: cierto animal carnívoro y silvestre parecido a la zorra. 
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Cada verso déstos acompañaba con muchos suspiros y no pocas lágrimas, bien como aquél 

cuyo corazón tenía traspasado con el dolor del vencimiento y con la ausencia de Dulcinea. 
Llegóse en esto el día, dio el sol con sus rayos en los ojos a Sancho, despertó y esperezóse, 

sacudiéndose y estirándose los perezosos miembros; miró el destrozo que habían hecho los 
puercos en su repostería, y maldijo la piara y aun más adelante. Finalmente, volvieron los dos a 
su comenzado camino, y al declinar de la tarde vieron que hacia ellos venían hasta diez hombres 
de a caballo y cuatro o cinco de a pie. Sobresaltóse el corazón de don Quijote y azoróse el de 
Sancho, porque la gente que se les llegaba traía lanzas y adargas y venía muy a punto de guerra. 
Volvióse don Quijote a Sancho, y díjole: 

—Si yo pudiera, Sancho, ejercitar mis armas, y mi promesa no me hubiera atado los brazos, 
esta máquina que sobre nosotros viene la tuviera yo por tortas y pan pintado, pero podría ser 
fuese otra cosa de la que tememos. 

Llegaron, en esto, los de a caballo, y arbolando las lanzas, sin hablar palabra alguna rodearon 
a don Quijote y se las pusieron a las espaldas y pechos, amenazándole de muerte. Uno de los de a 
pie, puesto un dedo en la boca, en señal de que callase, asió del freno de Rocinante y le sacó del 
camino; y los demás de a pie, antecogiendo a Sancho y al rucio, guardando todos maravilloso 
silencio, siguieron los pasos del que llevaba a don Quijote, el cual dos o tres veces quiso 
preguntar adónde le llevaban o qué querían; pero, apenas comenzaba a mover los labios, cuando 
se los iban a cerrar con los hierros de las lanzas; y a Sancho le acontecía lo mismo, porque, 
apenas daba muestras de hablar, cuando uno de los de a pie, con un aguijón, le punzaba, y al 
rucio ni más ni menos como si hablar quisiera. Cerró la noche, apresuraron el paso, creció en los 
dos presos el miedo, y más cuando oyeron que de cuando en cuando les decían: 

—¡Caminad, trogloditas! 
—¡Callad, bárbaros! 
—¡Pagad, antropófagos! 
—¡No os quejéis, scitas, ni abráis los ojos, Polifemos matadores, leones carniceros! 
Y otros nombres semejantes a éstos, con que atormentaban los oídos de los miserables amo y 

mozo. Sancho iba diciendo entre sí: 
—¿Nosotros tortolitas? ¿Nosotros barberos ni estropajos? ¿Nosotros perritas, a quien dicen 

cita, cita? No me contentan nada estos nombres: a mal viento va esta parva; todo el mal nos viene 
junto, como al perro los palos, y ¡ojalá parase en ellos lo que amenaza esta aventura tan 
desventurada! 

Iba don Quijote embelesado, sin poder atinar con cuantos discursos hacía qué serían aquellos 
nombres llenos de vituperios que les ponían, de los cuales sacaba en limpio no esperar ningún 
bien y temer mucho mal. Llegaron, en esto, un hora casi de la noche, a un castillo, que bien 
conoció don Quijote que era el del duque, donde había poco que habían estado. 

—¡Váleme Dios! —dijo, así como conoció la estancia— y ¿qué será esto? Sí que en esta casa 
todo es cortesía y buen comedimiento, pero para los vencidos el bien se vuelve en mal y el mal 
en peor. 

Entraron al patio principal del castillo, y viéronle aderezado y puesto de manera que les 
acrecentó la admiración y les dobló el miedo, como se verá en el siguiente capítulo. 
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CAPÍTULO LXIX. 

 DEL MÁS RARO Y MÁS NUEVO SUCESO QUE EN TODO EL DISCURSO DESTA 
GRANDE HISTORIA AVINO A DON QUIJOTE 

 
Apeáronse los de a caballo, y, junto con los de a pie, tomando en peso y arrebatadamente a 

Sancho y a don Quijote, los entraron en el patio, alrededor del cual ardían casi cien hachas, 
puestas en sus blandones, y, por los corredores del patio, más de quinientas luminarias; de modo 
que, a pesar de la noche, que se mostraba algo escura, no se echaba de ver la falta del día. En 
medio del patio se levantaba un túmulo como dos varas del suelo, cubierto todo con un 
grandísimo dosel de terciopelo negro, alrededor del cual, por sus gradas, ardían velas de cera 
blanca sobre más de cien candeleros de plata; encima del cual túmulo se mostraba un cuerpo 
muerto de una tan hermosa doncella, que hacía parecer con su hermosura hermosa a la misma 
muerte. Tenía la cabeza sobre una almohada de brocado, coronada con una guirnalda de diversas 
y odoríferas flores tejida, las manos cruzadas sobre el pecho, y, entre ellas, un ramo de amarilla y 
vencedora palma. 

A un lado del patio estaba puesto un teatro, y en dos sillas sentados dos personajes, que, por 
tener coronas en la cabeza y cetros en las manos, daban señales de ser algunos reyes, ya 
verdaderos o ya fingidos. Al lado deste teatro, adonde se subía por algunas gradas, estaban otras 
dos sillas, sobre las cuales los que trujeron los presos sentaron a don Quijote y a Sancho, todo 
esto callando y dándoles a entender con señales a los dos que asimismo callasen; pero, sin que se 
lo señalaran, callaron ellos, porque la admiración de lo que estaban mirando les tenía atadas las 
lenguas. 

Subieron, en esto, al teatro, con mucho acompañamiento, dos principales personajes, que 
luego fueron conocidos de don Quijote ser el duque y la duquesa, sus huéspedes, los cuales se 
sentaron en dos riquísimas sillas, junto a los dos que parecían reyes. ¿Quién no se había de 
admirar con esto, añadiéndose a ello haber conocido don Quijote que el cuerpo muerto que 
estaba sobre el túmulo era el de la hermosa Altisidora? 

Al subir el duque y la duquesa en el teatro, se levantaron don Quijote y Sancho y les hicieron 
una profunda humillación, y los duques hicieron lo mesmo, inclinando algún tanto las cabezas. 

Salió, en esto, de través un ministro, y, llegándose a Sancho, le echó una ropa de bocací negro 
encima, toda pintada con llamas de fuego, y, quitándole la caperuza, le puso en la cabeza una 
coroza,1028F

1029 al modo de las que sacan los penitenciados por el Santo Oficio; y díjole al oído que 
no descosiese los labios, porque le echarían una mordaza, o le quitarían la vida. Mirábase Sancho 
de arriba abajo, veíase ardiendo en llamas, pero como no le quemaban, no las estimaba en dos 
ardites. Quitóse la coroza, viola pintada de diablos, volviósela a poner, diciendo entre sí: 

—Aún bien, que ni ellas me abrasan ni ellos me llevan. 
Mirábale también don Quijote, y, aunque el temor le tenía suspensos los sentidos, no dejó de 

reírse de ver la figura de Sancho. Comenzó, en esto, a salir, al parecer, debajo del túmulo un son 
sumiso y agradable de flautas, que, por no ser impedido de alguna humana voz, porque en aquel 
sitio el mesmo silencio guardaba silencio a sí mismo, se mostraba blando y amoroso. Luego hizo 
de sí improvisa muestra, junto a la almohada del, al parecer, cadáver, un hermoso mancebo 
vestido a lo romano, que, al son de una arpa, que él mismo tocaba, cantó con suavísima y clara 
voz estas dos estancias: 

 

                                                 
1029 Caperuza: especie de gorro puntiagudo que pendía hacia atrás. Coroza: cucurucho de cartón alto y puntiagudo, propio de 
penitentes y delincuentes expuestos a la vergüenza pública. 
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—En tanto que en sí vuelve Altisidora, 
muerta por la crueldad de don Quijote, 
y en tanto que en la corte encantadora 
se vistieren las damas de picote,1029F

1030 
y en tanto que a sus dueñas mi señora 

vistiere de bayeta y de anascote,1030F

1031 
cantaré su belleza y su desgracia, 
con mejor plectro que el cantor de Tracia. 

Y aun no se me figura que me toca 
aqueste oficio solamente en vida; 
mas, con la lengua muerta y fría en la boca, 
pienso mover la voz a ti debida. 

Libre mi alma de su estrecha roca, 
por el estigio lago conducida, 
celebrándote irá, y aquel sonido 
hará parar las aguas del olvido.1031F

1032 
 

—No más —dijo a esta sazón uno de los dos que parecían reyes—: no más, cantor divino; 
que sería proceder en infinito representarnos ahora la muerte y las gracias de la sin par Altisidora, 
no muerta, como el mundo ignorante piensa, sino viva en las lenguas de la Fama, y en la pena 
que para volverla a la perdida luz ha de pasar Sancho Panza, que está presente; y así, ¡oh tú, 
Radamanto, que conmigo juzgas en las cavernas lóbregas de Lite!, pues sabes todo aquello que 
en los inescrutables hados está determinado acerca de volver en sí esta doncella, dilo y decláralo 
luego, porque no se nos dilate el bien que con su nueva vuelta esperamos. 

Apenas hubo dicho esto Minos, juez y compañero de Radamanto, cuando, levantándose en 
pie Radamanto, dijo: 

—¡Ea, ministros de esta casa, altos y bajos, grandes y chicos, acudid unos tras otros y sellad el 
rostro de Sancho con veinte y cuatro mamonas, y doce pellizcos y seis alfilerazos en brazos y 
lomos, que en esta ceremonia consiste la salud de Altisidora! 

Oyendo lo cual Sancho Panza, rompió el silencio, y dijo: 
—¡Voto a tal, así me deje yo sellar el rostro ni manosearme la cara como volverme moro! 

¡Cuerpo de mí! ¿Qué tiene que ver manosearme el rostro con la resurrección desta doncella? 
Regostóse1032F

1033 la vieja a los bledos.1033F

1034 Encantan a Dulcinea, y azótanme para que se desencante; 
muérese Altisidora de males que Dios quiso darle, y hanla de resucitar hacerme a mí veinte y 
cuatro mamonas, y acribarme el cuerpo a alfilerazos y acardenalarme los brazos a pellizcos. 
¡Esas burlas, a un cuñado, que yo soy perro viejo, y no hay conmigo tus, tus! 

—¡Morirás! —dijo en alta voz Radamanto—. Ablándate, tigre; humíllate, Nembrot soberbio, 
y sufre y calla, pues no te piden imposibles. Y no te metas en averiguar las dificultades deste 
negocio: mamonado has de ser, acrebillado te has de ver, pellizcado has de gemir. ¡Ea, digo, 
ministros, cumplid mi mandamiento; si no, por la fe de hombre de bien, que habéis de ver para lo 
que nacistes! 

Parecieron, en esto, que por el patio venían, hasta seis dueñas en procesión, una tras otra, las 
cuatro con antojos, y todas levantadas las manos derechas en alto, con cuatro dedos de muñecas 
                                                 
1030 Picote: tela basta de pelo de cabra. 
1031 Anascote: tela delgada de lana. 
1032 Esta estrofa pertenece a la Égloga III de Garcilaso, vv. 9-16. 
1033 Regostarse: Aficionarse, engolosinarse. 
1034 “…ni dejó verdes ni secos” (refrán) 
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de fuera, para hacer las manos más largas, como ahora se usa. No las hubo visto Sancho, cuando, 
bramando como un toro, dijo: 

—Bien podré yo dejarme manosear de todo el mundo, pero consentir que me toquen dueñas, 
¡eso no! Gatéenme el rostro, como hicieron a mi amo en este mesmo castillo; traspásenme el 
cuerpo con puntas de dagas buidas; atenácenme los brazos con tenazas de fuego, que yo lo 
llevaré en paciencia, o serviré a estos señores; pero que me toquen dueñas no lo consentiré, si me 
llevase el diablo. 

Rompió también el silencio don Quijote, diciendo a Sancho: 
—Ten paciencia, hijo, y da gusto a estos señores, y muchas gracias al cielo por haber puesto 

tal virtud en tu persona, que con el martirio della desencantes los encantados y resucites los 
muertos. 

Ya estaban las dueñas cerca de Sancho, cuando él, más blando y más persuadido, poniéndose 
bien en la silla, dio rostro y barba a la primera, la cual la hizo una mamona muy bien sellada, y 
luego una gran reverencia. 

—¡Menos cortesía; menos mudas,1034F

1035 señora dueña —dijo Sancho—; que por Dios que traéis 
las manos oliendo a vinagrillo! 

Finalmente, todas las dueñas le sellaron, y otra mucha gente de casa le pellizcaron; pero lo 
que él no pudo sufrir fue el punzamiento de los alfileres; y así, se levantó de la silla, al parecer 
mohíno, y, asiendo de una hacha encendida que junto a él estaba, dio tras las dueñas, y tras todos 
su verdugos, diciendo: 

—¡Afuera, ministros infernales, que no soy yo de bronce, para no sentir tan extraordinarios 
martirios! 

En esto, Altisidora, que debía de estar cansada por haber estado tanto tiempo supina, se volvió 
de un lado; visto lo cual por los circunstantes, casi todos a una voz dijeron: 

—¡Viva es Altisidora! ¡Altisidora vive! 
Mandó Radamanto a Sancho que depusiese la ira, pues ya se había alcanzado el intento que se 

procuraba. 
Así como don Quijote vio rebullir a Altisidora, se fue a poner de rodillas delante de Sancho, 

diciéndole: 
—Agora es tiempo, hijo de mis entrañas, no que escudero mío, que te des algunos de los 

azotes que estás obligado a dar por el desencanto de Dulcinea. Ahora, digo, que es el tiempo 
donde tienes sazonada la virtud, y con eficacia de obrar el bien que de ti se espera. 

A lo que respondió Sancho: 
—Esto me parece argado sobre argado,1035F

1036 y no miel sobre hojuelas. Bueno sería que tras 
pellizcos, mamonas y alfilerazos viniesen ahora los azotes. No tienen más que hacer sino tomar 
una gran piedra, y atármela al cuello, y dar conmigo en un pozo, de lo que a mí no pesaría 
mucho, si es que para curar los males ajenos tengo yo de ser la vaca de la boda.1036F

1037 Déjenme; si 
no, por Dios que lo arroje y lo eche todo a trece, aunque no se venda. 

Ya en esto, se había sentado en el túmulo Altisidora, y al mismo instante sonaron las 
chirimías, a quien acompañaron las flautas y las voces de todos, que aclamaban: 

—¡Viva Altisidora! ¡Altisidora viva! 
Levantáronse los duques y los reyes Minos y Radamanto, y todos juntos, con don Quijote y 

Sancho, fueron a recibir a Altisidora y a bajarla del túmulo; la cual, haciendo de la desmayada, se 
inclinó a los duques y a los reyes, y, mirando de través a don Quijote, le dijo: 

                                                 
1035 Afeites o unturas para la cara. 
1036 Argado: Enredo, travesura. 
1037 El que sirve de diversión a los demás. 
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—Dios te lo perdone, desamorado caballero, pues por tu crueldad he estado en el otro mundo, 
a mi parecer, más de mil años; y a ti, ¡oh el más compasivo escudero que contiene el orbe!, te 
agradezco la vida que poseo. Dispón desde hoy más, amigo Sancho, de seis camisas mías que te 
mando para que hagas otras seis para ti; y, si no son todas sanas, a lo menos son todas limpias. 

Besóle por ello las manos Sancho, con la coroza en la mano y las rodillas en el suelo. Mandó 
el duque que se la quitasen, y le volviesen su caperuza, y le pusiesen el sayo, y le quitasen la ropa 
de las llamas. Suplicó Sancho al duque que le dejasen la ropa y mitra, que las quería llevar a su 
tierra, por señal y memoria de aquel nunca visto suceso. La duquesa respondió que sí dejarían, 
que ya sabía él cuán grande amiga suya era. Mandó el duque despejar el patio, y que todos se 
recogiesen a sus estancias, y que a don Quijote y a Sancho los llevasen a las que ellos ya se 
sabían. 
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CAPÍTULO LXX.  

QUE SIGUE AL DE SESENTA Y NUEVE, Y TRATA DE COSAS NO ESCUSADAS 
PARA LA CLARIDAD DESTA HISTORIA 

 
Durmió Sancho aquella noche en una carriola,1037F

1038 en el mesmo aposento de don Quijote, cosa 
que él quisiera escusarla, si pudiera, porque bien sabía que su amo no le había de dejar dormir a 
preguntas y a respuestas, y no se hallaba en disposición de hablar mucho, porque los dolores de 
los martirios pasados los tenía presentes, y no le dejaban libre la lengua, y viniérale más a cuento 
dormir en una choza solo, que no en aquella rica estancia acompañado. Salióle su temor tan 
verdadero y su sospecha tan cierta, que, apenas hubo entrado su señor en el lecho, cuando dijo: 

—¿Qué te parece, Sancho, del suceso desta noche? Grande y poderosa es la fuerza del desdén 
desamorado, como por tus mismos ojos has visto muerta a Altisidora, no con otras saetas, ni con 
otra espada, ni con otro instrumento bélico, ni con venenos mortíferos, sino con la consideración 
del rigor y el desdén con que yo siempre la he tratado. 

—Muriérase ella en hora buena cuanto quisiera y como quisiera —respondió Sancho—, y 
dejárame a mí en mi casa, pues ni yo la enamoré ni la desdeñé en mi vida. Yo no sé ni puedo 
pensar cómo sea que la salud de Altisidora, doncella más antojadiza que discreta, tenga que ver, 
como otra vez he dicho, con los martirios de Sancho Panza. Agora sí que vengo a conocer clara y 
distintamente que hay encantadores y encantos en el mundo, de quien Dios me libre, pues yo no 
me sé librar; con todo esto, suplico a vuestra merced me deje dormir y no me pregunte más, si no 
quiere que me arroje por una ventana abajo. 

—Duerme, Sancho amigo —respondió don Quijote—, si es que te dan lugar los alfilerazos y 
pellizcos recibidos, y las mamonas hechas. 

—Ningún dolor —replicó Sancho— llegó a la afrenta de las mamonas, no por otra cosa que 
por habérmelas hecho dueña, que confundidas sean; y torno a suplicar a vuesa merced me deje 
dormir, porque el sueño es alivio de las miserias de los que las tienen despiertas. 

—Sea así —dijo don Quijote—, y Dios te acompañe. 
Durmiéronse los dos, y en este tiempo quiso escribir y dar cuenta Cide Hamete, autor desta 

grande historia, qué les movió a los duques a levantar el edificio de la máquina referida. Y dice 
que, no habiéndosele olvidado al bachiller Sansón Carrasco cuando el Caballero de los Espejos 
fue vencido y derribado por don Quijote, cuyo vencimiento y caída borró y deshizo todos sus 
designios,1038F

1039 quiso volver a probar la mano, esperando mejor suceso que el pasado; y así, 
informándose del paje que llevó la carta y presente a Teresa Panza, mujer de Sancho, adónde don 
Quijote quedaba, buscó nuevas armas y caballo, y puso en el escudo la blanca luna, llevándolo 
todo sobre un macho, a quien guiaba un labrador, y no Tomé Cecial, su antiguo escudero, porque 
no fuese conocido de Sancho ni de don Quijote. 

Llegó, pues, al castillo del duque, que le informó el camino y derrota  que don Quijote 
llevaba, con intento de hallarse en las justas de Zaragoza. Díjole asimismo las burlas que le había 
hecho con la traza del desencanto de Dulcinea, que había de ser a costa de las posaderas de 
Sancho. En fin, dio cuenta de la burla que Sancho había hecho a su amo, dándole a entender que 
Dulcinea estaba encantada y transformada en labradora, y cómo la duquesa su mujer había dado 
a entender a Sancho que él era el que se engañaba, porque verdaderamente estaba encantada 
Dulcinea; de que no poco se rió y admiró el bachiller, considerando la agudeza y simplicidad de 
Sancho, como del estremo de la locura de don Quijote. 

                                                 
1038 Carriola: Cama baja o tarima con ruedas. 
1039 Designio: plan. 
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Pidióle el duque que si le hallase, y le venciese o no, se volviese por allí a darle cuenta del 
suceso. Hízolo así el bachiller; partióse en su busca, no le halló en Zaragoza, pasó adelante y 
sucedióle lo que queda referido. 

Volvióse por el castillo del duque y contóselo todo, con las condiciones de la batalla, y que ya 
don Quijote volvía a cumplir, como buen caballero andante, la palabra de retirarse un año en su 
aldea, en el cual tiempo podía ser, dijo el bachiller, que sanase de su locura; que ésta era la 
intención que le había movido a hacer aquellas transformaciones, por ser cosa de lástima que un 
hidalgo tan bien entendido como don Quijote fuese loco. Con esto, se despidió del duque, y se 
volvió a su lugar, esperando en él a don Quijote, que tras él venía. 

De aquí tomó ocasión el duque de hacerle aquella burla: tanto era lo que gustaba de las cosas 
de Sancho y de don Quijote; y haciendo tomar los caminos cerca y lejos del castillo por todas las 
partes que imaginó que podría volver don Quijote, con muchos criados suyos de a pie y de a 
caballo, para que por fuerza o de grado le trujesen al castillo, si le hallasen. Halláronle, dieron 
aviso al duque, el cual, ya prevenido de todo lo que había de hacer, así como tuvo noticia de su 
llegada, mandó encender las hachas y las luminarias del patio y poner a Altisidora sobre el 
túmulo, con todos los aparatos que se han contado, tan al vivo, y tan bien hechos, que de la 
verdad a ellos había bien poca diferencia. 

Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser tan locos los burladores como los burlados, y 
que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahínco ponían en burlarse de 
dos tontos. 

Los cuales, el uno durmiendo a sueño suelto, y el otro velando a pensamientos desatados, les 
tomó el día y la gana de levantarse; que las ociosas plumas, ni vencido ni vencedor, jamás dieron 
gusto a don Quijote. 

Altisidora —en la opinión de don Quijote, vuelta de muerte a vida—, siguiendo el humor de 
sus señores, coronada con la misma guirnalda que en el túmulo tenía, y vestida una tunicela de 
tafetán blanco, sembrada de flores de oro, y sueltos los cabellos por las espaldas, arrimada a un 
báculo de negro y finísimo ébano, entró en el aposento de don Quijote, con cuya presencia 
turbado y confuso, se encogió y cubrió casi todo con las sábanas y colchas de la cama, muda la 
lengua, sin que acertase a hacerle cortesía ninguna. Sentóse Altisidora en una silla, junto a su 
cabecera, y, después de haber dado un gran suspiro, con voz tierna y debilitada le dijo: 

—Cuando las mujeres principales y las recatadas doncellas atropellan por la honra, y dan 
licencia a la lengua que rompa por todo inconveniente, dando noticia en público de los secretos 
que su corazón encierra, en estrecho término se hallan. Yo, señor don Quijote de la Mancha, soy 
una déstas, apretada, vencida y enamorada; pero, con todo esto, sufrida y honesta; tanto que, por 
serlo tanto, reventó mi alma por mi silencio y perdí la vida. Dos días ha que [con] la 
consideración del rigor con que me has tratado, ¡Oh más duro que mármol a mis quejas, 
empedernido caballero!, he estado muerta, o, a lo menos, juzgada por tal de los que me han visto; 
y si no fuera porque el Amor, condoliéndose de mí, depositó mi remedio en los martirios deste 
buen escudero, allá me quedara en el otro mundo. 

—Bien pudiera el Amor —dijo Sancho— depositarlos en los de mi asno, que yo se lo 
agradeciera. Pero dígame, señora, así el cielo la acomode con otro más blando amante que mi 
amo: ¿qué es lo que vio en el otro mundo? ¿Qué hay en el infierno? Porque quien muere 
desesperado, por fuerza ha de tener aquel paradero. 

—La verdad que os diga —respondió Altisidora—, yo no debí de morir del todo, pues no 
entré en el infierno; que, si allá entrara, una por una no pudiera salir dél, aunque quisiera. La 
verdad es que llegué a la puerta, adonde estaban jugando hasta una docena de diablos a la pelota, 
todos en calzas y en jubón, con valonas guarnecidas con puntas de randas flamencas, y con unas 
vueltas de lo mismo, que les servían de puños, con cuatro dedos de brazo de fuera, porque 
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pareciesen las manos más largas, en las cuales tenían unas palas de fuego; y lo que más me 
admiró fue que les servían, en lugar de pelotas, libros, al parecer, llenos de viento y de borra, 
cosa maravillosa y nueva; pero esto no me admiró tanto como el ver que, siendo natural de los 
jugadores el alegrarse los gananciosos y entristecerse los que pierden, allí en aquel juego todos 
gruñían, todos regañaban y todos se maldecían. 

—Eso no es maravilla —respondió Sancho—, porque los diablos, jueguen o no jueguen, 
nunca pueden estar contentos, ganen o no ganen. 

—Así debe de ser —respondió Altisidora—; mas hay otra cosa que también me admira, 
quiero decir me admiró entonces, y fue que al primer voleo no quedaba pelota en pie, ni de 
provecho para servir otra vez; y así, menudeaban libros nuevos y viejos, que era una maravilla. A 
uno dellos, nuevo, flamante y bien encuadernado, le dieron un papirotazo que le sacaron las 
tripas y le esparcieron las hojas. Dijo un diablo a otro: «Mirad qué libro es ése». Y el diablo le 
respondió: «Ésta es la Segunda parte de la historia de don Quijote de la Mancha, no compuesta 
por Cide Hamete, su primer autor, sino por un aragonés, que él dice ser natural de Tordesillas». 
«Quitádmele de ahí —respondió el otro diablo—, y metedle en los abismos del infierno: no le 
vean más mis ojos». «¿Tan malo es?», respondió el otro. «Tan malo —replicó el primero—, que 
si de propósito yo mismo me pusiera a hacerle peor, no acertara». Prosiguieron su juego, 
peloteando otros libros, y yo, por haber oído nombrar a don Quijote, a quien tanto adamo y 
quiero, procuré que se me quedase en la memoria esta visión. 

—Visión debió de ser, sin duda —dijo don Quijote—, porque no hay otro yo en el mundo, y 
ya esa historia anda por acá de mano en mano, pero no para en ninguna, porque todos la dan del 
pie. Yo no me he alterado en oír que ando como cuerpo fantástico por las tinieblas del abismo, ni 
por la claridad de la tierra, porque no soy aquel de quien esa historia trata. Si ella fuere buena, fiel 
y verdadera, tendrá siglos de vida; pero si fuere mala, de su parto a la sepultura no será muy largo 
el camino. 

Iba Altisidora a proseguir en quejarse de don Quijote, cuando le dijo don Quijote: 
—Muchas veces os he dicho, señora, que a mí me pesa de que hayáis colocado en mí vuestros 

pensamientos, pues de los míos antes pueden ser agradecidos que remediados; yo nací para ser 
de Dulcinea del Toboso, y los hados, si los hubiera, me dedicaron para ella; y pensar que otra 
alguna hermosura ha de ocupar el lugar que en mi alma tiene es pensar lo imposible. Suficiente 
desengaño es éste para que os retiréis en los límites de vuestra honestidad, pues nadie se puede 
obligar a lo imposible. 

Oyendo lo cual Altisidora, mostrando enojarse y alterarse, le dijo: 
—¡Vive el Señor, don bacallao, alma de almirez, cuesco de dátil, más terco y duro que villano 

rogado cuando tiene la suya sobre el hito,1039F

1040 que si arremeto a vos, que os tengo de sacar los 
ojos! ¿Pensáis por ventura, don vencido y don molido a palos, que yo me he muerto por vos? 
Todo lo que habéis visto esta noche ha sido fingido; que no soy yo mujer que por semejantes 
camellos había de dejar que me doliese un negro de la uña, cuanto más morirme. 

—Eso creo yo muy bien —dijo Sancho—, que esto del morirse los enamorados es cosa de 
risa: bien lo pueden ellos decir, pero hacer, créalo Judas. 

Estando en estas pláticas, entró el músico, cantor y poeta que había cantado las dos ya 
referidas estancias, el cual, haciendo una gran reverencia a don Quijote, dijo: 

—Vuestra merced, señor caballero, me cuente y tenga en el número de sus mayores 
servidores, porque ha muchos días que le soy muy aficionado, así por su fama como por sus 
hazañas. 

Don Quijote le respondió: 
                                                 
1040 Hito: Tener uno la suya en el hito; “Prevalecer”. 
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—Vuestra merced me diga quién es, porque mi cortesía responda a sus merecimientos. 
El mozo respondió que era el músico y panegírico de la noche antes. 
—Por cierto —replicó don Quijote—, que vuestra merced tiene estremada voz, pero lo que 

cantó no me parece que fue muy a propósito; porque, ¿qué tienen que ver las estancias de 
Garcilaso con la muerte desta señora? 

—No se maraville vuestra merced deso —respondió el músico—, que ya entre los 
intonsos1040F

1041 poetas de nuestra edad se usa que cada uno escriba como quisiere, y hurte de quien 
quisiere, venga o no venga a pelo de su intento, y ya no hay necedad que canten o escriban que 
no se atribuya a licencia poética. 

Responder quisiera don Quijote, pero estorbáronlo el duque y la duquesa, que entraron a 
verle, entre los cuales pasaron una larga y dulce plática, en la cual dijo Sancho tantos donaires y 
tantas malicias, que dejaron de nuevo admirados a los duques, así con su simplicidad como con 
su agudeza. Don Quijote les suplicó le diesen licencia para partirse aquel mismo día, pues a los 
vencidos caballeros, como él, más les convenía habitar una zahúrda que no reales palacios. 
Diéronsela de muy buena gana, y la duquesa le preguntó si quedaba en su gracia Altisidora. Él le 
respondió: 

—Señora mía, sepa Vuestra Señoría que todo el mal desta doncella nace de ociosidad, cuyo 
remedio es la ocupación honesta y continua. Ella me ha dicho aquí que se usan randas en el 
infierno; y, pues ella las debe de saber hacer, no las deje de la mano, que, ocupada en menear los 
palillos, no se menearán en su imaginación la imagen o imágenes de lo que bien quiere; y ésta es 
la verdad, éste mi parecer y éste es mi consejo. 

—Y el mío —añadió Sancho—, pues no he visto en toda mi vida randera que por amor se 
haya muerto; que las doncellas ocupadas más ponen sus pensamientos en acabar sus tareas que 
en pensar en sus amores. Por mí lo digo, pues, mientras estoy cavando, no me acuerdo de mi 
oíslo; digo, de mi Teresa Panza, a quien quiero más que a las pestañas de mis ojos. 

—Vos decís muy bien, Sancho —dijo la duquesa—, y yo haré que mi Altisidora se ocupe de 
aquí adelante en hacer alguna labor blanca, que la sabe hacer por estremo. 

—No hay para qué, señora —respondió Altisidora—, usar dese remedio, pues la 
consideración de las crueldades que conmigo ha usado este malandrín mostrenco me le borrarán 
de la memoria sin otro artificio alguno. Y, con licencia de vuestra grandeza, me quiero quitar de 
aquí, por no ver delante de mis ojos ya no su triste figura, sino su fea y abominable catadura. 

—Eso me parece —dijo el duque— a lo que suele decirse: 
Porque aquel que dice injurias, 

cerca está de perdonar. 
Hizo Altisidora muestra de limpiarse las lágrimas con un pañuelo, y, haciendo reverencia a 

sus señores, se salió del aposento. 
—Mándote yo —dijo Sancho—, pobre doncella, mándote, digo, mala ventura, pues las has 

habido con una alma de esparto y con un corazón de encina. ¡A fee que si las hubieras conmigo, 
que otro gallo te cantara! 

Acabóse la plática, vistióse don Quijote, comió con los duques, y partióse aquella tarde. 
 

                                                 
1041 Principiantes, inexpertos. 
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CAPÍTULO LXXI.  

DE LO QUE A DON QUIJOTE LE SUCEDIÓ CON SU ESCUDERO SANCHO 
YENDO A SU ALDEA 

 
Iba el vencido y asendereado don Quijote pensativo además por una parte, y muy alegre por 

otra. Causaba su tristeza el vencimiento; y la alegría, el considerar en la virtud de Sancho, como 
lo había mostrado en la resurrección de Altisidora, aunque con algún escrúpulo se persuadía a 
que la enamorada doncella fuese muerta de veras. No iba nada Sancho alegre, porque le 
entristecía ver que Altisidora no le había cumplido la palabra de darle las camisas; y, yendo y 
viniendo en esto, dijo a su amo: 

—En verdad, señor, que soy el más desgraciado médico que se debe de hallar en el mundo, en 
el cual hay físicos que, con matar al enfermo que curan, quieren ser pagados de su trabajo, que 
no es otro sino firmar una cedulilla  de algunas medicinas, que no las hace él, sino el boticario, y 
cátalo cantusado;1041F

1042 y a mí, que la salud ajena me cuesta gotas de sangre, mamonas, pellizcos, 
alfilerazos y azotes, no me dan un ardite. Pues yo les voto a tal que si me traen a las manos otro 
algún enfermo, que, antes que le cure, me han de untar las mías; que el abad de donde canta 
yanta, y no quiero creer que me haya dado el cielo la virtud que tengo para que yo la comunique 
con otros de bóbilis, bóbilis. 

—Tú tienes razón, Sancho amigo —respondió don Quijote—, y halo hecho muy mal 
Altisidora en no haberte dado las prometidas camisas; y, puesto que tu virtud es gratis data,1042F

1043 
que no te ha costado estudio alguno, más que estudio es recibir martirios en tu persona. De mí te 
sé decir que si quisieras paga por los azotes del desencanto de Dulcinea, ya te la hubiera dado tal 
como buena; pero no sé si vendrá bien con la cura la paga, y no querría que impidiese el premio a 
la medicina. Con todo eso, me parece que no se perderá nada en probarlo: mira, Sancho, el que 
quieres, y azótate luego, y págate de contado y de tu propia mano, pues tienes dineros míos. 

A cuyos ofrecimientos abrió Sancho los ojos y las orejas de un palmo, y dio consentimiento 
en su corazón a azotarse de buena gana; y dijo a su amo: 

—Agora bien, señor, yo quiero disponerme a dar gusto a vuestra merced en lo que desea, con 
provecho mío; que el amor de mis hijos y de mi mujer me hace que me muestre interesado. 
Dígame vuestra merced: ¿cuánto me dará por cada azote que me diere? 

—Si yo te hubiera de pagar, Sancho —respondió don Quijote—, conforme lo que merece la 
grandeza y calidad deste remedio, el tesoro de Venecia, las minas del Potosí fueran poco para 
pagarte; toma tú el tiento a lo que llevas mío, y pon el precio a cada azote. 

—Ellos —respondió Sancho— son tres mil y trescientos y tantos; de ellos me he dado hasta 
cinco: quedan los demás; entren entre los tantos estos cinco, y vengamos a los tres mil y 
trescientos, que a cuartillo cada uno, que no llevaré menos si todo el mundo me lo mandase, 
montan tres mil y trescientos cuartillos, que son los tres mil, mil y quinientos medios reales, que 
hacen setecientos y cincuenta reales; y los trescientos hacen ciento y cincuenta medios reales, 
que vienen a hacer setenta y cinco reales, que, juntándose a los setecientos y cincuenta, son por 
todos ochocientos y veinte y cinco reales. Éstos desfalcaré1043F

1044 yo de los que tengo de vuestra 
merced, y entraré en mi casa rico y contento, aunque bien azotado; porque no se toman 
truchas...,1044F

1045 y no digo más. 
                                                 
1042 Helo aquí engatusado. 
1043 «Dada por la gracia de Dios». 
1044 Desfalcar: «descontar, quitar, separar». Toda la cuenta de Sancho no resistiría una inspección hecha con rigor contable. 
Su espíritu interesado contrasta con el de don Quijote. 
1045 «… a bragas enjutas» refrán. (Sin mojarse.) 
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—¡Oh Sancho bendito! ¡Oh Sancho amable —respondió don Quijote—, y cuán obligados 
hemos de quedar Dulcinea y yo a servirte todos los días que el cielo nos diere de vida! Si ella 
vuelve al ser perdido, que no es posible sino que vuelva, su desdicha habrá sido dicha, y mi 
vencimiento, felicísimo triunfo. Y mira, Sancho, cuándo quieres comenzar la diciplina, que 
porque la abrevies te añado cien reales. 

—¿Cuándo? —replicó Sancho—. Esta noche, sin falta. Procure vuestra merced que la 
tengamos en el campo, al cielo abierto, que yo me abriré mis carnes. 

Llegó la noche, esperada de don Quijote con la mayor ansia del mundo, pareciéndole que las 
ruedas del carro de Apolo se habían quebrado, y que el día se alargaba más de lo acostumbrado, 
bien así como acontece a los enamorados, que jamás ajustan la cuenta de sus deseos. Finalmente, 
se entraron entre unos amenos árboles que poco desviados del camino estaban, donde, dejando 
vacías la silla y albarda de Rocinante y el rucio, se tendieron sobre la verde yerba y cenaron del 
repuesto de Sancho; el cual, haciendo del cabestro y de la jáquima del rucio un poderoso y 
flexible azote, se retiró hasta veinte pasos de su amo, entre unas hayas. Don Quijote, que le vio ir 
con denuedo y con brío, le dijo: 

—Mira, amigo, que no te hagas pedazos; da lugar que unos azotes aguarden a otros; no 
quieras apresurarte tanto en la carrera, que en la mitad della te falte el aliento; quiero decir que no 
te des tan recio que te falte la vida antes de llegar al número deseado. Y, porque no pierdas por 
carta de más ni de menos, yo estaré desde aparte contando por este mi rosario los azotes que te 
dieres. Favorézcate el cielo conforme tu buena intención merece. 

—Al buen pagador no le duelen prendas —respondió Sancho—: yo pienso darme de manera 
que, sin matarme, me duela; que en esto debe de consistir la sustancia deste milagro. 

Desnudóse luego de medio cuerpo arriba, y, arrebatando el cordel, comenzó a darse, y 
comenzó don Quijote a contar los azotes. Hasta seis o ocho se habría dado Sancho, cuando le 
pareció ser pesada la burla y muy barato el precio della, y, deteniéndose un poco, dijo a su amo 
que se llamaba a engaño, porque merecía cada azote de aquéllos ser pagado a medio real, no que 
a cuartillo. 

—Prosigue, Sancho amigo, y no desmayes —le dijo don Quijote—, que yo doblo la parada 
del precio. 

—Dese modo —dijo Sancho—, ¡a la mano de Dios, y lluevan azotes! 
Pero el socarrón dejó de dárselos en las espaldas, y daba en los árboles, con unos suspiros de 

cuando en cuando, que parecía que con cada uno dellos se le arrancaba el alma. Tierna la de don 
Quijote, temeroso de que no se le acabase la vida, y no consiguiese su deseo por la imprudencia 
de Sancho, le dijo: 

—Por tu vida, amigo, que se quede en este punto este negocio, que me parece muy áspera esta 
medicina, y será bien dar tiempo al tiempo; que no se ganó Zamora en un hora. Más de mil 
azotes, si yo no he contado mal, te has dado: bastan por agora; que el asno, hablando a lo grosero, 
sufre la carga, mas no la sobrecarga. 

—No, no, señor —respondió Sancho—, no se ha de decir por mí: «a dineros pagados, brazos 
quebrados». Apártese vuestra merced otro poco y déjeme dar otros mil azotes siquiera, que a dos 
levadas1045F

1046 déstas habremos cumplido con esta partida, y aún nos sobrará ropa. 
—Pues tú te hallas con tan buena disposición —dijo don Quijote—, el cielo te ayude, y 

pégate, que yo me aparto. 
Volvió Sancho a su tarea con tanto denuedo, que ya había quitado las cortezas a muchos 

árboles: tal era la riguridad con que se azotaba; y, alzando una vez la voz, y dando un desaforado 
azote en una haya, dijo: 
                                                 
1046 Levada: Molinete antes de ponerse en guardia, en la esgrima. 
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—¡Aquí morirás, Sansón, y cuantos con él son!1046F

1047 
Acudió don Quijote luego al son de la lastimada voz y del golpe del riguroso azote, y, asiendo 

del torcido cabestro que le servía de corbacho a Sancho, le dijo: 
—No permita la suerte, Sancho amigo, que por el gusto mío pierdas tú la vida, que ha de 

servir para sustentar a tu mujer y a tus hijos: espere Dulcinea mejor coyuntura, que yo me 
contendré en los límites de la esperanza propincua, y esperaré que cobres fuerzas nuevas, para 
que se concluya este negocio a gusto de todos. 

—Pues vuestra merced, señor mío, lo quiere así —respondió Sancho—, sea en buena hora, y 
écheme su ferreruelo sobre estas espaldas, que estoy sudando y no querría resfriarme; que los 
nuevos diciplinantes corren este peligro. 

Hízolo así don Quijote, y, quedándose en pelota, abrigó a Sancho, el cual se durmió hasta que 
le despertó el sol, y luego volvieron a proseguir su camino, a quien dieron fin, por entonces, en 
un lugar que tres leguas de allí estaba. Apeáronse en un mesón, que por tal le reconoció don 
Quijote, y no por castillo de cava honda, torres, rastrillos1047F

1048 y puente levadiza; que, después que 
le vencieron, con más juicio en todas las cosas discurría, como agora se dirá. Alojáronle en una 
sala baja, a quien servían de guadameciles unas sargas1048F

1049 viejas pintadas, como se usan en las 
aldeas. En una dellas estaba pintada de malísima mano el robo de Elena, cuando el atrevido 
huésped se la llevó a Menalao, y en otra estaba la historia de Dido y de Eneas, ella sobre una alta 
torre, como que hacía señas con una media sábana al fugitivo huésped, que por el mar, sobre una 
fragata o bergantín, se iba huyendo. 

Notó en las dos historias que Elena no iba de muy mala gana, porque se reía a socapa y a lo 
socarrón; pero la hermosa Dido mostraba verter lágrimas del tamaño de nueces por los ojos. 
Viendo lo cual don Quijote, dijo: 

—Estas dos señoras fueron desdichadísimas, por no haber nacido en esta edad, y yo sobre 
todos desdichado en no haber nacido en la suya: encontrara a aquestos señores, ni fuera abrasada 
Troya, ni Cartago destruida, pues con sólo que yo matara a Paris se escusaran tantas desgracias. 

—Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho tiempo no ha de haber bodegón, venta ni 
mesón, o tienda1049F

1050 de barbero, donde no ande pintada la historia de nuestras hazañas. Pero 
querría yo que la pintasen manos de otro mejor pintor que el que ha pintado a éstas. 

—Tienes razón, Sancho —dijo don Quijote—, porque este pintor es como Orbaneja, un 
pintor que estaba en Úbeda; que, cuando le preguntaban qué pintaba, respondía: «Lo que 
saliere»; y si por ventura pintaba un gallo, escribía debajo: «Éste es gallo», porque no pensasen 
que era zorra. Desta manera me parece a mí, Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que 
todo es uno, que sacó a luz la historia deste nuevo don Quijote que ha salido: que pintó o escribió 
lo que saliere; o habrá sido como un poeta que andaba los años pasados en la corte, llamado 
Mauleón, el cual respondía de repente a cuanto le preguntaban; y, preguntándole uno que qué 
quería decir Deum de Deo, respondió: «Dé donde diere». Pero, dejando esto aparte, dime si 
piensas, Sancho, darte otra tanda esta noche, y si quieres que sea debajo de techado, o al cielo 
abierto. 

—Pardiez, señor —respondió Sancho—, que para lo que yo pienso darme, eso se me da en 
casa que en el campo; pero, con todo eso, querría que fuese entre árboles, que parece que me 
acompañan y me ayudan a llevar mi trabajo maravillosamente. 

—Pues no ha de ser así, Sancho amigo —respondió don Quijote—, sino que para que tomes 
fuerzas, lo hemos de guardar para nuestra aldea, que, a lo más tarde, llegaremos allá después de 
                                                 
1047  «Contigo»; es un refrán. 
1048 Rastrillo: Compuerta compuesta de una reja que se echa en las puertas de los castillos para defender la entrada. 
1049 Guadamecil: Guadamecí, cuero adornado con dibujos. Sarga: tapiz. 
1050 Tienda: Toldo de lona para resguardarse del sol o de la lluvia. 
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mañana. 
Sancho respondió que hiciese su gusto, pero que él quisiera concluir con brevedad aquel 

negocio a sangre caliente y cuando estaba picado el molino,1050F

1051 porque en la tardanza suele estar 
muchas veces el peligro; y a Dios rogando y con el mazo dando, y que más valía un «toma» que 
dos «te daré», y el pájaro en la mano que el buitre volando. 

—No más refranes, Sancho, por un solo Dios —dijo don Quijote—, que parece que te 
vuelves al sicut erat;1051F

1052 habla a lo llano, a lo liso, a lo no intricado, como muchas veces te he 
dicho, y verás como te vale un pan por ciento. 

—No sé qué mala ventura es esta mía —respondió Sancho—, que no sé decir razón sin 
refrán, ni refrán que no me parezca razón; pero yo me enmendaré, si pudiere. 

Y, con esto, cesó por entonces su plática. 
 
 

                                                 
1051 Alusión al hecho de que los molinos muelan mejor la harina con la piedra recién picada. 
1052 «Así como era, a lo de antes», del Gloria Patri. 
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CAPÍTULO LXXII.  

DE CÓMO DON QUIJOTE Y SANCHO LLEGARON A SU ALDEA 
 
Todo aquel día, esperando la noche, estuvieron en aquel lugar y mesón don Quijote y Sancho: 

el uno, para acabar en la campaña rasa la tanda de su diciplina, y el otro, para ver el fin della, en 
el cual consistía el de su deseo. Llegó en esto al mesón un caminante a caballo, con tres o cuatro 
criados, uno de los cuales dijo al que el señor dellos parecía: 

—Aquí puede vuestra merced, señor don Álvaro Tarfe, pasar hoy la siesta: la posada parece 
limpia y fresca. 

Oyendo esto don Quijote, le dijo a Sancho: 
—Mira, Sancho: cuando yo hojeé aquel libro de la segunda parte de mi historia, me parece 

que de pasada topé allí este nombre de don Álvaro Tarfe. 
—Bien podrá ser —respondió Sancho—. Dejémosle apear, que después se lo preguntaremos. 
El caballero se apeó, y, frontero del aposento de don Quijote, la huéspeda le dio una sala baja, 

enjaezada con otras pintadas sargas, como las que tenía la estancia de don Quijote. Púsose el 
recién venido caballero a lo de verano, y, saliéndose al portal del mesón, que era espacioso y 
fresco, por el cual se paseaba don Quijote, le preguntó: 

—¿Adónde bueno camina vuestra merced, señor gentilhombre? 
Y don Quijote le respondió: 
—A una aldea que está aquí cerca, de donde soy natural. Y vuestra merced, ¿dónde camina? 
—Yo, señor —respondió el caballero—, voy a Granada, que es mi patria. 
—¡Y buena patria! —replicó don Quijote—. Pero, dígame vuestra merced, por cortesía, su 

nombre, porque me parece que me ha de importar saberlo más de lo que buenamente podré decir. 
—Mi nombre es don Álvaro Tarfe —respondió el huésped. 
A lo que replicó don Quijote: 
—Sin duda alguna pienso que vuestra merced debe de ser aquel don Álvaro Tarfe que anda 

impreso en la Segunda parte de la historia de don Quijote de la Mancha, recién impresa y dada a 
la luz del mundo por un autor moderno. 

—El mismo soy —respondió el caballero—, y el tal don Quijote, sujeto principal de la tal 
historia, fue grandísimo amigo mío, y yo fui el que le sacó de su tierra, o, a lo menos, le moví a 
que viniese a unas justas que se hacían en Zaragoza, adonde yo iba; y, en verdad en verdad que le 
hice muchas amistades, y que le quité de que no le palmease las espaldas el verdugo, por ser 
demasiadamente atrevido. 

—Y, dígame vuestra merced, señor don Álvaro, ¿parezco yo en algo a ese tal don Quijote que 
vuestra merced dice? 

—No, por cierto —respondió el huésped—: en ninguna manera. 
—Y ese don Quijote —dijo el nuestro—, ¿traía consigo a un escudero llamado Sancho 

Panza? 
—Sí traía —respondió don Álvaro—; y, aunque tenía fama de muy gracioso, nunca le oí decir 

gracia que la tuviese. 
—Eso creo yo muy bien —dijo a esta sazón Sancho—, porque el decir gracias no es para 

todos, y ese Sancho que vuestra merced dice, señor gentilhombre, debe de ser algún grandísimo 
bellaco, frión1052F

1053 y ladrón juntamente, que el verdadero Sancho Panza soy yo, que tengo más 
gracias que llovidas; y si no, haga vuestra merced la experiencia, y ándese tras de mí, por los 
menos un año, y verá que se me caen a cada paso, y tales y tantas que, sin saber yo las más veces 
                                                 
1053 Frión: Aumentativo de frío . Soso, sin gracia.  
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lo que me digo, hago reír a cuantos me escuchan; y el verdadero don Quijote de la Mancha, el 
famoso, el valiente y el discreto, el enamorado, el desfacedor de agravios, el tutor de pupilos y 
huérfanos, el amparo de las viudas, el matador de las doncellas, el que tiene por única señora a la 
sin par Dulcinea del Toboso, es este señor que está presente, que es mi amo; todo cualquier otro 
don Quijote y cualquier otro Sancho Panza es burlería y cosa de sueño. 

—¡Por Dios que lo creo! —respondió don Álvaro—, porque más gracias habéis dicho vos, 
amigo, en cuatro razones que habéis hablado, que el otro Sancho Panza en cuantas yo le oí 
hablar, que fueron muchas. Más tenía de comilón que de bien hablado, y más de tonto que de 
gracioso, y tengo por sin duda que los encantadores que persiguen a don Quijote el bueno han 
querido perseguirme a mí con don Quijote el malo. Pero no sé qué me diga; que osaré yo jurar 
que le dejo metido en la casa del Nuncio,1053F

1054 en Toledo, para que le curen, y agora remanece1054F

1055 
aquí otro don Quijote, aunque bien diferente del mío. 

—Yo —dijo don Quijote— no sé si soy bueno, pero sé decir que no soy el malo; para prueba 
de lo cual quiero que sepa vuesa merced, mi señor don Álvaro Tarfe, que en todos los días de mi 
vida no he estado en Zaragoza; antes, por haberme dicho que ese don Quijote fantástico se había 
hallado en las justas desa ciudad, no quise yo entrar en ella, por sacar a las barbas del mundo su 
mentira; y así, me pasé de claro1055F

1056 a Barcelona, archivo de la cortesía, albergue de los 
estranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes, venganza de los ofendidos y 
correspondencia grata de firmes amistades, y, en sitio y en belleza, única. Y, aunque los sucesos 
que en ella me han sucedido no son de mucho gusto, sino de mucha pesadumbre, los llevo sin 
ella, sólo por haberla visto. Finalmente, señor don Álvaro Tarfe, yo soy don Quijote de la 
Mancha, el mismo que dice la fama, y no ese desventurado que ha querido usurpar mi nombre y 
honrarse con mis pensamientos. A vuestra merced suplico, por lo que debe a ser caballero, sea 
servido de hacer una declaración ante el alcalde deste lugar, de que vuestra merced no me ha 
visto en todos los días de su vida hasta agora, y de que yo no soy el don Quijote impreso en la 
segunda parte, ni este Sancho Panza mi escudero es aquél que vuestra merced conoció. 

—Eso haré yo de muy buena gana —respondió don Álvaro—, puesto que cause admiración 
ver dos don Quijotes y dos Sanchos a un mismo tiempo, tan conformes en los nombres como 
diferentes en las acciones; y vuelvo a decir y me afirmo que no he visto lo que he visto, ni ha 
pasado por mí lo que ha pasado. 

—Sin duda —dijo Sancho— que vuestra merced debe de estar encantado, como mi señora 
Dulcinea del Toboso, y pluguiera al cielo que estuviera su desencanto de vuestra merced en 
darme otros tres mil y tantos azotes como me doy por ella, que yo me los diera sin interés alguno. 

—No entiendo eso de azotes —dijo don Álvaro. 
Y Sancho le respondió que era largo de contar, pero que él se lo contaría si acaso iban un 

mesmo camino. 
Llegóse en esto la hora de comer; comieron juntos don Quijote y don Álvaro. Entró acaso el 

alcalde del pueblo en el mesón, con un escribano, ante el cual alcalde pidió don Quijote, por una 
petición, de que a su derecho convenía de que don Álvaro Tarfe, aquel caballero que allí estaba 
presente, declarase ante su merced como no conocía a don Quijote de la Mancha, que asimismo 
estaba allí presente, y que no era aquél que andaba impreso en una historia intitulada: Segunda 
parte de don Quijote de la Mancha, compuesta por un tal de Avellaneda, natural de Tordesillas. 
Finalmente, el alcalde proveyó jurídicamente; la declaración se hizo con todas las fuerzas que en 
tales casos debían hacerse, con lo que quedaron don Quijote y Sancho muy alegres, como si les 

                                                 
1054 Manicomio de Toledo. 
1055 Remanecer: Aparecer de nuevo e inopinadamente. 
1056 Vía recta. 
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importara mucho semejante declaración y no mostrara claro la diferencia de los dos don Quijotes 
y la de los dos Sanchos sus obras y sus palabras. Muchas de cortesías y ofrecimientos pasaron 
entre don Álvaro y don Quijote, en las cuales mostró el gran manchego su discreción, de modo 
que desengañó a don Álvaro Tarfe del error en que estaba; el cual se dio a entender que debía de 
estar encantado, pues tocaba con la mano dos tan contrarios don Quijotes. 

Llegó la tarde, partiéronse de aquel lugar, y a obra de media legua se apartaban dos caminos 
diferentes, el uno que guiaba a la aldea de don Quijote, y el otro el que había de llevar don 
Álvaro. En este poco espacio le contó don Quijote la desgracia de su vencimiento y el encanto y 
el remedio de Dulcinea, que todo puso en nueva admiración a don Álvaro, el cual, abrazando a 
don Quijote y a Sancho, siguió su camino, y don Quijote el suyo, que aquella noche la pasó entre 
otros árboles, por dar lugar a Sancho de cumplir su penitencia, que la cumplió del mismo modo 
que la pasada noche, a costa de las cortezas de las hayas, harto más que de sus espaldas, que las 
guardó tanto, que no pudieran quitar los azotes una mosca, aunque la tuviera encima. 

No perdió el engañado don Quijote un solo golpe de la cuenta, y halló que con los de la noche 
pasada era tres mil y veinte y nueve. Parece que había madrugado el sol a ver el sacrificio, con 
cuya luz volvieron a proseguir su camino, tratando entre los dos del engaño de don Álvaro y de 
cuán bien acordado había sido tomar su declaración ante la justicia, y tan auténticamente. 

Aquel día y aquella noche caminaron sin sucederles cosa digna de contarse, si no fue que en 
ella acabó Sancho su tarea, de que quedó don Quijote contento sobremodo, y esperaba el día, por 
ver si en el camino topaba ya desencantada a Dulcinea su señora; y, siguiendo su camino, no 
topaba mujer ninguna que no iba a reconocer si era Dulcinea del Toboso, teniendo por infalible 
no poder mentir las promesas de Merlín. 

Con estos pensamientos y deseos subieron una cuesta arriba, desde la cual descubrieron su 
aldea, la cual, vista de Sancho, se hincó de rodillas y dijo: 

—Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Panza, tu hijo, si no muy rico, 
muy bien azotado. Abre los brazos y recibe también tu hijo don Quijote, que si viene vencido de 
los brazos ajenos, viene vencedor de sí mismo; que, según él me ha dicho, es el mayor 
vencimiento que desearse puede. Dineros llevo, porque si buenos azotes me daban, bien 
caballero me iba. 

—Déjate desas sandeces —dijo don Quijote—, y vamos con pie derecho a entrar en nuestro 
lugar, donde daremos vado a nuestras imaginaciones, y la traza que en la pastoral vida pensamos 
ejercitar. 

Con esto, bajaron de la cuesta y se fueron a su pueblo. 
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CAPÍTULO LXXIII. 

 DE LOS AGÜEROS QUE TUVO DON QUIJOTE AL ENTRAR DE SU ALDEA, CON 
OTROS SUCESOS QUE ADORNAN Y ACREDITAN ESTA GRANDE HISTORIA 
 
A la entrada del cual, según dice Cide Hamete, vio don Quijote que en las eras del lugar 

estaban riñendo dos muchachos, y el uno dijo al otro: 
—No te canses Periquillo, que no la has de ver en todos los días de tu vida. 
Oyólo don Quijote, y dijo a Sancho: 
—¿No adviertes, amigo, lo que aquel muchacho ha dicho: «No la has de ver en todos los días 

de tu vida»? 
—Pues bien, ¿qué importa —respondió Sancho— que haya dicho eso el muchacho? 
—¿Qué? —replicó don Quijote—. ¿No vees tú que, aplicando aquella palabra a mi intención, 

quiere significar que no tengo de ver más a Dulcinea? 
Queríale responder Sancho, cuando se lo estorbó ver que por aquella campaña venía huyendo 

una liebre, seguida de muchos galgos y cazadores, la cual, temerosa, se vino a recoger y a 
agazapar debajo de los pies del rucio. Cogióla Sancho a mano salva y presentósela a don Quijote, 
el cual estaba diciendo: 

—Malum signum! Malum signum!1056F

1057 Liebre huye, galgos la siguen: ¡Dulcinea no parece! 
—Estraño es vuesa merced —dijo Sancho—. Presupongamos que esta liebre es Dulcinea del 

Toboso y estos galgos que la persiguen son los malandrines encantadores que la transformaron 
en labradora: ella huye, yo la cojo y la pongo en poder de vuesa merced, que la tiene en sus 
brazos y la regala: ¿qué mala señal es ésta, ni qué mal agüero se puede tomar de aquí? 

Los dos muchachos de la pendencia se llegaron a ver la liebre, y al uno dellos preguntó 
Sancho que por qué reñían. Y fuele respondido por el que había dicho «no la verás más en toda 
tu vida», que él había tomado al otro muchacho una jaula de grillos, la cual no pensaba 
volvérsela en toda su vida. Sacó Sancho cuatro cuartos de la faltriquera y dióselos al muchacho 
por la jaula, y púsosela en las manos a don Quijote, diciendo: 

—He aquí, señor, rompidos y desbaratados estos agüeros, que no tienen que ver más con 
nuestros sucesos, según que yo imagino, aunque tonto, que con las nubes de antaño. Y si no me 
acuerdo mal, he oído decir al cura de nuestro pueblo que no es de personas cristianas ni discretas 
mirar en estas niñerías; y aun vuesa merced mismo me lo dijo los días pasados, dándome a 
entender que eran tontos todos aquellos cristianos que miraban en agüeros. Y no es menester 
hacer hincapié en esto, sino pasemos adelante y entremos en nuestra aldea. 

Llegaron los cazadores, pidieron su liebre, y diósela don Quijote; pasaron adelante, y, a la 
entrada del pueblo, toparon en un pradecillo rezando al cura y al bachiller Carrasco. Y es de 
saber que Sancho Panza había echado sobre el rucio y sobre el lío de las armas, para que sirviese 
de repostero,1057F

1058 la túnica de bocací, pintada de llamas de fuego que le vistieron en el castillo del 
duque la noche que volvió en sí Altisidora. Acomodóle también la coroza en la cabeza, que fue la 
más nueva transformación y adorno con que se vio jamás jumento en el mundo. 

Fueron luego conocidos los dos del cura y del bachiller, que se vinieron a ellos con los brazos 
abiertos. Apeóse don Quijote y abrazólos estrechamente; y los muchachos, que son linces no 
escusados, divisaron la coroza del jumento y acudieron a verle, y decían unos a otros: 

—Venid, muchachos, y veréis el asno de Sancho Panza más galán que Mingo, y la bestia de 
don Quijote más flaca hoy que el primer día. 

                                                 
1057  «Mala señal, mala señal». 
1058 Repostero: paño que llevaban puesto las caballerías de carga. 



 

         Don Quijote de la Mancha.  Segunda parte. 
 

640

Finalmente, rodeados de muchachos y acompañados del cura y del bachiller, entraron en el 
pueblo, y se fueron a casa de don Quijote, y hallaron a la puerta della al ama y a su sobrina, a 
quien ya habían llegado las nuevas de su venida. Ni más ni menos se las habían dado a Teresa 
Panza, mujer de Sancho, la cual, desgreñada y medio desnuda, trayendo de la mano a Sanchica, 
su hija, acudió a ver a su marido; y, viéndole no tan bien adeliñado como ella se pensaba que 
había de estar un gobernador, le dijo: 

—¿Cómo venís así, marido mío, que me parece que venís a pie y despeado,1058F

1059 y más traéis 
semejanza de desgobernado que de gobernador? 

—Calla, Teresa —respondió Sancho—, que muchas veces donde hay estacas no hay 
tocinos,1059F

1060 y vámonos a nuestra casa, que allá oirás maravillas. Dineros traigo, que es lo que 
importa, ganados por mi industria y sin daño de nadie. 

—Traed vos dinero, mi buen marido —dijo Teresa—, y sean ganados por aquí o por allí, que, 
comoquiera que los hayáis ganado, no habréis hecho usanza nueva en el mundo. 

Abrazó Sanchica a su padre, y preguntóle si traía algo, que le estaba esperando como el agua 
de mayo; y, asiéndole de un lado del cinto, y su mujer de la mano, tirando su hija al rucio, se 
fueron a su casa, dejando a don Quijote en la suya, en poder de su sobrina y de su ama, y en 
compañía del cura y del bachiller. 

Don Quijote, sin guardar términos ni horas, en aquel mismo punto se apartó a solas con el 
bachiller y el cura, y en breves razones les contó su vencimiento, y la obligación en que había 
quedado de no salir de su aldea en un año, la cual pensaba guardar al pie de la letra, sin 
traspasarla en un átomo, bien así como caballero andante, obligado por la puntualidad y orden de 
la andante caballería, y que tenía pensado de hacerse aquel año pastor, y entretenerse en la 
soledad de los campos, donde a rienda suelta podía dar vado a sus amorosos pensamientos, 
ejercitándose en el pastoral y virtuoso ejercicio; y que les suplicaba, si no tenían mucho que 
hacer y no estaban impedidos en negocios más importantes, quisiesen ser sus compañeros; que él 
compraría ovejas y ganado suficiente que les diese nombre de pastores; y que les hacía saber que 
lo más principal de aquel negocio estaba hecho, porque les tenía puestos los nombres, que les 
vendrían como de molde. Díjole el cura que los dijese. Respondió don Quijote que él se había de 
llamar el pastor Quijotiz; y el bachiller, el pastor Carrascón; y el cura, el pastor Curambro; y 
Sancho Panza, el pastor Pancino. 

Pasmáronse todos de ver la nueva locura de don Quijote; pero, porque no se les fuese otra vez 
del pueblo a sus caballerías, esperando que en aquel año podría ser curado, concedieron con su 
nueva intención, y aprobaron por discreta su locura, ofreciéndosele por compañeros en su 
ejercicio. 

—Y más —dijo Sansón Carrasco—, que, como ya todo el mundo sabe, yo soy celebérrimo 
poeta y a cada paso compondré versos pastoriles, o cortesanos, o como más me viniere a cuento, 
para que nos entretengamos por esos andurriales donde habemos de andar; y lo que más es 
menester, señores míos, es que cada uno escoja el nombre de la pastora que piensa celebrar en 
sus versos, y que no dejemos árbol, por duro que sea, donde no la retule y grabe su nombre, 
como es uso y costumbre de los enamorados pastores. 

—Eso está de molde —respondió don Quijote—, puesto que yo estoy libre de buscar nombre 
de pastora fingida, pues está ahí la sin par Dulcinea del Toboso, gloria de estas riberas, adorno de 
estos prados, sustento de la hermosura, nata de los donaires, y, finalmente, sujeto sobre quien 
puede asentar bien toda alabanza, por hipérbole que sea. 

                                                 
1059 Despearse: Lastimarse los pies por haber andado mucho. 
1060 Refrán trastrocado: Donde no hay estacas hay tocinos. Sancho quiere dar a entender que hay más de lo que parece. 
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—Así es verdad —dijo el cura—, pero nosotros buscaremos por ahí pastoras mañeruelas,1060F

1061 
que si no nos cuadraren, nos esquinen. 

A lo que añadió Sansón Carrasco: 
—Y cuando faltaren, darémosles los nombres de las estampadas e impresas, de quien está 

lleno el mundo: Fílidas, Amarilis, Dianas, Fléridas, Galateas y Belisardas; que, pues las venden 
en las plazas, bien las podemos comprar nosotros y tenerlas por nuestras. Si mi dama, o, por 
mejor decir, mi pastora, por ventura se llamare Ana, la celebraré debajo del nombre de Anarda; y 
si Francisca, la llamaré yo Francenia; y si Lucía, Lucinda, que todo se sale allá; y Sancho Panza, 
si es que ha de entrar en esta cofradía, podrá celebrar a su mujer Teresa Panza con nombre de 
Teresaina. 

Rióse don Quijote de la aplicación del nombre, y el cura le alabó infinito su honesta y honrada 
resolución, y se ofreció de nuevo a hacerle compañía todo el tiempo que le vacase de atender a 
sus forzosas obligaciones. Con esto, se despidieron dél, y le rogaron y aconsejaron tuviese cuenta 
con su salud, con regalarse lo que fuese bueno. 

Quiso la suerte que su sobrina y el ama oyeron la plática de los tres; y, así como se fueron, se 
entraron entrambas con don Quijote, y la sobrina le dijo: 

—¿Qué es esto, señor tío? ¿Ahora que pensábamos nosotras que vuestra merced volvía a 
reducirse en su casa, y pasar en ella una vida quieta y honrada, se quiere meter en nuevos 
laberintos, haciéndose 

 
Pastorcillo, tú que vienes, 
pastorcico, tú que vas? 
 

—Pues en verdad que está ya duro el alcacel para zampoñas.1061F

1062 
A lo que añadió el ama: 
Y ¿podrá vuestra merced pasar en el campo las siestas del verano, los serenos del invierno, el 

aullido de los lobos? No, por cierto, que éste es ejercicio y oficio de hombres robustos, curtidos y 
criados para tal ministerio casi desde las fajas y mantillas. Aun, mal por mal, mejor es ser 
caballero andante que pastor. Mire, señor, tome mi consejo, que no se le doy sobre estar harta de 
pan y vino, sino en ayunas, y sobre cincuenta años que tengo de edad: estése en su casa, atienda a 
su hacienda, confiese a menudo, favorezca a los pobres, y sobre mi ánima si mal le fuere. 

—Callad, hijas —les respondió don Quijote—, que yo sé bien lo que me cumple. Llevadme al 
lecho, que me parece que no estoy muy bueno, y tened por cierto que, ahora sea caballero 
andante o pastor por andar, no dejaré siempre de acudir a lo que hubiéredes menester, como lo 
veréis por la obra. 

Y las buenas hijas —que lo eran sin duda ama y sobrina— le llevaron a la cama, donde le 
dieron de comer y regalaron lo posible. 

 
 

                                                 
1061 Mañeruelas: dóciles, manejables 
1062 Refrán que se aplica al que intenta algo ya pasada la edad apropiada. Alcacel: cebada verde. Zampoña: flauta. 
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CAPÍTULO LXXIV.  

DE CÓMO DON QUIJOTE CAYÓ MALO, Y DEL TESTAMENTO QUE HIZO, Y SU 
MUERTE 

 
Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinación de sus principios 

hasta llegar a su último fin, especialmente las vidas de los hombres, y como la de don Quijote no 
tuviese privilegio del cielo para detener el curso de la suya, llegó su fin y acabamiento cuando él 
menos lo pensaba; porque, o ya fuese de la melancolía que le causaba el verse vencido, o ya por 
la disposición del cielo, que así lo ordenaba, se le arraigó una calentura que le tuvo seis días en la 
cama, en los cuales fue visitado muchas veces del cura, del bachiller y del barbero, sus amigos, 
sin quitársele de la cabecera Sancho Panza, su buen escudero. 

Éstos, creyendo que la pesadumbre de verse vencido y de no ver cumplido su deseo en la 
libertad y desencanto de Dulcinea le tenía de aquella suerte, por todas las vías posibles 
procuraban alegrarle, diciéndole el bachiller que se animase y levantase, para comenzar su 
pastoral ejercicio, para el cual tenía ya compuesta una égloga, que mal año para cuantas Sanazaro 
había compuesto, y que ya tenía comprados de su propio dinero dos famosos perros para guardar 
el ganado: el uno llamado Barcino, y el otro Butrón, que se los había vendido un ganadero del 
Quintanar. Pero no por esto dejaba don Quijote sus tristezas. 

Llamaron sus amigos al médico, tomóle el pulso, y no le contentó mucho, y dijo que, por sí o 
por no, atendiese a la salud de su alma, porque la del cuerpo corría peligro. Oyólo don Quijote 
con ánimo sosegado, pero no lo oyeron así su ama, su sobrina y su escudero, los cuales 
comenzaron a llorar tiernamente, como si ya le tuvieran muerto delante. Fue el parecer del 
médico que melancolías y desabrimientos le acababan. Rogó don Quijote que le dejasen solo, 
porque quería dormir un poco. Hiciéronlo así y durmió de un tirón, como dicen, más de seis 
horas; tanto, que pensaron el ama y la sobrina que se había de quedar en el sueño. Despertó al 
cabo del tiempo dicho, y, dando una gran voz, dijo: 

—¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! En fin, sus misericordias no 
tienen límite, ni las abrevian ni impiden los pecados de los hombres. 

Estuvo atenta la sobrina a las razones del tío, y pareciéronle más concertadas que él solía 
decirlas, a lo menos, en aquella enfermedad, y preguntóle: 

—¿Qué es lo que vuestra merced dice, señor? ¿Tenemos algo de nuevo? ¿Qué misericordias 
son éstas, o qué pecados de los hombres? 

—Las misericordias —respondió don Quijote—, sobrina, son las que en este instante ha 
usado Dios conmigo, a quien, como dije, no las impiden mis pecados. Yo tengo juicio ya, libre y 
claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia, que sobre él me pusieron mi amarga y 
continua leyenda de los detestables libros de las caballerías. Ya conozco sus disparates y sus 
embelecos, y no me pesa sino que este desengaño ha llegado tan tarde, que no me deja tiempo 
para hacer alguna recompensa, leyendo otros que sean luz del alma. Yo me siento, sobrina, a 
punto de muerte; querría hacerla de tal modo, que diese a entender que no había sido mi vida tan 
mala que dejase renombre de loco, que, puesto que lo he sido, no querría confirmar esta verdad 
en mi muerte. Llámame, amiga, a mis buenos amigos: el cura, al bachiller Sansón Carrasco y a 
maese Nicolás, el barbero, que quiero confesarme y hacer mi testamento. 

Pero de este trabajo se escusó la sobrina con la entrada de los tres. Apenas los vio don 
Quijote, cuando dijo: 

—Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino 
Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre de Bueno. Ya soy enemigo de 
Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de su linaje, ya me son odiosas todas las historias 
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profanas de la andante caballería, ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron 
haberlas leído, ya, por misericordia de Dios, escarmentando en cabeza propia, las abomino. 

Cuando esto le oyeron decir los tres, creyeron, sin duda, que alguna nueva locura le había 
tomado. Y Sansón le dijo: 

—¿Ahora, señor don Quijote, que tenemos nueva que está desencantada la señora Dulcinea, 
sale vuestra merced con eso? Y ¿agora que estamos tan a pique de ser pastores, para pasar 
cantando la vida, como unos príncipes, quiere vuesa merced hacerse ermitaño? Calle, por su 
vida, vuelva en sí, y déjese de cuentos. 

—Los de hasta aquí —replicó don Quijote—, que han sido verdaderos en mi daño, los ha de 
volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho. Yo, señores, siento que me voy muriendo 
a toda priesa; déjense burlas aparte, y traíganme un confesor que me confiese y un escribano que 
haga mi testamento, que en tales trances como éste no se ha de burlar el hombre con el alma; y 
así, suplico que, en tanto que el señor cura me confiesa, vayan por el escribano. 

Miráronse unos a otros, admirados de las razones de don Quijote, y, aunque en duda, le 
quisieron creer; y una de las señales por donde conjeturaron se moría fue el haber vuelto con 
tanta facilidad de loco a cuerdo, porque a las ya dichas razones añadió otras muchas tan bien 
dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del todo les vino a quitar la duda, y a creer que 
estaba cuerdo. 

Hizo salir la gente el cura, y quedóse solo con él, y confesóle. 
El bachiller fue por el escribano, y de allí a poco volvió con él y con Sancho Panza; el cual 

Sancho, que ya sabía por nuevas del bachiller en qué estado estaba su señor, hallando a la ama y 
a la sobrina llorosas, comenzó a hacer pucheros y a derramar lágrimas. Acabóse la confesión, y 
salió el cura, diciendo: 

—Verdaderamente se muere, y verdaderamente está cuerdo Alonso Quijano el Bueno; bien 
podemos entrar para que haga su testamento. 

Estas nuevas dieron un terrible empujón a los ojos preñados de ama, sobrina y de Sancho 
Panza, su buen escudero, de tal manera, que los hizo reventar las lágrimas de los ojos y mil 
profundos suspiros del pecho; porque, verdaderamente, como alguna vez se ha dicho, en tanto 
que don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno, a secas, y en tanto que fue don Quijote de la 
Mancha, fue siempre de apacible condición y de agradable trato, y por esto no sólo era bien 
querido de los de su casa, sino de todos cuantos le conocían. 

Entró el escribano con los demás, y, después de haber hecho la cabeza del testamento y 
ordenado su alma don Quijote, con todas aquellas circunstancias cristianas que se requieren, 
llegando a las mandas, dijo: 

—Ítem,1062F

1063 es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, a quien en mi locura 
hice mi escudero, tiene, que, porque ha habido entre él y mí ciertas cuentas, y dares y tomares, 
quiero que no se le haga cargo dellos, ni se le pida cuenta alguna, sino que si sobrare alguno, 
después de haberse pagado de lo que le debo, el restante sea suyo, que será bien poco, y buen 
provecho le haga; y, si como estando yo loco fui parte para darle el gobierno de la ínsula, pudiera 
agora, estando cuerdo, darle el de un reino, se le diera, porque la sencillez de su condición y 
fidelidad de su trato lo merece. 

Y, volviéndose a Sancho, le dijo: 
—Perdóname, amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo, haciéndote caer 

en el error en que yo he caído, de que hubo y hay caballeros andantes en el mundo. 
—¡Ay! —respondió Sancho, llorando—: no se muera vuestra merced, señor mío, sino tome 

mi consejo y viva muchos años, porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida 
                                                 
1063 Ítem: «De la misma manera», es una fórmula jurídica. 
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es dejarse morir, sin más ni más, sin que nadie le mate, ni otras manos le acaben que las de la 
melancolía. Mire no sea perezoso, sino levántese desa cama, y vámonos al campo vestidos de 
pastores, como tenemos concertado: quizá tras de alguna mata hallaremos a la señora doña 
Dulcinea desencantada, que no haya más que ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido, 
écheme a mí la culpa, diciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuanto 
más, que vuestra merced habrá visto en sus libros de caballerías ser cosa ordinaria derribarse 
unos caballeros a otros, y el que es vencido hoy ser vencedor mañana. 

—Así es —dijo Sansón—, y el buen Sancho Panza está muy en la verdad destos casos. 
—Señores —dijo don Quijote—, vámonos poco a poco, pues ya en los nidos de antaño no 

hay pájaros hogaño: yo fui loco, y ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha, y soy agora, 
como he dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi arrepentimiento y mi 
verdad volverme a la estimación que de mí se tenía, y prosiga adelante el señor escribano. 

»Ítem, mando toda mi hacienda, a puerta cerrada, a Antonia Quijana, mi sobrina, que está 
presente, habiendo sacado primero de lo más bien parado della lo que fuere menester para 
cumplir las mandas que dejo hechas; y la primera satisfacción que se haga quiero que sea pagar 
el salario que debo del tiempo que mi ama me ha servido, y más veinte ducados para un vestido. 
Dejo por mis albaceas al señor cura y al señor bachiller Sansón Carrasco, que están presentes. 

»Ítem, es mi voluntad que si Antonia Quijana, mi sobrina, quisiere casarse, se case con 
hombre de quien primero se haya hecho información que no sabe qué cosas sean libros de 
caballerías; y, en caso que se averiguare que lo sabe, y, con todo eso, mi sobrina quisiere casarse 
con él, y se casare, pierda todo lo que le he mandado, lo cual puedan mis albaceas distribuir en 
obras pías a su voluntad. 

»Ítem, suplico a los dichos señores mis albaceas que si la buena suerte les trujere a conocer al 
autor que dicen que compuso una historia que anda por ahí con el título de Segunda parte de las 
hazañas de don Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan encarecidamente ser pueda, 
perdone la ocasión que sin yo pensarlo le di de haber escrito tantos y tan grandes disparates como 
en ella escribe, porque parto desta vida con escrúpulo de haberle dado motivo para escribirlos. 

Cerró con esto el testamento, y, tomándole un desmayo, se tendió de largo a largo en la cama. 
Alborotáronse todos y acudieron a su remedio, y en tres días que vivió después deste donde hizo 
el testamento, se desmayaba muy a menudo. Andaba la casa alborotada; pero, con todo, comía la 
sobrina, brindaba el ama, y se regocijaba Sancho Panza; que esto del heredar algo borra o templa 
en el heredero la memoria de la pena que es razón que deje el muerto. 

En fin, llegó el último de don Quijote, después de recibidos todos los sacramentos, y después 
de haber abominado con muchas y eficaces razones de los libros de caballerías. Hallóse el 
escribano presente, y dijo que nunca había leído en ningún libro de caballerías que algún 
caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como don 
Quijote; el cual, entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, dio su espíritu: quiero 
decir que se murió. 

Viendo lo cual el cura, pidió al escribano le diese por testimonio como Alonso Quijano el 
Bueno, llamado comúnmente don Quijote de la Mancha, había pasado desta presente vida y 
muerto naturalmente; y que el tal testimonio pedía para quitar la ocasión de algún otro autor que 
Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente, y hiciese inacabables historias de sus hazañas. 

Este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de la Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide Hamete 
puntualmente, por dejar que todas las villas y lugares de la Mancha contendiesen entre sí por 
ahijársele y tenérsele por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero.1063F

1064 

                                                 
1064 No fue Cide Hamete, sino el “autor segundo” quien no quiso acordarse del nombre del lugar de la Mancha. 



 

         Don Quijote de la Mancha.  Segunda parte. 
 

645

Déjanse de poner aquí los llantos de Sancho, sobrina y ama de don Quijote, los nuevos 1064F

1065 
epitafios de su sepultura, aunque Sansón Carrasco le puso éste: 

 
Yace aquí el Hidalgo fuerte 

que a tanto estremo llegó 
de valiente, que se advierte 
que la muerte no triunfó 
de su vida con su muerte. 
Tuvo a todo el mundo en poco; 
fue el espantajo y el coco 
del mundo, en tal coyuntura, 
que acreditó su ventura 
morir cuerdo y vivir loco. 

 
Y el prudentísimo Cide Hamete dijo a su pluma: 
—Aquí quedarás, colgada desta espetera y deste hilo de alambre, ni sé si bien cortada o mal 

tajada péñola mía, adonde vivirás luengos siglos, si presuntuosos y malandrines historiadores no 
te descuelgan para profanarte. Pero, antes que a ti lleguen, les puedes advertir, y decirles en el 
mejor modo que pudieres: 

 
«¡Tate, tate,1065F

1066 folloncicos! 
De ninguno sea tocada; 
porque esta empresa, buen rey, 
para mí estaba guardada. 

 
Para mí sola nació don Quijote, y yo para él; él supo obrar y yo escribir; solos los dos somos 

para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco que se atrevió, o se ha de 
atrever, a escribir con pluma de avestruz grosera y mal deliñada las hazañas de mi valeroso 
caballero, porque no es carga de sus hombros ni asunto de su resfriado ingenio; a quien 
advertirás, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la sepultura los cansados y ya 
podridos huesos de don Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de la muerte, a 
Castilla la Vieja, haciéndole salir de la fuesa1066F

1067 donde real y verdaderamente yace tendido de 
largo a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva; que, para hacer burla de 
tantas como hicieron tantos andantes caballeros, bastan las dos que él hizo, tan a gusto y 
beneplácito de las gentes a cuya noticia llegaron, así en éstos como en los estraños reinos». Y con 
esto cumplirás con tu cristiana profesión, aconsejando bien a quien mal te quiere, y yo quedaré 
satisfecho y ufano de haber sido el primero que gozó el fruto de sus escritos enteramente, como 
deseaba, pues no ha sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas 
y disparatadas historias de los libros de caballerías, que, por las de mi verdadero don Quijote, van 
ya tropezando, y han de caer del todo, sin duda alguna. Vale.1067F

1068 
 
 
 

                                                 
1065  «Nuevos epitafios» porque, al final de la primera parte, Cervantes había incluido otros. 
1066  ¡Tate! : repetida:¡Detente! ¡Poco a poco! ¡Cuidado con lo que haces! . 
1067 Fuesa: Huesa, fosa, sepultura. 
1068 Vale: saludo de despedida «Consérvate sano» en latín. Cervantes se despide con una última invectiva contra 
el círculo de escritores que compusieron el llamado Quijote apócrifo de Avellaneda.   
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